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była dowodem ogromnego, serdecznego zainteresowania, jakim

otaczają warszawiacy wszystko tyczące się Nowego Światu
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Rzecz jasna – nie ulicę. Nie śmiałbym i nie widzę powodu. Nowy Świat

jest jednym z wyobrażeń o Warszawie i jednym z jej zdrobniałych

synonimów. Każda stolica ma kilka takich zdrobniałych synonimów,

których dźwięk wywołuje momentalne skojarzenie geograficzne.



Mówiąc „Champs Élysées” lub „Wielkie Bulwary”, mamy na myśli Paryż,

„Piccadilly” – Londyn, „Krasnaja Płoszczad” – Moskwę, a „Vaclavskie

Namesti” – Pragę. Mówiąc, szepcąc czy śpiewając o Nowym Świecie,

myślimy natychmiast o Warszawie. Ta pozycja Nowego Światu nie jest

ani czymś przypadkowym, ani doraźnym. Trzy wieki istnienia

najsamprzód przedmiejskiej, później śródmiejskiej arterii, jej

pejzażowy wdzięk, a po tym architektoniczny ekwipunek, jej

popularność w literaturze i malarstwie wreszcie, umiejscowiły trwale

Nowy Świat w polskiej kulturze. Nie śmiałbym w niczym tedy uchybiać

ulicy, przeciwnie – najgorzej pragnąłbym podkreślić wagę jej spraw i

wszystkiego, co się na niej dzieje. A właśnie – co się na niej dzieje?

Otóż dzieje się wiele rzeczy ciekawych.

Wojna, która, jak wiadomo, zmieniła większość miasta w ruiny, nie

oszczędziła i Nowego Światu, raczej obeszła się z nim szczególnie

okrutnie. W roku 1945 wspinaliśmy się na Nowym Świecie po zwałach

gruzów, smutnie ogarniając rozpostarty wokół chaos błota, lejów,

stłuczonych murów. Ale już w 1946 czytaliśmy, pełni kołaczącej w nas

sympatii, entuzjastyczne i porywające deklaracje warszawskich

architektów i urbanistów. „Przed wojną Nowy Świat zaśmiecony był

komercyjnym budownictwem, jakie się na nim przez kilka dekad

panoszyło. My odbudujemy Nowy Świat w całej jego historycznej

krasie” – było sensem tych deklaracji. „Wskrzesimy jego dawne piękno.

Ożywimy jego właściwą dawność, przywrócimy mu jego dawny styl a

Warszawa otrzyma jedyną w swoim rodzaju ulicę wygodnie nowoczesną

i czarująco historyczną zarazem”. Tak wtedy mniej więcej pisano i

warszawiakom rosły serca, no bo przecież otrzymać od swych

architektów i urbanistów jedyną w swoim rodzaju ulicę w Europie to

prezent nie byle jaki. Przy tej okazji zapomniano uzgodnić szereg

rzeczy zasadniczych i oto „korzenie smutku” – jak mawiał poeta.



Wszyscy domyślamy się, że wskrzeszać dawne piękno czy ożywiać

dawny wyraz historyczny zburzonej ulicy można w sposób dwojaki.

Wszelka plastyka użytkowa, zdobnictwo, sztuki stosowane. a w

pierwszym rzędzie architektura dysponują w tym względzie dwiema

zasadniczymi metodami: metodą stylizacji i metodą rekonstrukcji.

Mieliśmy przeto nadzieję, że gdy nadejdzie właściwa pora, gdy

przyjdzie jego czas, architekci i urbaniści opracują bazową koncepcję

odbudowy Nowego Światu według jednej z tych metod. Albo więc będą

plastycznie rekonstruować według zachowanych planów i odtworzeń,

albo pokuszą się o szereg stylizowanych rozwiązań, syntetyzujących

klimat architektoniczny ulicy. Zaznaczam tu najusilniej, że nie chcę

wartościować podanych metod, obydwie moim zdaniem mają swe

blaski i cienie, swoje uroki i mankamenty. Nie opowiadam się za żadną

z nich, natomiast mocno podkreślam fakt, że metody te różnią się

między sobą wyraźnie. Otóż gdy stwierdzimy dobrze ową różnicę i

uświadomimy sobie, na czym ona polega, warto wybrać się na spacer po

odbudowanym niemal Nowym Świecie, gdzie bez trudu przekonamy

się. że w tej ślicznej i ogrzewającej serce ulicy tkwi kilka błędów, jak

przypalone rodzynki w doskonałym cieście. Te błędy czy grzeszki mają

właśnie charakter metodologiczny, czyli pomieszania dwóch

zasadniczych koncepcji w odbudowie.

Warszawa ostatnich czterech lat jest chyba największym zbiorowiskiem

fanatyków architektury. Wszyscy tu jesteśmy entuzjastycznymi

konsumentami tej sztuki – jak najbardziej zainteresowanymi tym, co i

jak się buduje, i dlatego nie mogłem zgodzić się z jednym z mych

znajomych architektów, który rzeki mi niedawno:



-Na koncerty muzyki poważnej chodzą tylko prawdziwi melomani. O

mikrobiologii rozprawiają tylko mikrobiolodzy, o architekturze zaś chcą

teraz mówić i wygłaszać sądy wszyscy bez wyjątku. To jest niesłuszne.

-Nieprawda – rzekłem. – To jest bardzo słuszne. Słucha Beethovena

tylko ten, kto chce. Mikroskopem posługują się tylko ci. Którzy potrafią

osiągnąć z niego korzyści. Natomiast w domach mieszkają i po ulicach

chodzą wszyscy bez wyjątku, toteż każdy ma prawo mieć o nich swoje

własne zdanie.

Wracając więc na Nowy Świat, przechadzałem się po nim niedawno z

Ewą i Krzysztofem, którzy do spółki mają lat dwadzieścia osiem i

entuzjazmują się wszystkim, co piękne. Oczywiście – odbudowany

Nowy Świat jest dla nich niekończącym się pasmem wzruszeń, tym

głębszych, iż ich zdolność odczuwania piękna rosła w jednym niemal

rytmie z rusztowaniami i murami odbudowywanej ulicy. Otóż kilka

obiektów na Nowym Świecie powoduje wydłużenie się min Ewy i

Krzysztofa. Na widok tych kamienic twarze ich przybierają wyraz

zakłopotania i niezrozumienia i dopiero w czasie ostatniej przechadzki

doszło do zasadniczych wyjaśnień. Przed domem na rogu Ordynackiej,

tak zwanym domem pod Lwem, Krzysztof spytał:

-Powiedz mi, dlaczego kamienica ta w tak dziwny sposób różni się od

innych, od swego otoczenia? Ma taką samą wysokość i niby tak samo

wygląda, a przecież ciągle mi się wydaje, że jest to wielki, nowoczesny

gmach, spłaszczony „na siłę” do rozmiaru sąsiednich kamieniczek.

-Właśnie – podchwyciła Ewa – te sąsiednie kamieniczki wyglądają jak

kopie ze starych sztychów i obrazków, a ten jest jakiś inny.



-Utrafiliście w samo sedno – rzekłem. – Rzecz polega im tym, że dom

ten jest stylizacją architektoniczną, podczas gdy sąsiednie są mniej lub

więcej wiernymi rekonstrukcjami, czyli dokładnymi odtworzeniami

starych, historycznych kamieniczek.

I starałem się im, w miarę mych możliwości, wytłumaczyć pojęcie

stylizacji, które jest pojęciem trudniejszym od rekonstrukcji. Mówiłem

o syntezie elementów historycznych, o przepuszczaniu przez pryzmat

współczesnej świadomości artystycznej starych, stylowych wartości, o

upraszczaniu świadomym, o starych wzorach w opracowaniu

nowoczesnej techniki itd. Pokiwali głową ze zrozumieniem, przeszli

obok domu narożnego przy Chmielnej, patrząc nań z zakłopotaniem,

po czym długo zastanawiali się nad kamienicami nr 15 i nr 17. Była to

pogodna niedziela i, jak zdołałem zauważyć, Ewa i Krzysztof nie byli w

tym zamyśleniu odosobnieni. Wielu spacerowiczów zapytywało się w

duchu, a także siebie nawzajem, dlaczego ładne skądinąd, lecz zupełnie

oderwane od charakteru reszty ulicy, stylizowane obiekty otwierają po

nieparzystej stronie Nowy Świat od strony Alei Jerozolimskich.

-A przecież – powiedział Krzysztof – gdyby wystylizowano, jak mówisz,

całą ulicę, to też mogło być ładnie, nieprawda?

-Przypuszczam – odparłem. – Zakładając, że zrobiłoby się to z takim

kunsztem, znawstwem i talentem, jak zrekonstruowano zasadniczą

większość obecnego Nowego Światu. Zarówno stylizacja, jak i

rekonstrukcja ma swoje zalety. W pierwszej więcej powiedzieć może

architekt poeta, w drugiej – architekt historyk.

-Błąd więc tkwi w tym. że nie ustalono uprzednio, jak ma się zrobić

całość – zakomunikowała Ewa.



Mądra, rzeczowa Ewunia! Ta jej prosta i jasna konkluzja zadecydowała,

że napisałem ten felieton. Nazwałem w nim rzeczy trudniej:

nieporozumieniem metodologicznym, niezgodnością koncepcji, a tu

tymczasem, abstrahując od tego. kto ma słuszność – stylizatorzy czy

rekonstruktorzy – przychodzi nam stwierdzić po prostu, że nie

zgodzono się uprzednio, jak ma się robić. Stąd przypalone rodzynki w

bardzo smacznym pierniku. Stąd „dom pod Lwem” przy Ordynackiej,

zbyt daleko idące uproszczenia stylizacyjne w rekonstruowanych

kamienicach Centrali Przemysłu Chemicznego (róg Foksal) i nr 21

(zbytnio kontrastujące z sąsiednią, stylową i bogatą elewacją dawnego

pałacu Kossakowskich), stąd wreszcie przypominająca ładną dekorację

teatralną kamieniczka Związku Zawodowego Pracowników Kultury i

Sztuki oraz mający rzeczywiście bardzo mało wspólnego z Nowym

Światem narożnik Chmielnej. Dlatego więc nie mogę zgodzić się ze

zdaniem, wyczytanym w „Stolicy”, które brzmiało: „…a w trzysta lat po

swych urodzinach Nowy Świat powraca znów do życia w swym

JEDNOLITYM (?), stylowym wyrazie…”. To nie jest słuszne. Jednolity

wyraz naruszony został tu i ówdzie i wszyscy to widzą, nawet ci, którzy

nie potrafią swego wrażenia odpowiednio sformułować. Pewien szofer,

jadąc ze mną przez Nowy Świat nocą, miał na przykład inne

zastrzeżenia.

-Proszę mi powiedzieć – rzekł – pisali w gazetach, że na Nowym

Świecie staną jakieś specjalne, dobrane pod historię latarnie, a

tymczasem na Nowej Marszałkowskiej postawili takie same jak te tu. A

jakże ta Nowa Marszałkowska może mieć historyczne lampy, kiedy ją

niedawno przebili?



Przyznam się, że byłem skłopotany tą celną uwagą, szybko jednak

zrozumiałem, że nie miała ona na celu żadnej zgryźliwej krytyki, lecz

była dowodem ogromnego, serdecznego zainteresowania, jakim

otaczają warszawiacy wszystko tyczące się Nowego Światu. Szofer i

Krzysztof, Ewa, ja i kilkaset tysięcy innych rozgorączkowanych

warszawską odbudową oglądamy sobie Nowy Świat jak nowy prezent i

chcemy o nim mówić, rozprawiać o jego zaletach i niedociągnięciach. I

dlatego, mimo że zachwycam się i przywiązuję z każdym dniem

bardziej, zatytułowałem ten artykuł: Atakuję Nowy Świat!

„Stolica”, 1950: „Tygodnik Powszechny”, 1952

 Leopold Tyrmand

Przedruk powyższego felietonu dzięki uprzejmości Wydawnictwa MG.

Ten oraz inne felietony Leopolda Tyrmanda, znajdą Państwo w książce

<<Tyrmand warszawski>>, która ukazała się nakładem tegoż

wydawnictwa w 2011 r.

Felieton także można przeczytać w Teologii Politycznej Co

Miesiąc pt. Warszawa Tyrmanda, który w całości jest do pobrania

pod tym linkiem
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