Kurosawa. Wschod kultury [TPCT 468]

Moze to by¢ zaskakujgce, ale to nie tradycja czyni go jednym z
najwiekszych narratoréw. Nie jest archiwistg dawnych mitéw,
historykiem siegajgcym do dziejow, aby pozostac jedynie w jej obrebie,
ba! jego Swiat przenika zarazem to, co minione, i to, co nadejdzie. Nie
ma tu miejsca na puste gesty, kazda scena zdaje sie wazy¢ nie tylko
estetycznie, ale siegajgc mocniej do struktury sprawy poddanej
naswietleniu.

Kurosawa — bo przeciez o nim mowa — sprawial, Ze obraz nie stuzy
jedynie opowiesci, ale staje sie samg opowiescig. Kino nie jest dla niego
jedynie przestrzenig dla wizualnej eksploracji, a raczej narzedziem
badania (dzi$ coraz mniej popularnego stowa) wartosci. Czy honor jest
wazniejszy od przetrwania? Czy lojalnos$¢ jest wartoscig absolutng? Czy
istnieje sprawiedliwo$¢, czy jedynie narracje, ktére jg imitujg?

Mozna zauwazy¢, ze Kurosawa, cho¢ siegajgcy wprost do toposéw
Wschodu, jednocze$nie spoglgdat na rzeczywisto$¢ takze z innych
perspektyw. Jego kino to bowiem dialog Wschodu i Zachodu. Nie w
sensie prostego przenikania sie estetyk, lecz w takze w aksjologicznym
wymiarze. W jego opowiesciach sg echa kodeksu bushido, ale i
klasycznych tragedii greckich; jest subtelno$¢ malarstwa sumi-ei
makiawelizm renesansowych dramatéw. Nie jest przypadkiem, ze
Kurosawa wielokrotnie siegat po klasyke Zachodu. Szekspir, Cervantes,
Yeats czy Dostojewski i Totstoj — wszyscy ci pisarze byli dla niego



naturalnymi punktami odniesienia we wlasnych szkicach o kondycji
ludzkiej. A jednak, przenoszgc ich opowiesci w realia Japonii, nie
kopiowat, lecz oryginalnie przektadat ich przestanie, przefiltrowujac je
przez wlasne rozumienie §wiata.

Nie jest przypadkiem, Ze to wtasnie Szekspir okazuje sie dla Kurosawy
jednym z najwazniejszych sojusznikéw w tych zmaganiach. ,Ran” czy
»1ron we krwi” nie sg prostymi adaptacjami, lecz przeksztatceniem
zachodniego dramatu w co$ organicznie wschodniego. Krél Lear i
Makbet otrzymujg nowe ciata — przyobleczone na wzor feudalnej
Japonii, a jednak pozostajgce uniwersalnymi archetypami wtadzy,
zdrady i przeznaczenia. Méwi sie, Ze te adaptacje, ktore nie majg w
sobie stow angielskiego dramatopisarza, sg najlepszymi adaptacjami
jego arcydziel. Tak Zachdd odnalazt sie na Wschodzie.

Ale przeciez Kurosawa nie ogranicza sie do zachodnich tragedii, cho¢
mozna powiedzie¢, ze odnajduje sie w pewnych zatozeniach
aksjologicznych, majgce swoje Zrédia w filozofii nowozytnej. W
»,Rashomonie” rozbija jedng rzeczywisto$¢ na wielo$¢ perspektyw,
kazgc widzowi podjg¢ trud poszukiwania rzeczywistosci. Tu klasyczne,
arystotelesowskie kategorie prawdy sg poddane probie. Na pierwszy
rzut oka ten obraz zdaje sie méwic: nie istnieje prawda, lecz jedynie
subiektywnos$¢. Przez te perspektywy film staje sie nie tylko opowiescig
o zbrodni i jej Swiadkach, ale traktatem o ludzkiej naturze, o percepcji,
ktéra zdaje sie rzeczywistos¢ kreslié.

Niemniej, Kurosawa nie zatrzymuje sie na eksperymencie
epistemologicznym. Jego kino jest nie tylko ¢wiczeniem
intelektualnym, ale tez opowie$cig o zmaganiach z losem. To wlasnie



czyni go twoércg uniwersalnym. W ,,Siedmiu samurajach” kresli
panorame losow zwyktych ludzi, ktérzy pozostajg zdolni do heroizmu.
Jest co$ archetypicznego w jego bohaterach — sg oni zanurzeni w swoim
Swiecie, a jednak zdajg sie wiekszymi niz czas i miejsce. Sanjuro z
»otrazy przybocznej” jest tutaczem, samurajem bez pana, ktory zdaje
sie zawieszony miedzy erami, miedzy porzgdkami. Jego obecnos¢
zmienia rzeczywisto$¢ wokoét niego, ale i on sam pozostaje
nieuchwytny. Nic dziwnego, Ze postac ta stata sie inspiracjg dla
zachodniego kina, od spaghetti westernow po amerykanski neo-noir.
Trudno méwi¢ o Kurosawie bez odwotania sie do samego medium
filmowego. Jego styl narracji, precyzja w ruchu kamery, ktora nie
rejestruje samej rzeczywistosci, lecz stwarza jg na nowo. Klasyczne
ujecia w deszczu, szerokie kadry bitew, powolne zblizenia na twarze
bohateréw — to wszystko elementy jezyka, ktorym Kurosawa mowit w
sposéb wyjgtkowy, absolutnie wsobny. To nie tylko opowiadanie
historii, to sposéb na ich przezywanie.

Kurosawa bowiem zdaje sie by¢ nie tylko rezyserem, ale i filozofem
obrazu. Bo jesli filozofia polega na dociekaniu prawdy i porzgdkowaniu
Swiata, to Kurosawa czynit to za pomocg ruchu, swiatta i dzwieku. Nie
byl myslicielem akademickim — nie tworzyt traktatéw, nie operowat
abstrakcyjnymi pojeciami. Jego metafizyka zapisana jest w decyzjach
jego bohateréw. Ostatecznie japonski mistrz daje nam co$ wiecej niz
filmy — podarowuje nam charakterystyczny sposéb patrzenia. Patrzenia
na rzeczywisto$¢, gdzie historia nie jest jedynie sumag faktow. Jest w tej
sztuce jakas$ forma poszukiwania absolutu. Gdyby chcie¢ zamkng¢ te
mysl w ramach konkretnej kultury, bytoby to z gory skazane na
niepowodzenie. Jego spojrzenie jest syntezg, pomimo, ze mozna
probowac¢ nazywac go wielkim narratorem Wschodu, ale ktory byt czuty



na echa europejskiej tradycji — zwlaszcza tej, ktéra buduje dramat
wokét fundamentalnych wyboréw i napie¢ aksjologicznych. Bez
watpienia jego tworczos$¢ do nowy Wschod kultury.
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