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Może to być zaskakujące, ale to nie tradycja czyni go jednym z

największych narratorów. Nie jest archiwistą dawnych mitów,

historykiem sięgającym do dziejów, aby pozostać jedynie w jej obrębie,

ba! jego świat przenika zarazem to, co minione, i to, co nadejdzie. Nie

ma tu miejsca na puste gesty, każda scena zdaje się ważyć nie tylko

estetycznie, ale sięgając mocniej do struktury sprawy poddanej

naświetleniu.

Kurosawa – bo przecież o nim mowa – sprawiał, że obraz nie służy

jedynie opowieści, ale staje się samą opowieścią. Kino nie jest dla niego

jedynie przestrzenią dla wizualnej eksploracji, a raczej narzędziem

badania (dziś coraz mniej popularnego słowa) wartości. Czy honor jest

ważniejszy od przetrwania? Czy lojalność jest wartością absolutną? Czy

istnieje sprawiedliwość, czy jedynie narracje, które ją imitują?

Można zauważyć, że Kurosawa, choć sięgający wprost do toposów

Wschodu, jednocześnie spoglądał na rzeczywistość także z innych

perspektyw. Jego kino to bowiem dialog Wschodu i Zachodu. Nie w

sensie prostego przenikania się estetyk, lecz w także w aksjologicznym

wymiarze. W jego opowieściach są echa kodeksu bushidō, ale i

klasycznych tragedii greckich; jest subtelność malarstwa sumi-e i

makiawelizm renesansowych dramatów. Nie jest przypadkiem, że

Kurosawa wielokrotnie sięgał po klasykę Zachodu. Szekspir, Cervantes,

Yeats czy Dostojewski i Tołstoj – wszyscy ci pisarze byli dla niego



naturalnymi punktami odniesienia we własnych szkicach o kondycji

ludzkiej. A jednak, przenosząc ich opowieści w realia Japonii, nie

kopiował, lecz oryginalnie przekładał ich przesłanie, przefiltrowując je

przez własne rozumienie świata.

Nie jest przypadkiem, że to właśnie Szekspir okazuje się dla Kurosawy

jednym z najważniejszych sojuszników w tych zmaganiach. „Ran” czy

„Tron we krwi” nie są prostymi adaptacjami, lecz przekształceniem

zachodniego dramatu w coś organicznie wschodniego. Król Lear i

Makbet otrzymują nowe ciała – przyobleczone na wzór feudalnej

Japonii, a jednak pozostające uniwersalnymi archetypami władzy,

zdrady i przeznaczenia. Mówi się, że te adaptacje, które nie mają w

sobie słów angielskiego dramatopisarza, są najlepszymi adaptacjami

jego arcydzieł. Tak Zachód odnalazł się na Wschodzie.

Ale przecież Kurosawa nie ogranicza się do zachodnich tragedii, choć

można powiedzieć, że odnajduje się w pewnych założeniach

aksjologicznych, mające swoje źródła w filozofii nowożytnej. W

„Rashomonie” rozbija jedną rzeczywistość na wielość perspektyw,

każąc widzowi podjąć trud poszukiwania rzeczywistości. Tu klasyczne,

arystotelesowskie kategorie prawdy są poddane próbie. Na pierwszy

rzut oka ten obraz zdaje się mówić: nie istnieje prawda, lecz jedynie

subiektywność. Przez te perspektywy film staje się nie tylko opowieścią

o zbrodni i jej świadkach, ale traktatem o ludzkiej naturze, o percepcji,

która zdaje się rzeczywistość kreślić.

Niemniej, Kurosawa nie zatrzymuje się na eksperymencie

epistemologicznym. Jego kino jest nie tylko ćwiczeniem

intelektualnym, ale też opowieścią o zmaganiach z losem. To właśnie



czyni go twórcą uniwersalnym. W „Siedmiu samurajach” kreśli

panoramę losów zwykłych ludzi, którzy pozostają zdolni do heroizmu.

Jest coś archetypicznego w jego bohaterach – są oni zanurzeni w swoim

świecie, a jednak zdają się większymi niż czas i miejsce. Sanjuro z

„Straży przybocznej” jest tułaczem, samurajem bez pana, który zdaje

się zawieszony między erami, między porządkami. Jego obecność

zmienia rzeczywistość wokół niego, ale i on sam pozostaje

nieuchwytny. Nic dziwnego, że postać ta stała się inspiracją dla

zachodniego kina, od spaghetti westernów po amerykański neo-noir.

Trudno mówić o Kurosawie bez odwołania się do samego medium

filmowego. Jego styl narracji, precyzja w ruchu kamery, która nie

rejestruje samej rzeczywistości, lecz stwarza ją na nowo. Klasyczne

ujęcia w deszczu, szerokie kadry bitew, powolne zbliżenia na twarze

bohaterów – to wszystko elementy języka, którym Kurosawa mówił w

sposób wyjątkowy, absolutnie wsobny. To nie tylko opowiadanie

historii, to sposób na ich przeżywanie.

Kurosawa bowiem zdaje się być nie tylko reżyserem, ale i filozofem

obrazu. Bo jeśli filozofia polega na dociekaniu prawdy i porządkowaniu

świata, to Kurosawa czynił to za pomocą ruchu, światła i dźwięku. Nie

był myślicielem akademickim – nie tworzył traktatów, nie operował

abstrakcyjnymi pojęciami. Jego metafizyka zapisana jest w decyzjach

jego bohaterów. Ostatecznie japoński mistrz daje nam coś więcej niż

filmy – podarowuje nam charakterystyczny sposób patrzenia. Patrzenia

na rzeczywistość, gdzie historia nie jest jedynie sumą faktów. Jest w tej

sztuce jakaś forma poszukiwania absolutu. Gdyby chcieć zamknąć tę

myśl w ramach konkretnej kultury, byłoby to z góry skazane na

niepowodzenie. Jego spojrzenie jest syntezą, pomimo, że można

próbować nazywać go wielkim narratorem Wschodu, ale który był czuły



na echa europejskiej tradycji – zwłaszcza tej, która buduje dramat

wokół fundamentalnych wyborów i napięć aksjologicznych. Bez

wątpienia jego twórczość do nowy Wschód kultury.
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