
Dariusz Gawin: „Kultura” paryska wobec lewicy

i prawicy

Polityki nie można już robić przy pomocy niepodległościowej

konspiracji, mającej na celu wywołanie powstania, bądź budującej

zręby organizacji na wypadek wybuchu światowego konfliktu.

Zwycięstwo – jak pisze Mieroszewski – można osiągnąć tylko w

warunkach pokoju. Oznacza to konieczność walki toczonej wewnątrz

systemu, z pozycji demokratycznego socjalizmu – pisał Dariusz Gawin.

„Kultura” paryska wobec lewicy październikowej i rewizjonizmu

Przy omawianiu ewolucji ideowej niezależnych środowisk lewicowych

w kraju nie sposób pominąć „Kultury” paryskiej. Lewica

październikowa oraz rewizjonizm to jedne z najczęściej poruszanych

na łamach pisma tematów w na przełomie lat pięćdziesiątych i

sześćdziesiątych. Na początku 1958, gdy zdawało się, iż dzieje lewicy

październikowej to zamknięty rozdział historii, Juliusz Mieroszewski

pisał: „Śmiem twierdzić, że poza zespołem »Kultury« nikt na emigracji

nie brał udziału w dyskusjach rewizjonistów, ani nikt nie angażował się

po ich stronie”[1]. Jerzy Giedroyć starał się od samego początku

wydawania miesięcznika być nie tylko komentatorem oraz analitykiem

procesów zachodzących w kraju, lecz także – choćby pośrednio,

aktywnym uczestnikiem polskiej polityki. Wspierał go swoją

publicystyką polityczną Juliusz Mieroszewski, porte-parole redaktora z

Maisons-Laffitte.[2]



Przeczytaj również: Juliusz Mieroszewski, porte-parole

„Kultury”

Giedroyć i Mieroszewski postrzegali Październik jako unikalną szansę

na zdemokratyzowanie Polski oraz uzyskanie faktycznej niezależności

od Moskwy. W pierwszym obszernym omówieniu wydarzeń w kraju,

zamieszczonym dopiero w grudniowym numerze miesięcznika

Zdzisław Broncel pisał: „Po raz pierwszy (...) w ramach bloku

sowieckiego pojawiło się hasło szacunku dla podstawowych praw

jednostki z socjalistycznymi zasadami życia gospodarczego i

politycznego, co w znacznej mierze równa się usiłowaniom związania

komunizmu z europejską tradycją rewolucyjną wywodzącą się z

Rewolucji Francuskiej”[3]. Broncel podkreśla obecność w decydujących

dniach politycznego przesilenia „pierwiastka rewolucyjnego”; hasło

„robotniczego ludowładztwa” obecne w trakcie wieców oraz

powtarzane przez prasę warszawską przypomina wedle autora wczesne

hasła rewolucji październikowej, bronione następnie przed absolutną

władzą bolszewików przez zrewoltowanych marynarzy Kronsztadtu

(skojarzenia z Kronsztadtem budziły przede wszystkim działania

robotników Żerania). Polska rewolucja została przeprowadzona przez

młodzież wychowaną już po wojnie, w nowym ustroju. Obok haseł

ludowładztwa komentator dostrzega również w Październiku wyraz

patriotyzmu oraz oburzenia moralnego – co z kolei nasuwa na myśl

skojarzenia z Wiosną Ludów 1848 roku. Tym samym w proponowanej

przez niego interpretacji krajowych wydarzeń lewicowy charakter

pokojowej rewolucji obejmuje jednoczesne odwołania do wszystkich

najistotniejszych archetypów rewolucyjnych – uniwersalnego wymiaru

haseł rewolucji francuskiej, narodowego (lecz nie nacjonalistycznego) i

liberalnego wymiaru Wiosny Ludów oraz prawdziwie demokratycznego

wymiaru hasła ludowładztwa zawartego w projekcie autentycznej

demokracji robotniczej z pierwszego okresu rewolucji rosyjskiej
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(system rad robotniczych). Polski ruch przemian idzie zatem znacznie

dalej niż jugosłowiański titoizm. W Polsce nie chodzi bowiem o korektę

ustroju lecz o głęboką zmianę, o autentyczną jego demokratyzację przy

jednoczesnej pełnej akceptacji socjalistycznych form gospodarki.

Polska rewolucja, stanowiąca syntezę ducha 1848 i 1917 roku uzyskuje

tym samym znaczenie daleko wykraczające poza granice bloku

wschodniego – może bowiem stanowić ideową propozycję dla lewicy w

ogóle: „Byłoby to podjęcie problemu, od jakiego zależy dalszy los

socjalizmu, a może nawet i nadzieja na wyjście z obecnego tragicznego

chaosu na lewicy, sprzyjającego tylko imperialistycznym

zamierzeniom”[4].

W kolejnym numerze, styczniowym numerze pisma, głos zabrał

Mieroszewski w artykule Ewolucjoniści i „wyzwoleńcy”[5]. Jego

założeniem wstępnym jest stwierdzenie autentycznego charakteru

przemian społecznych i cywilizacyjnych, jakie dokonały się w kraju po

wojnie. Skala tych strukturalnych przemian nie ma żadnej analogii w

dziejach Polski. Przełom październikowy stanowi najlepszy dowód na

to, iż zmiany zapuściły głębokie korzenie: „Wiem, że wielu Polaków

zagranicznych oburzy się na mnie, niemniej obstaję przy swoim.

Rewolucja narzucona przemocą w roku 1945 – w październiku 1956

nabrała cech autentyzmu. To, co się dzieje w Żeraniu i innych

fabrykach – nie jest narzucone”[6]. Mieroszewski wiązał przy tym

wielkie nadzieje z rodzącym się systemem rad robotniczych. Rady

stanowiły w jego perspektywie dowód na to, iż w Polsce trwają

poszukiwania modelu łączącego w sobie pierwiastek demokratyczny z

socjalistyczną gospodarką planową, którą w sytuacji, gdy na świecie

jedna trzecia populacji głoduje, jest historyczną koniecznością[7]. We

wzajemnym przenikaniu się sytemu narzuconego z zewnątrz, lecz po

kilkunastu latach akceptowanego co do podstawowych zasad, z

dążeniem do realizacji zasad demokracji widział wielką szansę dla



Polski. Autentyczna materia socjalistycznej rzeczywistości wzbogacona

o pierwiastek wolności miała być tworzywem służącym do budowy

polskiego modelu socjalistycznej demokracji. Wymagało to odrzucenia

programu odbudowy demokracji w oparciu o historyczne, istniejące

obecnie tylko na emigracji, partie polityczne. Resztki tych partii są już

martwe, nie mają kontaktu z krajem, co więcej – nie traktują przemian,

które zaszły w kraju pod rządami komunistów jako przemian

autentycznych, realnie i nieodwracalnie zmieniających polskie

społeczeństwo. Stąd też jeśli ktoś chce dla kraju demokracji, ten musi

uznać, iż może się ona wyłonić tylko z tej materii społecznej, która już

istnieje. Mieroszewski zauważa, że gdy czyta się krajową prasę, widać

wyraźnie, iż nie walczą ze sobą piłsudczycy z endekami lecz stalinowcy

z antystalinistami – to jest aktualny, realny podział. Lewicowy

antystalinizm jest „autentycznym ruchem ku demokracji. Albowiem

demokracja nie powstaje nigdy na drodze restaurowania martwych

partii i koncepcji lecz przez dopuszczenie aktualnej opozycji do

głosu”[8]. Dlatego wedle Londyńczyka alternatywa jest wyraźna – albo

permanentna rewolucja i terror, czyli model stalinowski, albo

„komunizm plus demokracja”; żaden model pośredni nie jest możliwy.

Mieroszewski przy tym odrzuca groźby Gomułki, który zapowiadał, iż

nie ma w Polsce miejsca dla „partii burżuazyjnych”. Jeśli partia

popierać będzie demokratyzację, to wprawdzie powstaną w Polsce

partie demokratyczne, jednak nie będą one miały nic wspólnego z

dawnymi, przedwojennymi partiami, ponieważ w Polsce nie ma już

burżuazji. Przyznaje on, że ustrój demokratyczny „wytwarzający się po

tych liniach będzie oczywiście różny od ustroju demokratycznego, jaki

obserwujemy na Zachodzie”, jednak dodaje iż „w żadnym wypadku nie

będzie to świadczyć o jego niższości”[9]. Uznanie przez emigrację

autentycznego i realnego charakteru przemian powojennych w kraju

powinno prowadzić w konsekwencji do odrzucenia programu

„wyzwolenia” Polski i postawienie na program ewolucji wewnętrznej



krajowej rzeczywistości. Wymaga to jednak nie tyle negowania tejże

rzeczywistości, ile aktywnego włączenia się w jej życie oraz akceptację

jej odrębności i swoistości.

W tym samym, styczniowym numerze „Kultury” ukazał się obszerny

tekst Zbigniewa Jordana Ideologia lewicy marksistowskiej[10]. Jordan,

filozof związany z kręgiem szkoły lwowsko-warszawskiej, autor

monumentalnej monografii polskiej powojennej filozofii

marksistowskiej był w kolejnych latach głównym autorem

informującym na łamach Kultury o intelektualnym życiu polskiego

marksizmu oraz rewizjonizmu, w tym przede wszystkim o dziełach

Leszka Kołakowskiego[11]. Jordan podkreślał w swoim tekście, iż

najważniejszym osiągnięciem „polskiej rewolucji październikowej” jest

ostateczne zniszczenie stalinowskiego socjalizmu nie tylko w warstwie

politycznej lecz także filozoficznej. Decydujące znaczenie, wedle

Jordana, ma odrzucenie determinizmu historycznego. W zamian

nastąpił zwrot w stronę podmiotowości człowieka łączony jednak z

ciągle podtrzymywaną tezą o konieczności dyktatury proletariatu.

Akceptacja dla tej tezy wynika w opinii Jordana z pragmatycznej oceny

sytuacji, w myśl której silna władza stanowi barierę dla rodzimej

reakcji. Jordan podkreśla jednocześnie zmierzch marksizmu-leninizmu

jako ideologii państwowej – w to miejsce lewica marksistowska pragnie

przemiany marksizmu w rodzaj teorii filozoficzno-historycznej. Istotną

rolę w takiej właśnie ewolucji marksizmu krajowego odgrywa Leszek

Kołakowski. W konsekwencji to, co „nazywano socjalizmem lub

komunizmem w niedawnej przeszłości i to, co dzisiaj tę nazwę nosi,

stanowi dwa różne światopoglądy i polityczne programy”[12]. W

przeszłości bowiem komunizm oznaczał pełne utożsamienie się z Rosją

Sowiecką. To Moskwa wyznaczała standardy socjalizmu. Teraz dróg do

socjalizmu jest wiele zaś sam cel tego wielkiego historycznego

eksperymentu nie jest znany. Budowa socjalizmu – wedle polskiej



lewicy marksistowskiej – powinna odbywać się stopniowo, z

poszanowaniem dla empirycznych uwarunkowań, bez narzucania

rzeczywistości abstrakcyjnych, gotowych formułek. Celem jest

demokratyczny socjalizm a w jego centrum znajduje się człowiek[13].

Także Mieroszewski podkreślał zasługi lewicy marksistowskiej w

procesie demokratyzowania polskiego modelu socjalizmu. W czerwcu

1956 brał ich w obronę przed rozlegającymi się na emigracji zarzutami

o jeszcze niedawno wyznawany przez lewicowych kontestatorów

stalinizm: „...wielu komunistów antystalinowców oddało wielkie

zasługi narodowi polskiemu. Ci marksiści, którzy walczą z stalinizmem,

którzy odważnie polemizują z prasą sowiecką i odpierają ataki tak

polskich jak i rosyjskich »dzierżymordów« są obrońcami tej

ograniczonej wolności i tej ograniczonej demokracji, które wyróżniają

Polskę wśród innych państw bloku wschodniego”[14].

Załamanie się ruchu przemian jesienią 1957 po rozwiązaniu „Po

Prostu” i stłumieniu studenckich protestów zdawało się w pierwszej

chwili końcem nieodwołalnym końcem lewicy październikowej. W

tekstach publikowanych na łamach „Kultury” pojawił się ton zawodu i

krytyki pod jej adresem. We wrześniowym numerze z 1957 roku Juliusz

Mieroszewski pisał: „Przełom październikowy zawierał w sobie

perspektywy rozwoju ku pełnej demokracji. Polska rewolucja została

niedopowiedziana... z uwagi na bezpieczeństwo. Jeżeli na danym etapie

nie ma możliwości budowy solidnego domu – trzeba zadowolić się

szałasem. Ale źle jest gdy szałas uznaje się za coś innego niż za symbol

tymczasowości. Jest jeszcze gorzej, gdy usiłuje się wmawiać ludziom, że

szałas jest domem a stan wyjątkowy ustabilizowanymi »dobrymi

czasami«”[15]. Zarzut nadmiernej ostrożności dotyczy tu wprawdzie

pośrednio większości społeczeństwa, jednak był on wysuwany otwarcie

także pod adresem październikowych radykałów. W pierwszym,

styczniowym numerze pisma z roku 1958 gdy Mieroszewski zdawał się



traktować rozdział rozpoczęty kilkanaście miesięcy temu za

definitywnie zamknięty. Klęskę Października spowodowały przede

wszystkim czynniki zewnętrzne w stosunku do ruchu rewolucyjnego,

jednak także i na nim spoczywa jakaś część odpowiedzialności:

„Rewizjonistyczna opozycja nie miała programu, nawet w

najogólniejszym zarysie. Program dyskutowano i improwizowano na

fali rewolucji. I dlatego dziś klęska jest całkowita – bo rozbito nie tylko

zespoły, kluby, pisma i redakcje, ale nieprzemyślane i

niedopowiedziane koncepcje i plany.” Dodawał jednak, że nie jest

przesądzone, czy rewolucja demokratyczna, której fala chwilowo

opadła, nie odniesie zwycięstwa za rok czy dwa[16]. Jednocześnie

twardo deklarował poparcie dla sprawy lewicy. Komentując ataki

„Trybuny Ludu” na „Kulturę” pisał – „Atak (...) bezpośrednio po

zamknięciu »Po Prostu« a na krótko przed pogrzebem pierwszego i

ostatniego numeru Europy, wiąże nasz miesięcznik z dyskusjami i

nadziejami młodej rewolucyjnej inteligencji. Nie wypieramy się tych

powiązań”[17].

Przeczytaj również: Przesłanie Mieroszewskiego – refleksje w

pięćdziesięciolecie śmierci współtwórcy „Kultury”

Artykuł Mieroszewskiego ze styczniowego numeru rocznika 1958

istotny jest nie tylko z powodu zapowiedzi konsekwentnego wspierania

przez „Kulturę” – pomimo politycznej klęski – lewicy październikowej.

Jego znaczenie wynika także z zapowiedzi podjęcia działań dla

stworzenia na Zachodzie politycznego ośrodka rewizjonistycznej

emigracji. Mieroszewski pisał: „W moim przekonaniu (...) winniśmy

stworzyć za granicą niezależny ośrodek rewolucyjny, który

kontynuowałby studia, dyskusje, koncepcje, plany zapoczątkowane

przez rewizjonistów w dniach Października”[18]. Jego zadaniem będzie

wspieranie „rewolucyjnej opozycji w kraju”[19]. Do pomysłu powołania

https://teologiapolityczna.pl/przeslanie-mieroszewskiego
https://teologiapolityczna.pl/przeslanie-mieroszewskiego


takiego emigracyjnego ośrodka Mieroszewski powracał wielokrotnie w

swoich tekstach, porównując sytuację krajowych rewizjonistów do ludzi

żyjących na rozrzuconym po oceanie archipelagu, którzy toczą swoją

walkę samotnie i bez żadnego zaplecza[20].

Redakcja „Kultury” rozpoczęła przygotowania do stworzenia takiego

ośrodka politycznego, widząc w roli jego lidera Leszka Kołakowskiego.

W 1958 roku Kołakowski przebywał na stypendium w Holandii,

zbierając materiały na temat mistycyzmu holenderskiego XVII wieku,

które wykorzystał później w pracy Świadomość religijna i więź

kościelna. Giedroyć pojechał do Amsterdamu, aby przekonać go do idei

powołania na Zachodzie rewizjonistycznego, emigracyjnego ośrodka

intelektualno-politycznego, jak sam to opisuje – rodzaju nowej

„Międzynarodówki”, wydającej również własne pismo. Kołakowski,

wedle Giedroycia, był bliski takiej decyzji, jednak zmienił zdanie po

rozmowie z Adamem Schaffem, który powiedział, że tylko on może

uratować krajową filozofię po śmierci Tadeusza Krońskiego[21].

Istotna wydaje się kwestia, w jakim stopniu redakcja „Kultury”

utożsamiała się z lewicowym programem rewizjonistów. Czy zwrot na

lewo wynikał z kalkulacji taktycznych też z głębszych i autentycznych

przekonań? Do pierwszej interpretacji skłania się Janusz Korek. W jego

opinii wybór „opcji socjalistycznej przez »Kulturę« nie został (...)

dokonany przede wszystkim z powodów ideologicznych. »Kultura«

wychodziła po prostu z założenia, że socjaliści byli jedyną grupą

zainteresowaną przekształcaniu systemu komunistycznego”; „W

ewolucjonistycznej opcji lewicowej chodziło (...) »Kulturze« przede

wszystkim o znalezienie sposobu na zwalczenie systemu

komunistycznego, a rozwój ideologiczny socjalizmu, choć ważny, był

podporządkowany temu celowi. Był więc ważny głównie dlatego, że



stanowił klucz do demokratyzacji.”[22] Wydaje się jednak, iż sprawa

jest bardziej skomplikowana – o ile elementy taktyki politycznej dają

się odnaleźć u Giedroycia, o tyle jednak w przypadku Mieroszewskiego

przeważają względy ideowe.

To dlatego Mieroszewski, po fiasku projektu powołania emigracyjnego

ośrodka rewizjonistycznej lewicy, podjął zadanie nakreślenia zarysu

programu dla tych polskiego rewizjonizmu środowisk wziął na siebie

Mieroszewski, publikując na przełomie lat pięćdziesiątych i

sześćdziesiątych szereg artykułów poświęconych tej problematyce.

Mieroszewski deklarował się jako socjalista. W tekście Sens lewicy z

1958 roku pisał: „Moja droga ku poglądowi lewicowemu wywodzi się

nie z wiary w ideologię, tylko z zaufania do nauki. Jestem przekonany,

że ustrój socjalistyczny najpełniej ucieleśnia naukowy pogląd na świat i

wierzę, że jest to ustrój przyszłości. Jestem również przekonany, że

ewolucja ku socjalizmowi jest historycznym ruchem

nieodwracalnym”[23]. W ten sposób definicja lewicowości Londyńczyka

zbliżała się zasadniczo do rozumienia lewicowości przez

Kołakowskiego. W perspektywie obu autorów lewicowość była nie tyle

programem politycznym ile raczej rodzajem postawy, trwałą

dyspozycją mentalną, a nie określonym celem politycznym. Zarówno

ewolucjonizm Mieroszewskiego, jak rewizjonizm Kołakowskiego

wspierały się na przekonaniu, iż należy poddawać permanentnemu

kwestionowaniu prawdy uznawane za niewzruszone. Istotą tej postawy

– obok racjonalizmu i sceptycyzmu wydaje się także prymat

zaangażowania, włączania się w sprawy społeczne.

Sceptycyzm oraz wolność krytyki Mieroszewski uznawał za fundament

zachodniej cywilizacji. Wiązało się to ze specyficznym rozumieniem

przez niego pojęcia demokracji. Odrzucał – tak jak krajowi rewizjoniści 



– formalne rozumienie tego terminu. Pojawiał się przy tym w jego

publicystyce charakterystyczna nuta dystansowania się od modelu

demokracji liberalnej funkcjonującej współcześnie na Zachodzie.

Podkreślał, iż rewizjonistów krajowych atakowano za dążenie do tzw.

„integralnej demokracji”. Demokracja – jak pisał – kojarzy się

współcześnie z „gnijącą cywilizacją Zachodu” z wolnymi wyborami,

partyjniactwem czy liberalizmem. Mieroszewski odrzucał taki punkt

widzenia: „W moim przekonaniu w dzisiejszym »wieku ideologii«

pojęcie demokracji nie jest bezpośrednio związane z określonym typem

ustroju”[24]. O istnieniu demokracji decyduje tylko jedna zasada –

„free inquiry” czyli wolność krytyki i dociekań naukowych. Nie można

mówić o demokracji tam, gdzie króluje w myśleniu dogmat. To na tym

właśnie polega wielka zasługa rewizjonistów krajowych – na wysiłku

przywrócenia pełnej wolności badań naukowych, na dążeniu do

uczynienia z marksizmu nowoczesnej, racjonalistycznej doktryny

społeczno-politycznej. Dlatego właśnie nie chodzi w istocie „ani o

wybory ani o »integralną demokrację« ani o tysiące szczegółów, które

mogą być zawsze przedmiotem dyskusji (...). W całej tej sprawie jest

tylko jeden punkt istotny: wolność bycia racjonalistą. (…) Socjalizm to

jest racjonalizm. Wszystko co jest nieracjonalne jest

niesocjalistyczne”[25].

Podstawowym politycznym założeniem Mieroszewskiego jest radykalna

zmiana sposobu uprawiania polityki w powojennej rzeczywistości: „Co

jest naszym celem? Zwycięstwo nad komunizmem. Ale czy istotnie

możemy pokonać sprawców Katynia, wodorowym Katyniem do

milionowej potęgi? Czy możemy pokonać system obciążony zbrodnią

ludobójstwa – biorąc odpowiedzialność za zbrodnię ludobójstwa

przewyższającą swym ogromem wszystkie mordy jakie przez

czterdzieści lat popełnili Bolszewicy?”[26]. Polityki nie można już robić

przy pomocy niepodległościowej konspiracji, mającej na celu



wywołanie powstania, bądź budującej zręby organizacji na wypadek

wybuchu światowego konfliktu. Zwycięstwo – jak pisze Mieroszewski –

można osiągnąć tylko w warunkach pokoju. Oznacza to konieczność

walki toczonej wewnątrz systemu, z pozycji demokratycznego

socjalizmu: „W moim głębokim przekonaniu istnieje tylko jeden most,

którym przejść można z komunizmu ku demokracji. Tym jedynym

mostem jest socjalizm. Nie ma innego ewolucyjnego przęsła między

Wschodem i Zachodem”. Przyszłość zależy zatem od ewolucji lewicy –

„Jeżeli konflikt Wschód-Zachód rozegra się na płaszczyźnie ewolucji

pokojowej, wiele – a może wszystko – zależeć będzie od dynamiki

demokratycznego socjalizmu. Bo właściwie u samego dna to jest spór

między »socjalistami« a socjalistami”[27]. Mieroszewski podkreślał:

„Taktyka rewolucji w ustroju kapitalistycznym jest dokładnie

opracowana. Lecz jak powinna wyglądać rewolucja w ustroju neo-

stalinowskim?”[28]. Do tej pory istniały dwa rodzaje ruchów

wyzwoleńczych – ruchy narodowe lub ideologiczne. Wszystkie polskie

powstania miały charakter niepodległościowo-narodowy. Wynika to

stąd, iż Polacy – jak twierdzi Mieroszewski – cenią wyżej niepodległość

niż wolność; z tą tradycją, konkluduje, trzeba zerwać. Dowodem na to,

iż takie zerwanie jest możliwe stanowi według niego Październik, który

w płaszczyźnie intelektualnej był ruchem „rewolucyjno-

ideologicznym”[29]. Rok 1956 pokazał zatem, iż możliwe jest

ewolucyjne przebudowywanie ustroju poprzez jego stopniowe,

ewolucyjne udemokratycznienie. Połączenie socjalizmu z wolnością to

istota projektu politycznego, który można określić jako „nowy

ewolucjonizm”. Mieroszewski przyznaje, iż system wyłoniony w wyniku

wewnętrznej ewolucji komunizmu pod wpływem demokratycznego

socjalizmu różniłby się – co oczywiste, nie tylko od modelu obecnie

istniejącego, lecz także od modelu ustrojowego demokracji istniejącego

na Zachodzie. Stoi on jednak na stanowisku, iż pojęcia demokracji nie

należy traktować nazbyt formalnie: „System demokratyczny nie polega

na zwalczaniu się kilku czy kilkunastu partii politycznych, z których



każda marzy o zamachu stanu i dyktaturze. Demokracja polega na

wyłonieniu choćby jednej partii, która łączyłaby postępowy program z

poszanowaniem zasady wieloświatopoglądowości. (...) Socjalizm ma

wielkie możliwości by w Polsce stać się taką partią”[30].

Przeczytaj również: Wielkie rozczarowanie czy niepotrzebna

wiara w mity?

Mieroszewski uważał, iż polski rewizjonizm posiada wielki potencjał na

arenie międzynarodowej. Polska – jak pisał – miała tutaj odegrać rolę

pomostu pomiędzy Wschodem i Zachodem. Z dzisiejszej perspektywy

publicysta „Kultury” pamiętany jest jako orędownik oddziaływania na

obszarze ULB, czyli wspierania wolnościowych dążeń Ukraińców,

Litwinów i Białorusinów. Jednak wizje Mieroszewskiego wykraczały

daleko poza najbliższe otoczenie Polski, obejmując zarówno cały obóz

socjalistyczny z Moskwą na czele, jak też zachodnia Europę:

„Ewolucjonizm wypływa z przekonania, że Polacy przy minimum

sprzyjających okoliczności maksymalnie uzachodnią komunizm (...)”;

ten cel można było osiągnąć tylko wtedy, gdy tożsamość polska

potrafiłaby twórczo połączyć wartości obu stron ideowego konfliktu.

Innymi słowy „uzachodnienie komunizmu” mogło udać się tylko wtedy,

gdy Polska będzie państwem „o najbardziej zaawansowanym,

najbardziej postępowym modelu społeczno-gospodarczym”. Łącząc

„zachodniość” z postępowością Polska stanie się „pomostem”

pomiędzy Wschodem i Zachodem. Pomost umożliwia oddziaływanie w

dwie strony. Wspomniany „najbardziej postępowy model społeczno-

gospodarczy”, który miał szansę powstać w Polsce, mógł być w opinii

Mieroszewskiego atrakcyjny dla zachodniej lewicy. Jak pisał w 1966

roku – o odrodzeniu marksizmu zadecydują kraje Europy środkowo-

wschodniej, w tym przede wszystkim Polska. Przykład Kuronia i

Modzelewskiego dowodzi, iż francuscy i włoscy komuniści powinni
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porzucić ideę dyktatury proletariatu. Tymczasem lewica zachodnia boi

się wejścia w otwarty konflikt z sowiecką wersją komunizmu, ponieważ

zgodnie z logiką zimnowojennego podziału świata oznacza to

automatyczne opowiedzenie się po drugiej stronie, czyli po stronie

obozu kapitalizmu oraz demokracji burżuazyjnej. Mieroszewski

twierdzi, iż pojawienie się polskiego rewizjonizmu – autentycznie

lewicowego ruchu, stanowi dowód na to, iż możliwy jest

antykomunizm, który wychodzi poza zaklęty krąg bipolarnego podziału

politycznego: „Świat nie dziali się na demokrację i komunizm. Ani

Zachód nie jest w pełni demokratyczny, ani Wschód nie jest w pełni

komunistyczny. Istnieją dziesiątki odmian demokracji i kilkanaście

modeli komunizmu. Świat dzieli się de facto na strefę rządzoną

totalistycznie i na strefę rządzoną nietotalistycznie. Wszystkie inne

podziały są nieistotne. Komunizm nie musi być totalistyczny. Model

ustrojowy proponowany przez Kuronia i Modzelewskiego jest równie

daleki od demokracji typu zachodniego jak i od totalizmu typu

sowieckiego”[31]. Słabością lewicy na Zachodzie jest brak

uniwersalnego projektu, który mógłby zostać przeciwstawiony

komunizmowi. Charakterystyczne, że liberalizm w tym okresie nie

pojawia się u Mieroszewskiego jako ewentualna płaszczyzna dla

ideowego projektu antykomunistycznego uniwersalizmu – jak pisze

kapitalistycznemu czy burżuazyjnemu materializmowi „brak jest teorii

globalnej”. Czysty zaś antykomunizm mógłby stać się przeciwwagą

komunizmu „tylko za cenę przekształcenia się w faszyzm”[32].

Idea pomostu przeciwstawiona zostaje tradycyjnej koncepcji

przedmurza. Ciąg skojarzeń budowanych przez Mieroszewskiego łączy

„przedmurze” z „orientacją niezłomnych”. Przedmurze to synonim

inercji, bezwładu, odruchu obronnego. Pomost to „ferment

intelektualny rewizjonizmu”, rozwój, ewolucjonizm – a więc ruch,

zmiana, dynamizm. W marcowym numerze „Kultury” z 1959 roku



możemy przeczytać, że rewizjonizm „nie jest niczym innym jak

ewolucją i postępem. Z prądu ewolucji i postępu wyłączeni są

dogmatycy tam, a ortodoksi tu” (czyli emigracyjni „niezłomni”)[33]. W

sumie przywołane dychotomie sprowadzić można do podstawowego,

najbardziej pierwotnego przeciwstawienia: postęp-reakcja. Postęp i

racjonalizm są zaś podstawą tożsamości zachodniej cywilizacji: „Istotą

europejskości i zachodniości są ewolucjonizm, rozwój i postęp – będące

rezultatem niezależnego badania we wszystkich dziedzinach i

swobodnej gry sił społecznych na wszystkich polach. Nie jest ważny ani

parlament ani procedura demokratyczna, które również ulegają

przeobrażeniom. To są instytucja naszej cywilizacji, ale nie jej istota.

Istotą zachodniej cywilizacji jest niezależny racjonalizm [34]. To nie

kształt ustroju stanowi o różnicy pomiędzy Wschodem a Zachodem

lecz pojmowanie wolności. Demokracja jako instytucja stanowi tylko

konsekwencję tego stanu rzeczy[35]. W kwestii „pomostu”

Mieroszewskiemu wtórował Jeleński, który omawiając wyniki XXII

zjazdu KPZR pisał „XXII Zjazd otworzył komunistycznej Polsce nowe i

wielkie możliwości. (...) Na długą metę Związek Sowiecki nie będzie

mógł przekształcić się w nowoczesne społeczeństwo przemysłowe nie

zakładając jednocześnie podwalin nowego socjalizmu

demokratycznego, którego zarysy dał Polski Październik, rewolucja

węgierska” [36].

„Kultura” wobec prawicy

W 1957 roku Londyńczyk notował pod wpływem radiowych informacji

o pacyfikowaniu przez milicję studenckich protestów w Warszawie: „W

Polsce istnieją dwa tradycyjne nurty myśli politycznej: prawica i lewica.

Nurt prawicowy – w konsekwencji obecnego układu – nabrał

klasycznych cech wielopolszczyzny. I to jest owa platforma na której

spotykają się zupełnie różne odłamy i ugrupowania postępowej i mniej



postępowej prawicy polskiej. Dla jednych owym wielopolskim ideałem

będzie statut Finlandii – drudzy nie sięgają tak daleko i zadowoliliby się

pozycją lennika a nawet agenta. Drugi tradycyjny nurt polskiej myśli

politycznej – to lewica. Nic bardziej obcego dla polskiej tradycji

lewicowej jak wielopolszczyzna.” Październik porwał młodzież,

ponieważ był zarówno niepodległościowy jak i demokratyczny[37].

Takie postawienie sprawy jest wiernym odbiciem dychotomii postęp-

reakcja obecnej we wcześniej omawianej publicystyce radykałów

krajowych z kręgu „Po Prostu” czy z ukazujących się w owym czasie

esejów Leszka Kołakowskiego. Lewicowość to synonim postępu,

wolności i demokracji; prawicowe jest wszystko to, co stara się bronić

status quo, opóźnia nieuchronne i konieczne zwycięstwo sił postępu (w

różnych konfiguracjach może to być zarówno PAX Bolesława

Piaseckiego jak też „orientacja Kisielewskiego” określana także jako

„lojalistyczne »dożywocie« Tygodnika Powszechnego”). Jesienią 1958,

po rozwiązaniu „Po Prostu”, Mieroszewski pisał, iż ugrupowania

prawicowe są „antyrewolucyjne, politycznie konformistyczne,

lojalistyczne”[38]. Charakterystycznie brzmi z tej perspektywy definicja

lewicy i prawicy zawarta w programowym tekście „Sens lewicy”:

„Zawsze i w każdym ustroju istnieć będą ludzie walczący przeciwko

krzywdzie i wyzyskowi. Zmienne jest przede wszystkim pojęcie

wyzyskiwacza – nie lewicy. Można przyjąć za ogólną zasadę, że

wyzyskiwacze rekrutują się z klas, warstw czy ugrupowań, w których

interesie leży podtrzymywanie status quo.”[39] Prawica jest zatem

pojęciem zmiennym, w pewnych momentach – jak w przytoczonym

powyżej fragmencie, bardzo szerokie, łączące w sobie elementy

funkcjonalne oraz etyczną treść (prawicą jest każdy, kto przeciwdziała

postępowi, wyzyskuje innych ludzi oraz broni status quo – w tym

sensie prawicą jest zarówno zwolennik przywrócenia przedwojennych

stosunków społeczno-gospodarczych jak i przedstawiciel

stalinowskiego Natolina, który totalitarnymi metodami owe stosunki



zniósł), jak i w węższym znaczeniu – przeciwnik metod rewolucyjnych,

oportunista czy pragmatyk w istocie akceptujący stan istniejący.

Zawsze jednak jest to ktoś, kto zasługuje automatycznie na krytykę.

W stosunku do prawicy Mieroszewskiego daje się zauważyć istotna

sprzeczność. Z jednej strony, jak była już o tym wcześniej mowa, wierzy

on w głęboki i nieodwracalny charakter socjalistycznych przemian w

powojennej Polsce. Nawet gdyby moskiewski komunizm upadł,

większość społeczeństwa zachowałaby jego zdobycze. To historyczne

zwycięstwo socjalizmu wynika zarówno z realizmu politycznego –

należy uznać nieodwracalność zmian zapoczątkowanych przez

komunistów, jak też idealizmu – socjalizm to dziejowa konieczność w

skali globalnej. Z drugiej jednak strony zderzenie tej wiary z relacjami z

kraju rodzi wątpliwość czy pays reel nie wygląda zupełnie inaczej, czy

„prawica” nie jest w nim ciągle siłą dominującą. W tekstach

Mieroszewskiego często odnajdujemy bowiem zapisy rozmów

przeprowadzanych przez autora z gośćmi z kraju, w tym także z

rewizjonistami (jednym z takich rozmówców był sam Leszek

Kołakowski)[40]. We wrześniowym numerze rocznika 1957

Mieroszewski przytacza na przykład wypowiedź anonimowego

przedstawiciela lewicy krajowej – nb. utrzymaną w duchu również

anonimowych krytyków Listu Kuronia i Modzelewskiego, których

opinie przytaczali w swoim manifeście, krytykującego emigrację za

wysuwanie hasła niepodległości i wolnych wyborów: „O co w końcu

chodzi – o postęp i socjalizm – czy o wybory i reakcję? Obóz reakcji

liczy w Polsce miliony a postępowców są zaledwie tysiące. Wolne i

nieskrępowane wybory przynieść by musiały w konsekwencji

przytłaczające zwycięstwo zmasowanej reakcji i ciemności. Czy to

wszystko jest waszym celem? (...) Przebywając od lat za granicą nie

możecie pojąć, że istnieją sytuacje w których wolne wybory nie są

bramą wiodącą do demokracji, lecz przeciwnie do faszyzującego



totalizmu. W takich wypadkach domaganie się wolnych wyborów jest

działaniem antydemokratycznym – działaniem sprzecznym z

politycznym interesem postępowych grup społeczeństwa. Ustrój

socjalistyczny, jaki obecnie budujemy w Polsce, w wyniku wyborów,

zostałby zastąpiony nie parlamentarną demokracją o jakiej marzycie

sobie na Zachodzie lecz prawicową dyktaturą i zgnieceniem wszelkiej

postępowej myśli”[41]. Jesienią 1962 Mieroszewski pisał: „Krajowcy

często wygłaszają następujący pogląd: gdyby nie narzucono nam po

wojnie ustroju komunistycznego – Polska byłaby do dziś w 80%

państwem rolniczym. Wątły przemysł znajdowałby się w rękach

zagranicznych kapitalistów, a rządy sprawowałby jakiś generał w

oparciu o skrajną prawicę i hierarchię kościelną. Dlatego też ludzie z

kraju uważają, że gdyby w Polsce przeprowadzić wolne wybory 60-70

procent głosów padłoby na partię prawicowo-katolicką, 15-20 procent

na mieszczańską-liberalną a tylko kilkuprocentowa część młodszego

pokolenia głosowałaby na socjalistów”[42]. Podobne opinie nie

skłaniały jednak Mieroszewskiego do zmiany poglądów; z tym

większym naciskiem akcentował prawicowe niebezpieczeństwo: „W

Polsce i w Europie środkowo wschodniej nie może być żadnej

restauracji. Może być tylko reformacja. Co mielibyśmy restaurować?

Dyktatury Horthy’ego i sanacji bez Horthy’ego i bez Piłsudskiego? Z

wyjątkiem Czechosłowacji na tym obszarze nie było nigdy ani

zachodniej demokracji ani systemu gospodarczego klasycznie

kapitalistycznego. Byliśmy raczej feudalni niż kapitalistyczni – raczej

staroświecko rolniczy niż przemysłowi. Więc co mielibyśmy

restaurować? Celem ewolucjonizmu, który w moim przekonaniu jest

jedyną realistyczną orientacją polityczną – nie jest wskrzeszenie widm

przeszłości. Naszym przekonaniem jest pogląd, że zreformowany,

oddogmatyzowany, unowocześniony komunizm stałby się z czasem

systemem do zaakceptowania jeżeli nie przez większość, to przez

bardzo znaczny procent polskiego społeczeństwa. Unowocześnienie

komunizmu, przemienienie go w racjonalny system społeczno-



gospodarczy – jest historycznym zadaniem wschodnich Europejczyków,

a przede wszystkim Polaków, Czechosłowaków i Węgrów”[43].

Widoczne jest przy tym w stanowisku Mieroszewskiego pewne

rozdarcie; w 1958 roku pisał z goryczą: „Jest naszą tragedią, iż

największy w naszych dziejach eksperyment socjalny, największa (...)

mobilizacja postępowych i lewicowych sił odbywa się w cieniu

»konieczności geopolitycznych« i na obcą, wschodnią modłę”[44]. W

swoim stosunku do „realnego” socjalizmu każdy idealistyczny

socjalista musiał oscylować pomiędzy aprobatą a sprzeciwem.

Przeczytaj również: Pchła i Redaktor

Najważniejszą siłą na prawicy jest w Polsce Kościół katolicki. Stosunek

Mieroszewskiego do Kościoła pozostaje niezmiennie pełen rezerwy i

ledwo skrywanej niechęci (podobnie jak w przypadku Giedroycia)[45].

Za wyjątkową pozycję Kościoła odpowiadają do pewnego stopnia sami

komuniści. W podobnym bowiem duchu, jak krajowi rewizjoniści,

Mieroszewski oskarżał Gomułkę o faktyczne sprzyjanie procesowi

odradzania się prawicy[46]. Każda rewolucja składa się z dwóch faz –

fazy niszczenia starego porządku oraz fazy rozwijania już

ugruntowanej nowej rzeczywistości. Polski problem polega na tym, iż

faza niszczenia dawnego porządku, trwająca do 1956 roku nie przeszła

do fazy drugiej. Od Października można obserwować proces cofania się,

zamiast liberalizacji Partia idzie w stronę neo-stalinizmu. Dzieje się tak

dlatego, iż w każdym ustroju aparat biurokratyczny ma tendencję do

działań zachowawczych a za ideał uważa „stabilizację” własnej władzy i

własnego stanu posiadania. W ustroju demokratycznym element

dialektycznej dynamiki wprowadza opozycja. Ten ostatni termin, jak

zauważa Mieroszewski, należy rozumieć szerzej, niż tylko znaną na

Zachodzie instytucję opozycji parlamentarnej. Chodzi mu o „aktywny

potencjał radykalizmu społecznego”[47]. W polskich warunkach
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wstrzymanie naturalnego przejścia od jednej fazy rewolucji do drugiej

skutkuje tym, iż postęp cywilizacyjny idzie ręka w rękę z procesem

„ureakcyjnienia” politycznego, przejawiającego się na przykład we

wzroście, w porównaniu z okresem przedwojennym, znaczenia Kościoła

– „szklane domy Polski Ludowej zamieszkuje naród, który w

przytłaczającej masie oddałby swój głos na prawicowo-katolicką

partię”. Jak zauważa Mieroszewski – „Uprzemysłowienie, kultura

masowa i produkowane przez nią sztance – zbliżają Polskę do

współczesnej zachodniej Europy. Lecz w gruncie rzeczy za tymi

sztancami nie kryje się własna oryginalna treść”[48]. Pozycja Kościoła

w Polsce nie dowodzi zatem oryginalności polskiego modelu socjalizmu

na tle innych państw obozu, lecz raczej stwarza poważne problemy.

Raczej samo istnienie „Studiów Filozoficznych”, pisma kierowanego na

samym początku swego istnienia przez Leszka Kołakowskiego, na

łamach którego pisali wszyscy wybitni rewizjoniści, znacznie bardziej

wyróżnia Polskę z bloku komunistycznego[49]. Dystans do Kościoła

wpisuje się w szersze ramy nieufności do każdej formy religii. Gdy na

przykład Mieroszewski przeciwstawia racjonalizm Zachodu

dogmatyzmowi oraz fideizmowi Wschodu, dodaje, iż Wschód jest

„kolebką wszystkich wielkich religii i wielkich autorytatywnych

systemów”, niechętnych z zasady wolności i racjonalizmowi a Moskwa

pełni rolę jego „mandatariusza”[50]. Ortodoksyjny, dogmatyczny

katolicyzm stanowił takie samo zagrożenie dla wolności jak

ortodoksyjny, dogmatyczny marksizm. Jak ujmował to Mieroszewski –

wolnością nie jest prawo do wyznawania ortodoksyjnego katolicyzmu –

tak samo, jak nie jest wolnością prawo do wyznawania ortodoksyjnego

komunizmu. Wolnością może być nazwany wyłącznie taki stan, w

którym istnieje prawo wyboru, prawo odrzucenia obu wymienionych

poglądów.



Mieroszewski uważa, iż katolicy mogą odegrać istotną rolę w

przebudowie ustroju, jednak obecnie nie są do tego zdolni. Wedle

Mieroszewskiego dwa dominujące nurty polskiego katolicyzmu to

katolicy postępowi, otwarci oraz „niezłomni w wierze”. Pierwsi łączą

jednak otwartość ze skłonnością nie tylko do kompromisu z władzami

lecz i do kolaboracji, natomiast niezłomni w „wierze i obyczajach” są

„ciaśni, konserwatywni i reakcyjni”[51]. Można się domyślić, iż

pierwsza grupa to środowisko „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego”

(Mieroszewski zupełnie nie dostrzega warszawskiej „Więzi”), druga zaś

to grupa PAX-u i tradycjonaliści katoliccy. Podstawowy zarzut

wysuwany przez Mieroszewskiego pod adresem katolików postępowych

polega na tym, iż nie umieją oni łączyć postępowości z niezłomnością.

Implicite zakłada się tutaj, iż właściwym modelem nonkonformizmu,

niezłomności jest rewizjonizm lewicowy. Katolicy będą mogli stać się

partnerami tylko wówczas, gdy na swój sposób przejdą proces

radykalizacji i nonkoformizacji upodabniający ich do krytycznej lewicy.

To nie lewica powinna zrozumieć specyfikę Kościoła, katolicyzmu czy

też religijności, lecz katolicyzm otwarty powinien nabrać cech

konstytutywnych dla lewicy – powinien stać się zarówno krytyczny jak i

niezłomny tak jak rewizjoniści.

Program ten miał naturalnie niewiele wspólnego z krajową

rzeczywistością. Pomimo to przez kolejne lata nie podlegał rewizji.

Wręcz przeciwnie – na początku lat 60-tych krytyka środowiska

„Tygodnika Powszechnego” i „Znaku” na łamach „Kultury” narastała.

Doprowadziło to starcia ze Stefanem Kisielewskim, który po dłuższym

pobycie na Zachodzie opublikował w 1962 roku tekst Testament

Kisielewskiego. Poseł na sejm PRL oraz felietonista „Tygodnika

Powszechnego” pisał w nim, iż każdego przybysza z kraju uderza w

zachodniej Europie przede wszystkim niebywały poziom życia



materialnego. Rozwój przemysłu, energia modernizowania całej

rzeczywistości, znakomita organizacja – wszystko to składa się na

obraz „ziemskiego Edenu”, gdzie wprawdzie istnieje nierówność

dochodów, ale przy boomie gospodarczym nawet najniżej zarabiającym

wiedzie całkiem nieźle. W Polsce także dokonała się przyspieszona

industrializacja, jednak nie widać aż takiego skoku. I dzieje się tak nie

tylko z powodu ograniczeń geopolitycznych, lecz także w wyniku

„założeń doktrynalnych marksizmu”. Kisiel ironicznie dodaje: „W tym

miejscu widzę, jak oko redaktora »Kultury«, człowieka, którego

głównym hobby jest tzw. rewizjonizm, namiętnie zabłysło. – Skoro

założenia doktrynalne są złe, trzeba je zmienić! – woła. Nie wierzę w

obecne znaczenie zmiany dogmatów marksizmu z tej prostej

przyczyny, że nie dzięki tym dogmatom lecz częstokroć pomimo nich

komunizm osiągnął swą światową potęgę (...). Osobiście sądzę, że mało

kto w Polsce, poza grupą »wierzących« przywódców i filozofów

partyjnych, przejmuje się na serio teorią marksizmu, od dawna nie

konfrontowaną z życiem i niekorygowaną, częstokroć bezradną wobec

problemów współczesnego świata. Wszyscy natomiast biorą na serio jej

praktyczne, pragmatyczne skutki – dla Polski i świata.” Redakcja

„Kultury” udzieliła Kisielowi odpowiedzi w rzadko praktykowany na

łamach pisma sposób – w numerze wakacyjnym roku 1962 ukazał się

obszerny, niepodpisany tekst Oprotestowujemy „Testament

Kisielewskiego”, który jeszcze raz rekapitulował wszystkie argumenty

na rzecz tezy, iż rewizjonizm posiada najwyższe znaczenie dla

przyszłości Polski i całego Wschodu[52].

Przeczytaj również: Tyrmand, mizantrop doskonały

Podobny spór z przedstawicielem kraju o ocenę rewizjonizmu

rozgorzał, gdy na emigracji znalazł się Leopold Tyrmand. Rozpoczął on

łamach paryskiego miesięcznika cykl tekstów o sytuacji w Polsce, jej

https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-tyrmand-mizantrop-doskonaly


klimacie intelektualnym, ważniejszych postaciach oraz polityce

opatrzonych zbiorczym tytułem Porachunki osobiste[53]. Jeden z

takich tekstów, w którym ze zwykłą dla autora Złego uszczypliwością

skomentował nazbyt pospieszną metamorfozę intelektualistów

zaangażowanych niedawno w stalinizm, a po Październiku

odgrywających rolę opozycji, stał się punktem wyjścia do rozmowy na

antenie Radia Wolna Europa. Wzięli w niej udział m.in. obok Jana

Nowaka-Jeziorańskiego także dwaj współpracownicy paryskiej

„Kultury” – Józef Czapski i Konstanty A. Jeleński[54]. Rozmówcy uznali,

że Tyrmand całkowicie się myli. Wprawdzie przyznawali, iż zachował

się on w czasach stalinowskich nienagannie i ma prawo od odczuwania

goryczy, jednak nie oznacza to, że nie wolno mu formułować tak daleko

idące uproszczenia. Najbardziej radykalny w krytyce był Jeleński:

„Tyrmand potępia tych ludzi, dzięki którym stosunki w Polsce się

zmieniły. Właściwie to jest artykuł (...) dyskredytujący cały polski

Październik. Jest to absolutnie niedopuszczalne. Nie można zapominać

o tym, że Październik był możliwy tylko dzięki rzeczywistemu buntowi

moralnemu tej części inteligencji polskiej, która przez pewien czas w

komunizm uwierzyła.” Jeleński twierdził dalej, iż wśród młodej

inteligencji byli autentycznie wierzący komuniści – tacy jak Adam

Ważyk czy Leszek Kołakowski – to nie był ich z ich strony

koniunkturalizm ani oportunizm. Zarzucił jednocześnie Tyrmandowi,

iż jego atak tę formację wynika z zwykłej zawiści. W swej odpowiedzi

Tyrmand kpił w nim z zachodnich intelektualistów oraz dziennikarzy

odwiedzających Polskę po Październiku, którzy przepadali za

wysłuchiwaniem przy kawiarnianych stolikach opowieści o

„cierpiących stalinowcach, subtelnych kolaborantach i finezyjnych

oportunistach” zgwałconych „bez znieczulenia i uwikłanych w

»niewypowiedziane«.”[55] Prawda tymczasem jest taka, iż służyli w

owym czasie zbrodni i kłamstwu. Tezę Jeleńskiego o tym, jakoby to

właśnie nawróceni stalinowscy intelektualiści „zrobili Październik”

nazwał śmiesznym mitem – „kiedy społeczeństwo kładło w



ciemnościach fundamenty pod przyszłe zmiany, oni pisywali

impertynencko-żałosne elegie socrealistyczne lub uprawiali samogwałt

sumienia za trzypokojowe mieszkanie na Starówce.” To raczej

bezimienni zwykli Polacy – jakiś prowincjonalny, nieustępliwy

proboszcz, działacz związkowy pamiętający jeszcze czasy PPS-u czy

zakamuflowany na głodowej posadzie akowiec zrobili więcej dla

przygotowania „komunistycznego Października” niż „wszyscy

Ważykowie, Andrzejewscy, Kottowie wzięci do kupy”. Tyrmand

wskazywał zatem, że sympatyzująca z lewicą krajową lewica

emigracyjna bierze powierzchowny dyskurs Października za istotę

„rewolucji”. Naród mógł wyrazić swoją wolę zmiany i demokratyzacji

systemu tylko w języku tolerowanym przez komunistów: „Ponurym

smutkiem Rosji jest, że wszelka walka o przyzwoitość rozgrywa się w

obrębie pojęć marksistowsko-leninowsko-partyjnych”[56]. Tymczasem

Jeleński i Mieroszewski utożsamiali październikową retorykę z

wyznaniem wiary. Spór miał ciąg dalszy – Jeleński podtrzymał swoje

stanowisko w liście do redakcji „Kultury” opublikowanym w numerze

listopadowym, określając odpowiedź Tyrmanda jako „mętną”[57].

Tyrmand z kolei swoje tezy powtórzył w tekście, w którym uznał za

jednoznacznie symetryczne zbrodnie komunizmu i hitleryzmu (nb. był

to pogląd wówczas dość rzadki)[58].

Nie był to jednak koniec sporów Tyrmanda z kręgiem autorów

„Kultury”. W 1967 roku ukazała się na Zachodzie jego powieść Życie

towarzyskie i uczuciowe ukazująca intelektualną elitę Warszawy epoki

„małej stabilizacji”, powieść której odrzucenie przez PIW stało się

powodem emigracji autora. W recenzji opublikowanej w „Kulturze”

Juliusz Mieroszewski chwalił książkę, jednocześnie jednak stwierdzał iż

musi ona budzić sprzeciw w czytelniku o lewicowych poglądach.

Chodzi mianowicie o to, iż pisząc o „małości w socjalizmie (…) nie

dostrzegł wielkości idei socjalistycznej” i dodawał, że świadczy to nie



tyle o małości samego socjalizmu, ile raczej o braku perspektywy

autora[59]. Powoływał się przy tym na popularny

w latach sześćdziesiątych eseistyczny dziennik Tadeusza Brezy Spiżowa

brama, zawierający ponury obraz zbiurokratyzowanego i

przesiąkniętego cynizmem Watykanu. Każda ideologia, z chwilą, gdy

ulega instytucjonalizacji, gdy przekształca się w aparat i biurokrację,

natychmiast „ukonserwatywnia się”. Nie zmienia to jednak faktu, iż

chrześcijaństwo jako system religijny jest ogromnym osiągnięciem.

Tyrmand – jak kontynuuje Mieroszewski – patrzy na socjalizm poprzez

aparatczyków i karierowiczów. Jednak socjalizm to nie jest „ani

Breżniew, ani Gomułka, ani bezpieka. Socjalizm jest wspaniałą ideą,

której blasku nie przyćmił nawet Stalin i jego kaźnie.” Postęp w sferze

cywilizacyjnej czy też w sferze kultury dokonuje się często dlatego, że

ludzie fascynują się ideałami, których realizacji przerasta ich

możliwości[60]. Tyrmand odpowiedział Mieroszewskiemu

zdecydowanym odrzuceniem idei socjalizmu – „takiego, czy innego,

praktycznego czy teoretycznego, realnego czy wyimaginowanego”[61].

Na uwagę Londyńczyka, iż zarówno na Wschodzie jak i na Zachodzie

jest wielu ludzi, którzy odważnie głoszą nieskażone posłanie

socjalizmu odpowiadał z sarkazmem: „Też jestem pod urokiem

dialektycznej jazdy figurowej Leszka Kołakowskiego, ale mu nie wierzę.

Współczuję Kuroniowi i Modzelewskiemu, wysoko cenię ich

pryncypialną godność i odwagę poszukiwaczy, ale nie chciałbym żyć w

ICH socjalizmie (...). A już bezzębna zgryźliwość Marcuse’a, bezmyślna

hiperpobudliwość Franz Fanona, wykrztuśna retoryka i arogancki

idealizm Cohn-Benditów i amerykańskiej New Left (...) nie wydają mi

się zachęcającym »posłaniem«, za którym mógłbym pośpieszyć w celu

rozszerzenia moich perspektyw”[62].



Spór Tyrmanda z Jeleńskim i Mieroszewski – choć dziś zapomniany –

wydaje się jednak znaczący i ważny, antycypuje bowiem przyszłe spory

pomiędzy prawicą i lewicą o ocenę PRL oraz odpowiedzialność

wybitnych lewicowych intelektualistów za współudział w stalinizmie.

Spory te rozpoczęły się na dobre dopiero w latach osiemdziesiątych –

jednym z najistotniejszych impulsów stała się, zredagowana przez

Jacka Trznadla Hańba domowa, a w niej przede wszystkim głośny

wywiad ze Zbigniewem Herbertem. Autor Barbarzyńcy w ogrodzie – w

kraju jeden z najbliższych przyjaciół zarówno Tyrmanda jak i

Kisielewskiego – powtórzył w znacznie ostrzejszej formie zarzuty

postawione przed laty na łamach paryskiej „Kultury”. Właściwą zaś

kulminację konfliktu wokół tego tematu przyniosły wczesne lata 90.

Spór Mieroszewskiego z Tyrmandem wydaje się jednak ważny nie tylko

dlatego, że zapowiada o wiele późniejsze debaty; jego ukryty głębiej

sens polega na ukazaniu istotnych sprzeczności tkwiących w wizji

lewicowości propagowanej przez głównego politycznego autora

„Kultury”. Tyrmand, tak jak Kisielewski czy Herbert, nie pasują do

portretu prawicy, jaki konsekwentnie maluje on w swoich tekstach –

pełnych oskarżeń o wsteczność, tradycjonalizm, oportunizm.

Tymczasem nowoczesność Tyrmanda czy gospodarczy i polityczny

liberalizm Kisielewskiego zupełnie nie przystają do takiego obrazu.

Legenda Tyrmanda, do dziś żywa w polskiej kulturze, to legenda

propagatora jazzu, bon vivanta i arbitra elegancji najlepszej

warszawskiej młodzieży bywającej w Hybrydach czy Stodole na

modnych jazzowych koncertach. PRL-owska rzeczywistość rzeczywiście

podlegała realnej zmianie cywilizacyjnej, jednak tak jak zmieniał się w

niej potencjał lewicowości, tak też zmianie ulegał potencjał

konserwatywnego liberalizmu, potrafiącego łączyć radykalny

antykomunizm łączyć z afirmacją nowoczesności. Mieroszewski



opisując prawicę jako siłę anachroniczną, sam staje się do pewnego

stopnia więźniem anachronicznych klisz i stereotypów, wyniesionych

przede wszystkim z przedwojennej rzeczywistości.

Dariusz Gawin

Wszystkie artykuły w „Teologii Politycznej Co Tydzień” [533]:

„Mieroszewski. Wyobraźnia (post)imperialna”

Fragment książki Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie idei

społeczeństwa obywatelskiego 1956-1976, wydanej nakładem

Wydawnictwa „Znak”.
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