
Ks. Waldemar Linke: Błogosławieństwo starości

Bezpłodna starość Abrahama i Sary przedstawiona jest jako strata

życiowych szans, rozczarowanie, odarcie z nadziei. Ich starość nie była

zwykłym procesem jakiemu podlega każdy żywy organizm. W grę

wchodziło coś znacznie poważniejszego, niż utrata sił witalnych, zawód

sprawiony przez własne ciało, przez wypadnięcie z rytmu prowadzącego

jednostkę przez kolejne stadia życia – pisze ks. Waldemar Linke w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: Kompleks Matuzalema.

W powieści Future Dmitry Glukhovsky[1] stworzył wizję społeczeństwa

Zachodniej Europy, w którym niestarzenie się, choroba na

nieśmiertelność, jest okupiona penalizacją narodzin. Unieszkodliwienie

śmierci powoduje, że każde nowe życie jest możliwe tylko wtedy, gdy

jedno z rodziców musi przyjąć śmierć i poprzedzającą ją degradację

biologiczną, starość. W tej antyutopijnej wizji zwalczono śmierć, ale nie

udało się odejść od zasady zastępowalności pokoleń. Tyle, że starzenie

się stało się anomalią. Z drugiej za strony akceptacja starości oznacza w

tym fikcyjnym świecie wyraz największej międzyludzkiej miłości. Żeby

być rodzicem, trzeba swoje życie dać dziecku, dla niego się zestarzeć i

umrzeć.

Trudno uznać powieść Glukhovsky’ego za dzieło o charakterze

religijnym. Nie ma tym samym prostych odniesień biblijnych. Jednak w

swej głębokiej warstwie jest bardzo solidnie osadzona w

chrześcijańskim i opartym na Biblii uniwersum wartości. Ludzkie

starzenie się i jego ostatnią fazę – śmierć – ukazuje w ścisłym związku z

darem życia, jako jego konieczny składnik i moralnie najpiękniejszy

aspekt. Jednak starości samej w sobie nie może to zmienić. Pozostaje

zapowiedzią śmierci i jej przedsmakiem.

Różne twarze starości Sary i Abrahama
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Pierwszą osobą, o której mówi się, że się zestarzała, jest w Biblii

Abraham (Rdz 24,1). Cień starości ciągnie się za Patriarchą i jego żoną,

Sarą, ponieważ podeszły wiek osiągnęli nie mając potomstwa.

Zwłaszcza w przypadku Sary oznaki starości przedstawione są w sposób

bardzo obrazowy (Rdz 18,11n). Współczesne przekłady często brną w

fizjologię, podczas gdy frazę hebrajską „skończyła się dla Sary ścieżka,

jak dla kobiet” daje się raczej zinterpretować przede wszystkim jako fakt

społeczny: zmienia się jej rola społeczna z potencjalnie macierzyńskiej

na taką, w której macierzyństwo już się nie mieści. Nie może należy też

już do grupy, której udziałem jest to, co w życiu jest przyjemne (w. 12), a

starość jej męża kładzie kres jej oczekiwaniu na to, co w życiu stanowi

rozkosz. Mamy więc do czynienia z sytuacją, w której nie tyle fizjologia

się zmienia, ile miejsce jednostki w społeczeństwie i jej społeczno-

kulturowe role. Fakt ten nie jest czymś zaskakującym sam w sobie.

Problemem jest to, że pewien etap życia zamyka się, nim zrealizowały

się zadania i możliwości poprzedniego.

Na postępującą degradację swych organizmów i na erozję ich statusu

społecznego Sara i Abraham patrzą bez zdziwienia, co nie znaczy, że

chłodno, bez emocji. Wiedzą, jak nieubłagane są rytmy starzenia się, jak

konsekwentnie ciągnie on człowieka w jedną tylko stronę. Śmiech Sary

pełen jest goryczy, nie jest płaczem, bo płacz kryje w sobie jeszcze

rozpaczliwy wysiłek, by odwrócić bieg wydarzeń, albo przynajmniej

bunt wobec tego, co się dzieje. W śmiechu Sary jest tylko bezsilność.

Bezpłodna starość Abrahama i Sary przedstawiona jest jako strata

życiowych szans, rozczarowanie, odarcie z nadziei. Ich starość nie była

zwykłym procesem jakiemu podlega każdy żywy organizm. W grę

wchodziło coś znacznie poważniejszego, niż utrata sił witalnych, zawód

sprawiony przez własne ciało, przez wypadnięcie z rytmu prowadzącego

jednostkę przez kolejne stadia życia. Abraham uwierzył Bogu (por. Rz

4,3; Ga 3,6; Jk 2,23). Musiał jednak czekać długo, a wydawało się, że i na

próżno, na spełnienie Jego obietnicy. Jednocześnie po narodzinach

Izaaka ich starość zmienia się w doświadczenie dojścia do celu.

Bóg nie wypełnił danego słowa, póki mogło się to stać siłami natury.

Obietnica stała się dzieckiem, gdy naturalny proces prokreacji nabrał

znamion cudu wobec starości, która wyssała z więdnących ciał siłę



rodzenia nowego życia. Bóg swoją interwencją dokonał tego, na co nie

było już czasu na biologicznym zegarze, dla czego nie było już miejsca w

przestrzeni społecznej. Ta manifestacja Bożej władzy nad rytmami

przyrody oraz nad determinizmem instytucji społecznych pozycjonuje

relację Bóg-człowiek, przymierze ofiarowane przez Boga na samym

szczycie czynników wpływających na ludzkie życie. Starość nie jest więc

przeszkodą dla Boga, by budować Jego świat dla człowieka. Z drugiej zaś

strony nie jest też dobra sama z siebie, przez to, że osiągnęło się wielką

liczbę lat.

Zawsze trudna

Księga Koheleta uchodzi za jedną z lepiej znanych w Biblii, ponieważ jej

charakterystyczne wyrażenia z „marność nad marnościami”[2] na czele

zna większość ludzi obytych z podstawami kultury europejskiej.

Patrzymy na nią często jako na wyważone, aż po granice cynizmu,

spojrzenie na życie, w którym podstawą poglądu na świat jest

przekonanie, iż „wszystko ma swój czas” (por. Koh 3,1). Mądrość

Koheleta nie jest jednak pisana z chłodnym, racjonalnym dystansem.

Jest w niej dużo bólu istnienia, ponieważ mędrca rani daremność

ludzkich wysiłków praktycznych (Koh 2,11) i poznawczych (Koh 1,16-

18). Zasadniczym problemem, jaki stawia jest jednak niemożliwość

przeciwstawienia się przemijaniu, ginięciu pamięci o człowieku, bez

względu na to, czy był mądry, czy głupi (Koh 2,16), sprawiedliwych i

niesprawiedliwych (Koh 9,2). Co więcej, autor tej księgi biblijnej stawia

dramatyczne pytanie o różnicę między człowiekiem a zwierzęciem

wobec śmierci (Koh 3,19.21). Ostatecznie więc mędrzec biblijny

stwierdza, że życie ludzkie jest raczej stratą, niż zyskiem, lepiej nie żyć,

niż żyć (Koh 6,5-6). Z drugiej strony księga niesie przesłanie o

wyższości życia nad śmiercią. Wiedza o własnej śmiertelności jest

cenniejsza, niż niewiedza umarłych, a żyjący pies wart jest więcej, niż

zdechły lew (Koh 9,5-6). Różnica w ocenie ludzkiego życia jest

wskazówką pewnej niespójności w Koh. Nie jest to jedyny problem z

literacką jednością tej księgi, z jakim się spotykamy. Może też i nie

najważniejszy z teologicznego punktu widzenia. Częściej wskazuje się

na obecność w tej księdze elementów teologii retrybucji[3], która

podważa wątpliwości co do znaczenia ludzkich wysiłków moralnych.

Nie dla wszystkich egzegetów są one wskazówką, że księga ta ma

złożone dzieje powstania. I dziś znaleźć można obrońców jej literackiej

jedności, którzy sprzeczności w jej treści gotowi są tłumaczyć poetycką
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naturą tekstu, a raczej poetyckim podejściem autora[4] lub jego

psychologiczną ewolucją[5]. Nie rozstrzygniemy wątpliwości, czy to

różne głosy toczą spór w Koh, czy też sprzeczne myśli targają jej

autorem. Nie możemy jednak się dziwić, że i w kwestii starości nie

przedstawia nam prostej oceny.

Zbliżanie się ludzkiego kresu oznacza gęstnienie mgły trosk i cierpień

(Koh 5,16; 11,8). Starość jest najgorszą formą ludzkiej egzystencji, to

lata, gdy nie doświadcza się żadnej przyjemności życia (Koh 12,1). Od

następnego wersetu zaczyna się poetycki obraz starości, którego

ostatnim epizodem jest śmierć. Czym jest ten ciąg niepowiązanych na

pozór ilustracji? Sugestia, iż mamy do czynienia z alegorią[6] nie wydaje

się rozwiązaniem, które można przyjąć bez zastrzeżeń, choć też nie

całkiem da się ją odrzucić. O ile bowiem większości z nich da się

przypisać konkretne znaczenia (np. trzęsący się stróże domu – ramiona,

kobiety mielące – zęby itd.), to tracące światło ciała niebieskie na

początku perykopy i występująca w jej zakończeniu seria zniszczonych

przedmiotów (zerwany srebrny sznur, rozbite złote naczynie, złamany

kołowrót studzienny) trudne są do powiązania z konkretnym

znaczeniem, mają charakter poezji „czystej” umykającej leksykalizacji

konwencjonalnej (arbitralne przypisanie znaczeń konkretnym

obrazom, np. Mk 4,14-20 i par.; Mt 13,36-40), jaka cechuje interpretację

alegoryzującą. Nie jest to więc konsekwentnie zbudowana alegoria, a jej

elementy służą naprowadzeniu czytelnika, by wszystkie obrazy, także te

mniej jednoznaczne, odnosił do pola semantycznego starości i

związanego z nią postępującego zniedołężnienia. Gdyby jednak chcieć

scharakteryzować całość, to trzeba powiedzieć, że zbudowana z

niepowiązanych obrazów jest wieloaspektową metaforą, ponieważ

tworzy jedność i jednostkę mającą jakieś znaczenie pod warunkiem, że

istotne jej części uznamy za metafory.

Pozostaje jeszcze do rozważenia kwestia najistotniejsza: stosunku Koh

12,2-7 do 12,1. Czy rozbudowana metafora ilustruje tylko tezę zawartą

w Koh 12,1? Może jednak modyfikuje ją, albo przynajmniej niuansuje jej

sens? W Koh 12,1 widzeć można pewien bunt wynikający z braku tego,

co autor nazywa hēfec czyli przedmiotem pożądania, czymś, co budzi

wielkie pragnienia. W Koh 12,10 ten sam termin charakteryzuje

przyjemne słowa, sposób mówienia lub pisania przyciągający odbiorcę.

Życie pozbawione wdzięku, tego co nadaje mu smak, nie jest ani piękne,

ani warte trudu istnienia. A jednak obraz starości, choć nostalgiczny i
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nasycony klimatem przemijania, jest pełen wdzięku. Mikrokosmos

zaludniony starzejącymi się postaciami (trzęsący się stróże, uginający

się siłacze, ustające w swym trudzie mielące kobiety itd.) jest jednak na

swój sposób piękny. Ilia Erenburg przypisałby mu woń dekadenckiego

bażanta, którego mięso przed przyrządzeniem tydzień trzymano w

cieple, by dało się od niego poczuć „tchnienie śmierci”[7]. Jednak ten

kunsztownie rozwijany przed czytelnikiem obraz rozkładu oswaja z

brakiem smaku w życiu, zastępuje go smakiem poezji. Brzydnący –

tracący urodę i budzący obrzydzenie zarazem – świat opisany jest tak,

że podoba się jeśli nie on sam, to jego poetycka wizja. Starość zostaje

oswojona przez sztukę i refleksję do tego stopnia, że można powiedzieć,

iż starość wprowadza człowieka na drogę „do domu jego wieczności”

(Koh 12,5). Poprzez tę nie pogodna bynajmniej, ale spokojną refleksję

nad starością, ujęcie jej w poetycki obraz rozwiewa się wątpliwość

dotycząca tego, czy ludzki duch ma inną drogę, niż tchnienie bydląt

kończących swój żywot.

Starcy i Mesjasz

Na zakończenie tej inspirowanej Pismem Świętym refleksji

zatrzymajmy się jeszcze przez chwilę nad postaciami, o których mowa

w Nowym Testamencie (Łk 2,25-38). Tylko o jednej z nich, o Annie,

mówi się, iż była osobą, która „poszła przez wiele dni”, czyli była bardzo

posunięta w latach (Łk 2,36), ponieważ miała 84 lata (w. 37). Co do

Symeona możemy się tylko domyślać, iż jego wyczekiwanie pociechy

Izraela (por. Łk 2,25) trwało dość długo, skoro po wypełnieniu Bożej

obietnicy, iż zobaczy Mesjasza (w. 26) prosił o uwolnienie przez Boga od

ziemskiej służby (w. 29). Radość tej pary związana jest z ich głęboką

wiarą, iż Bóg jest Zbawicielem swego ludu, Wyzwolicielem Jerozolimy.

Możemy zakładać, że nie doczekali czasów, gdy powód ich radosnego

podniecenia, prorockiej ekstazy i przepowiadania, zacznie słowami i

znakami głosić, że jest Synem Boga. Nie weszli do świata, który On

otwierał, ale przeżyli życiowe spełnienie, ponieważ ich nadzieje się

spełniły.

Nie zobaczyli jednak niczego, co potwierdzałoby ich oczekiwania.

Radość ich, prorokowanie i dziękczynna modlitwa płynęły wyłącznie z

ich wiary i wewnętrznego przekonania, iż widzą i biorą na ręce nie

zwyczajne dziecko biednej pary o galilejskich korzeniach, ale królewskie
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dziecko z rodu Dawida. To właśnie ich dojrzała, wypróbowana wiara

pozwoliła im odchodzić z tego świata w pokoju i szczęściu. Bez niej

byliby rozczarowani, zgorzkniali, nawet gdyby tego dnia przyszli do

świątyni i zobaczyli tę niczym nie wyróżniającą się rodzinę. Starość,

która bierze w ramiona Mesjasza i oparta na trudzie swego życia w

wierności Bogu poznaje Go zmysłem wiary: oto ostateczne i jedyne

przezwyciężenie naturalnej świadomości, iż entropia, wiek, choroby

odzierają nas z wigoru i entuzjazmu, społecznej pozycji opartej na

wypełnianiu kulturowych ról.

Ks. Waldemar Linke

Foto: Fragment obrazu Jana Provoosta - Abraham, Sara i Anioł
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