
Ks. Jerzy Szymik: Krzyż do rany, na linii

strzału... O wierszach ks. Jana Sochonia

Jasiu ocalał. Myślę, że jako rówieśnik, przyjaciel i pokrewna dusza mogę

sobie pozwolić na tę – pełną dla mnie radości i pociechy – tezę. I myślę

też, że ocalenia definiować tu nie trzeba. Czym jest ocalenie wiemy

dobrze z Biblii, nauki Kościoła rzymsko-katolickiego i z „Ocalenia”

Czesława Miłosza. I z wojen toczonych ze zmiennym skutkiem we

własnym życiu (każdej i każdego z nas) – pisze ks. Jerzy Szymik w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Sochoń. Wyrażanie

rzeczywistości”.

Pisać o wierszach ks. Jana Sochonia to rzecz dla mnie nieco

niebezpieczna, bo to trochę tak, jak pisać o moim własnym życiu. A to

groźne z wielu względów… Ale o tym za chwilę.

Pisali o wierszach Jasia (nie będę udawał, że od 33 lat nie jesteśmy

przyjaciółmi) wybitni krytycy i znawcy jego poezji. Pisał Stefan

Morawski (nazwał pisanie o pisaniu Sochonia „ryzykownym, niemal

karkołomnym”; postawił tezę, że ksiądz poeta „tworzy w napięciu

utrzymującym się z racji rozwarcia” między kapłanem a artystą; nazwał

niektóre jego wiersze „chrześcijańskimi haiku”; upatrywał źródła siły i

popularności tych wierszy „w rozstępie między niepewnością i

pewnością”, w tym, że „w poezji tej jak w lustrze odbija się nasza

kondycja”). Pisał Marek Wittbrot („Sochoń wie, że warto czekać na

wiersz, wypełnić tym oczekiwaniem długie godziny” i że w poezji liczą

się w zasadzie tylko dwa pytania: „czym jest miłość i czym jest śmierć”).

Pisał ks. Janusz Pasierb i to 3 czerwca 1984 roku, czyli w dniu święceń

kapłańskich ks. Sochonia (!): „urokiem tej poezji jest wstydliwość i

dyskrecja”. Pisali inni.

A teraz o nas, o Jasiu i o mnie, o tym jak równo maszerujemy przez

życie, jak nam do siebie blisko. Obaj jesteśmy z 1953 roku (on jest 4,5

miesiąca młodszy). Święceniami jestem 5 lat starszy, ale w 1986 roku

obaj, 33-latkowie, rozpoczęliśmy studia doktoranckie w KUL,



poznaliśmy się i zaprzyjaźnili. Doktorat: 1990 – 1991. Habilitacja: 1996

– 1999. Profesura: 2005, obaj. Jasiu jest filozofem, ja teologiem. On

poruszał się w KUL-owskich rejonach Krąpca i Zdybickiej, ja – Nossola,

Bartnika, Napiórkowskiego. Łączył nas Pasierb: jego przyjaciel,

recenzent mojego doktoratu, mentor paru naszych poetyckich

dokonań. Na głębszym poziomie łączyło nas żarliwie (chyba nie

przesadzam) przeżywane kapłaństwo i cienka skóra wrażliwców. Ale i

dzieliło niemało: Wasilków to nie Pszów, Warszawa nie Katowice; i

odwrotnie… W 1997 i 2001 roku Jasiu napisał wnikliwe wstępy do

dwóch tomów moich wierszy. I dopiero tym tekstem spłacam tamten

dług.

Towarzyszymy sobie – wiersze Jasia i ja – od 35 lat. Od tomiku „Wita

mnie lęk”, od przeszywającego – pamiętam chwilę pierwszej tych słów

lektury – pięciowiersza wybitego na jasnozielonej okładce tamtej

książeczki:

Wita mnie lęk


i miłość pozostawiona


o drugiej nocnej straży


czułość ukryta pośpiesznie


w torbie podróżnej…

Poprzez wiersze generacyjne; och, jak przeżywaliśmy czterdziestkę w

1993 roku… Jasiu pisał:

Więc nadszedł ten czas, czterdziesty rok


Życia. Spodziewałem się, że przyjdzie,


zarzuci na ramiona swój ciężar, przybliży


do ziemi. Powie: nie oglądaj się za siebie,


nie wymawiaj zaklęć ani nie parz miłosnych


ziół. Biedny i długi czas. Nigdy nie zapomniany


przez oczy, pamięć, dzieciństwo. Więc rozważ,


raz jeszcze, dni minione, które widzisz


w zgrubieniu dłoni, w wolniejszym niż


dawniej spojrzeniu, w mroku zmęczonego


ciała. Niewiele musisz uczynić. Pamiętaj


tylko: jeśli nie kochasz, niszczysz świat.



Poprzez porozdzierane cierpieniem i zszywane wiarą wiersze

„sercowe”:

Do zdrowia już nie powrócę:


serce owinięte żyłami ma,


co prawda, nowe drogi,


ale dosyć kruche, bez siły.

(…)

Do zdrowia już nie powrócę:


Do Ciebie, Jezu, powracam.

Aż po „Strzałkę czasu”, aż po jej najbardziej apokaliptyczne (tak, tak)

teksty. I dalej.

Co jest w tych wierszach dla mnie?

To znakomita poezja, nadawana w częstotliwości, którą mój

wewnętrzny odbiornik wyłapuje i słyszy. To wiersze o tym co ważne i

dla mnie. Ta znakomitość jest niejako artystycznie i poznawczo

„obiektywna” (talent, smak, słuch językowy), niezależna od

Sochoniowej erudycji, filozoficznej profesury i warszawskiej sutanny.

Jest jednym z najwybitniejszych żyjących polskich poetów w

koloratkach, jeśli nie najwybitniejszym, kontynuatorem wielkiej

warszawskiej linii Pasierb (+1993) – Twardowski (+2006). I to

kontynuatorem na własnych, oryginalnych warunkach, kimś osobnym,

kimś pomiędzy Pasierbem i Twardowskim, erudytą i poetą kultury na

miarę Pasierba, ale typem liryki paradoksu przypominającym jednak

również mocno Twardowskiego. Podobnie jak oni obaj, ale w stopniu

bodaj intensywniejszym, jest ksiądz Sochoń poetą miłości.

Wie o niej niemało… To ona witała go zaraz po lęku, na progu

kapłaństwa, w 1984 roku, w tamtym pierwszym czytanym przeze mnie

tomie. To o niej przecież pisze poeta-filozof w tym czterowierszu:



rozum kocha


w każdej potrzebie,


ale rozkwita dopiero


w niewoli serca. 

O podstępach, zwidach – w niej i wokół niej – wie również niemało:

Noc niczego nie mówi,


zwodzi tylko


jak ciało w miłości.

Ufa jej mądrości:

Miłość nie wyobraża,


że można nie przyjąć


prostej wykładni:


nie ufaj sobie, bo zbłądzisz


w ciemności.

I definiuje ją jako antytezę grzechu, jak w tej najpiękniejszej dla mnie o

niej frazie:

(…) wciąż trwam


na linii strzału: grzech i miłość walczą o mnie


jak o swą ostatnią szansę. Niewiele mi zostało,


ale pamiętam o wolnych chwilach łaski.

Jestem przekonany, że właśnie tej kwestii dotyczy największa wartość i

lekcja tej poezji, a dzieło literackie ks. Jana Sochonia zostanie w polskiej

literaturze jako jeden z najcenniejszych kamieni składających się na

mozaikę poetyckiego traktatu de caritatis et amoris w polskiej

literaturze przełomu tysiącleci. Podpierając się greką: agape i eros

tworzą par excellence chrześcijańską syntezę, jak uczy wielka encyklika

Benedykta XVI Deus caritas est. I właśnie drogą tej syntezy idzie to co

najlepsze i najprzenikliwsze w poezji Jasia, twierdzę.



Dzieło literackie ks. Sochonia

zostanie w polskiej literaturze

jako jeden z najcenniejszych

kamieni składających się na

mozaikę poetyckiego

traktatu de caritatis et

amoris w polskiej literaturze

przełomu tysiącleci

Ale najważniejsze – dla mnie na pewno, a może i dla czytelników tych

słów – będzie teraz. Otóż: Jasiu ocalał. Użyłem czasu przeszłego, choć,

oczywiście, wszyscy ufamy, że jeszcze wiele lat będą nam służyły jego

myśl i słowo, rozum i serce, jego miłość do Kościoła, sztuki i akademii –

i że czas przyszły byłby tu równie poprawny, nie tylko gramatycznie.

Lecz przyszłość jest zawsze tajemnicą, której należna jest nasza

pokora. Ale ks. Sochoń zbliża się do 66. urodzin i sądzę, że

najtrudniejsze w kwestii ocalenia jest po tamtej, ciemniejszej stronie

gór jego życia i poezji.

Jasiu ocalał. Myślę, że jako rówieśnik, przyjaciel i pokrewna dusza mogę

sobie pozwolić na tę – pełną dla mnie radości i pociechy – tezę. I myślę

też, że ocalenia definiować tu nie trzeba. Czym jest ocalenie wiemy

dobrze z Biblii, nauki Kościoła rzymsko-katolickiego i z „Ocalenia”

Czesława Miłosza. I z wojen toczonych ze zmiennym skutkiem we

własnym życiu (każdej i każdego z nas).

Bo księdza Jana

Sochonia (jak każdą i

każdego z nas, mnie

– na przykład) mogło

zmieść wszystko co

się działo po drodze

do święceń, po

drodze od święceń,

do dzisiaj: historia

(świata, Polski,

osobista), polityka

(ta wielka – och, tych

40 ostatnich lat, od momentu, kiedy wstąpił do seminarium

duchownego, cóż to się działo w Polsce…; ale także polityka kościelna),

filozofia, poezja, zawał i w ogóle: serce, własny los, jego linia, linie, czyli

też ścieżki życia, ich wielość i to że „Jego ścieżki nie są naszymi”, klęski,

sukcesy, pokusy (liberalno-modernizacyjno-innowacyjne i jak je tam

jeszcze nie nazwać; żyć w Warszawie pierwszych dekad XXI wieku i

ocaleć w sensie, o którym tu mowa, to duża sprawa), nadmiar i ciężar

talentu, własna i cudza pycha, cierpienie i samotność, ludzka zawiść,

przeciągi w otwartym na oścież społeczeństwie i otwartym na oścież



Kościele (przecież wielu z nas kuszono tu rolą flagowych, ks. Sochonia

bez wątpienia również). Nie wszyscy z naszego pokolenia i z naszych

środowisk ocaleli. Ale też wszyscy byliśmy i jesteśmy na linii strzału…

Ocalenie nie jest oczywiste. Ocalenie jest łaską.

Co go przeniosło, ponad tym wszystkim? Co sprawia, że ten Filozof-

Erudyta-Poeta z podrutowanym sercem znajduje się w samym sercu

Kościoła po tym wszystkim co było i co mogło być? Nie mam

wątpliwości: to głęboki, szczery i intymny, rdzeń rdzenia jego życia i

słowa – żywa wiara w Chrystusa, relacja z Nim. Inaczej: czysta Boża

Łaska. Nie bez wstawiennictwa błogosławionego Jerzego Popiełuszki,

jak przypuszczam. Święci są mistrzami w cnocie wdzięczności, z tego co

o nich wiem.

Oto najgłębsza, moim zdaniem, prawda wierszy ks. Sochonia, a w

zasadzie prawda tego, co pod wierszami, z czego wyrastają te wiersze.

Oto fragmenty „Ty” i „Boże!”:

Szukam Cię, choć nie chowasz się


za pagórkiem ani za plecami.

(…)

Zginasz mój kark –


na wietrze sczerniały garnek,


a ptaki ścielą skrzydła,


bym nie poranił stóp


w życiu.

(…)

Trzymaj mnie, proszę, na uwięzi.


Choćbym jak pies nie mógł


zerwać się i wyzwolić,


będę szczęśliwy.



Bądź, Jasiu. Na uwięzi i szczęśliwy. Mówiąc twoim wierszem: niech On

cię trzyma w ramionach całego, jak złamaną gałąź.

Nie znam w tych tomach wiersza świetniejszego w tej sprawie niż

„Medalik”:

To rana serca sprawiła,


że nie noszę medalika;

nic – usłyszałem w szpitalu –


nie powinno uciskać związanego

drutem mostka, ani blizny,


czerwono-żółtej rzeki,

spływającej niemal do stóp.

Nocą jednak, kiedy tylko ciemność


towarzyszy mojej wolności,

przytulam krzyż do rany,


aby wytrzymać napór dnia,

pełnego zabawy, ruchu i wojen;

aby uspokoić czarny ból w sobie;


aby uśmiechać się

z głębokim oddechem


i wiedzieć, na czym stoi świat.



Dlatego – ufam, że Czytelnicy wybaczą iż co rusz zmieniam formę i

zwracam się do Autora tych wierszy wprost i traktuję Go jak człowieka a

nie jak „kategorię autora” i „figurę narratora”, jak nas kiedyś

nowomodnie (a co już jest staromodne) uczono – Jasiu, „uspokój się”

(to tytuł jednego z najsłynniejszych tomów ks. Sochonia): „zdoła cię

ujarzmić/ miłość, jedynie ona, tylko ona”.

Dlatego pisz o tym i pisz o tym dla nas. Jak wiemy, dzięki Tobie, „dobrze

być poetą, naprawdę./ Wówczas tajemnice rozstępują się/ i zapraszają

do rozmowy. (…) Dobrze być poetą, choć raz”. Bądź jak Twój Ojciec

Józef, o którym pisałeś, „że jego serce nie potrafi/ milczeć i niczym

kawałek szkła/ wbija się w nasze twarze”. Na to liczymy: że twoje serce

nie zmilczy. I przede wszystkim bądź jak księża ze „Strzałki czasu”:

trzymaj się, „i to kurczowo, starych mszałów, i starych kości”. Miej oczy

szare „jak niebo nad Golgotą”.

Bo – jak pisał poeta większy od nas – ocalałeś, aby dać świadectwo. 

 

Ks. Jerzy Szymik

Pszów, 8-14 lutego 2019 r.


