Ks. Jerzy Szymik: Czytajcie Tokarczuk

Literatura Tokarczuk to znakomity sejsmograf, rejestrujgcy duchowe
»ruchy tektoniczne” naszej epoki, na dobre i zte. Jesli chcemy rozumie¢
nasz czas, nie da sie tego zrobi¢ bez korzystania z tego typu
instrumentdw, czutych na drgania. Jesli chce sie nawrdcié, czytam
Ewangelie. Jesli chce wiedzieé ,,co jest grane” z nami dzisiaj, czytam
powie$¢ wspbiczesng — pisze ks. Jerzy Szymik w ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,, Tokarczuk. Noblowskie opowiesci”.

»Miedzy owce Twe wliczony
I od koztéw odigczony,
Daj, niech z prawej stane strony”

(trzecia zwrotka hymnu nieszporéw ostatniego tygodnia roku
liturgicznego [Liturgia godzin, t. [V], nawigzujgca do opisu Sgdu
Ostatecznego, Mt 25,31-46)

»~Wychowatam sie w rodzinie ateistycznej. Wyznania religijne bylty w
niej traktowane jako egzotyczne mitologie, do ktérych jednakze nalezy
sie odnosi¢ z szacunkiem, bowiem stanowig wyraz ludzkich pragnien,
cierpien i tesknot”.

Tymi dwoma pogodnymi zdaniami zaczynat sie esej Olgi Tokarczuk z
1996 roku (pt. Swiat z odwrotnej strony, po$wiecony gtéwnie Jungowi)
w ,,Tygodniku Powszechnym?”, przedrukowany w TP takze teraz, w
pazdzierniku 2019 r., juz po noblowskim werdykcie[1]. Mégltbym zaczg¢
ten esej podobnie, cho¢ z zalamujgcg sie symetrig i mniej pogodnie:



Wychowatem sie w rodzinie religijnej. Ateizm nie byt w niej traktowany
jako egzotyczna mitologia. Nie byt bowiem ani egzotykg ani mitem.
Ateizm byt ich antytezg: przylegat stale do naszego zycia, dotkliwie
realny - jak przylegajacy i dotkliwy jest dla ciata knut. To nim starano
sie wybi¢ wyznania religijne, jak sie wybija zeby lub kosci ze stawu,
wykorzenic¢ wiare w mojej rodzinie, takze moje powotanie. Wyrwac z
nas Boga. A w ranie po Nim zaszczepi¢ w nas mitos¢ do Kraju Rad i
»Swiatopoglagdu naukowego”. Tak byto przez pierwszych 36 lat mojego
zycia (jeden tylko przyktad: proponowano mojemu Ojcu, by przekonat
syna, wtedy kleryka pierwszego roku, by ten wystgpit z seminarium
duchownego i rozpoczat studia w Moskwie, w instytucie ateizmu, czy
czym$ podobnym; kiedy Tata odméwit, zdegradowano go, tamigc jego
zawodowg Sciezke i budzet rodzinny. Ale nie ztamano mu ducha, nie
ztamano ducha jego wiary). Dystrybucja szacunku wobec ateizmu i
ateistow byta w mojej rodzinie, fagodnie méwigc, wzgledna. Szacunek i
wspoétczucie nalezat sie tym, ktorzy nie wierzyli z powodu tragedii i
cierpien, tradycji rodzinnych i przekonan filozoficznych,
swiatopogladowych. Lecz prawie nie znaliSmy takich ateistow (z
nielicznymi wyjgtkami). Za ateizm zdecydowanej wiekszo$ci znanych
rodzinie ateistow byly odpowiedzialne komunizm i ubecja,
koniunkturalizm i karierowiczostwo, niemoralno$¢ i cynizm, strach i
pycha.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys$ czytac tego
artykulu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Ateizm i teizm to dwa diametralnie r6zne doswiadczenia. Co nie
znaczy, ze ludzie noszgcy w sobie tak diametralnie r6zne doswiadczenia
nie mogg sie spotkac i wzajemnie od siebie uczy¢. A takze
wspotpracowad. Jasne. Ale duchowo$c¢ tych doswiadczen i stojgcych za
nimi $wiatéw jest najgtebiej r6zna. Najglebiej, bo dotyczy Tego, ktory
Jest najgltebiej, pod, nad i w rzeczywistosci(g), Ktory Jest wobec niej
immanentny i transcendentny. Dotyczy nie jakiegokolwiek boga, ale
Boga Jezusa Chrystusa, zywego i prawdziwego. I to dotyczy Go
najgtebiej wlasnie, bo dotyczy ,,tak” lub ,nie” méwionych Jego
istnieniu, osobie i mitosci i — zaleznego od tej odpowiedzi — ksztattu
realnej ludzkiej egzystencji. Oczywiscie: kto méwi Mu ,,tak” lub ,,nie”,
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na najgtebszym poziomie swojego zycia, nie nam - grzesznym,
Smiertelnym, omylnym - oceniac czy sgdzi¢. Tez jasne. Niemniej:
istnieje niezalezna od naszego osgdu rzeczywisto$¢ owego ,,tak” lub
»hie” i z niej pochodzi istota tego, co duchowe — samo jagdro
duchowosci.

Proza Tokarczuk to fenomen. Wazkie — dzi$ i zawsze — tematy,
ponadprzecietna wrazliwo$¢, wyobraznia, Swietna orientacja
psychologiczna, zero nudy podczas lektury (nie wszyscy sie tu ze mng
zgodzg, wiem, ale pisze tu wylgcznie o wkasnym odczuciu). I
niestychany jak na te czasy rezonans czytelniczy. Kiedy ktéras z ksigzek
Tokarczuk docierata do siddemki finalistéw Nike, to bodaj zawsze (lub
prawie zawsze) wygrywata plebiscyt czytelnikow, choéby nawet nie
znalazta najwyzszego uznania w oczach juroréw (Tokarczuk zdobywata
nagrode czytelnikéw pieciokrotnie). To o czyms$ S§wiadczy. Na pewno o
tym, Ze jej ksigzki sg i emanacjg, i kreatorem tego, co w trawie
wspoélczesnosci piszczy. ,Mysle, ze w moich ksigzkach jest co$ takiego,
co odpowiada potrzebom czaséw. Chodzi o powrét do irracjonalizmu
[...]” — méwita w jednym z wywiadoéw][2]. Juz po ogloszeniu
noblowskiego werdyktu sugerowata, ze nie ma pewnosci, czy Bieguniz
roku 2008 juz sie zbytnio nie zestarzeli. Stusznie, wszak A.D. 2019 to
juz nie mobilnos$¢, ale slow motion jest na topie.

Pisze Monika Ochedowska (,,Tygodnik Powszechny”): ,Literacka
nagroda Nobla dla Olgi Tokarczuk to wydarzenie dla pokolenia
dzisiejszych trzydziesto- i czterdziestolatkéw symboliczne.
Potwierdzajgce, ze do grona czytelnikow, ktoérych formowaty jej
pierwsze powiesci, dotgczyliSmy nieprzypadkowo. I to w momencie dla
literatury szczegolnym” (a nieco dalej: ,,perwersyjna joga mozgu —
napisze o tamtych czasach Olga Tokarczuk — i to wltasnie ona okazata
sie ostatecznie formujgca dla pokolenia, ktérego literacka inicjacja
przypadta na lata 90”)[3].

Pisze Tomasz Rowinski (,Do Rzeczy”) o literaturze po 89 r., ktorej
symbolami w latach 90. byli Tokarczuk i Stasiuk: ,,doSwiadczenie
Ochedowskiej nie jest do§wiadczeniem powszechnym tego pokolenia.



Wielu z nas szybciej ode mnie zauwazylo, ze za tg literaturg wcale nie
idzie mierzenie sie z nowg rzeczywistoscig, ale ucieczka od niej lub
przynoszenie nowych ideologii. Z tymi ksigzkami szed}t pozytywnie
waloryzowany przez liberatéw (w Polsce i za granicg) koniec
zainteresowania sprawami polskimi oraz podskorne ,,formowanie”
(méwigc Ochedowskg) do dekonstrukeji sprawy polskiej, dekonstrukcji
polskosci [...] u Tokarczuk poprzez neopoganstwo, antychrzescijanstwo,
wprowadzanie watkéw ,,genderowych” itd.”[4].

Oto istota doswiadczenia i sporu. Na najgtebszym z dosieznych dla
mnie pozioméw jest to pytanie o to, co ma formowac (patrz oba
powyzsze akapity: ,formowaty”, ,,formujgca”, ,,formowanie”) nasze
cztowieczenstwo, polskos¢, europejskosc, dzis i jutro: chrzescijaristwo
czy niechrze$cijanstwo? Jaka duchowo$¢ ma nas formowad, jaka ma sie
w nas uformowac? Co chcemy, by nas formowato? Czy chcemy, by nas
formowato ,,przekraczanie granic jako funkcja zycia” (to z werdyktu
noblowskiego jury, zresztg, co symptomatyczne, Peter Handke dostat
Nobla wtasciwie za to samo: ,,badanie obrzezy ludzkich doswiadczen”)
czy troska o zrédlo, by bylto czyste, by méc zen stale pi¢ — jako funkcja
zycia? OdpowiedZ zostawiam czytelnikom.

Profesor Ryszard Koziotek, wybitny literaturoznawca, prorektor mojej
uczelni, nazywa Olge Tokarczuk ,,Corkg o§wiecenia” (w uzasadnieniu
pisze miedzy innymi, Ze jej ,,pisarskg osobowos$¢ oraz estetyke i etyke
jej tworczosci” cechuje oswieceniowe przekonanie, ze ,nauka jest
najskuteczniejszym instrumentem udoskonalania rozumu i
poprawiania §wiata”) i stawia nastepujacg teze: ,,Fascynacja mitami i
oswieceniowy racjonalizm wydajg sie razgcg sprzecznoscig, ale nie w
tworczosci Tokarczuk”[5]. Obserwacja — co do twdrczosci Tokarczuk —
bezwzglednie stuszna, ale teologii chrzescijanskiej to potgczenie nie
wydawato sie nigdy ,,razgcg sprzecznoscig”, a wrecz przeciwnie: czyms
oczywistym i konsekwentnym. Doskonale wyrazajg to dwa zdania
Ratzingera z potowy lat 90., czyli mniej wiecej sprzed ¢wier¢wiecza,
kiedy to powstawaty Podroz Iudzi Ksiegi, E.E. i Prawiek i inne czasy:
,hiewiara z wewnetrzng konieczno$cig popada w zabobon, a
poczatkowy racjonalizm (czy tez humanizm) sktania sie w kierunku
postchrzescijanskiego poganstwa z osobliwg mieszaning racjonalizmu,
techniki i magii [...] wielkie, rzeczywiste pytania ludzkosci i pytania



kazdego cztowieka, sg przesuwane w obszar dowolnoSci i
irracjonalnosci, a tym samym cata ludzkos¢ w tym, co dla niej istotne,
musi stac sie irracjonalna”[6].

Dlaczego w sporze o ,,formacje” jestem po stronie Rowinskiego?
Dlaczego nie chce, aby zastepowac uniwersum chrzes$cijanskie ani
Jungiem, ani jogg, zwlaszcza ,,perwersyjng jogg mézgu”? Bo uwazam,
ze Ratzinger ma racje w powyzszej tezie, po prostu. Ze tak sie rzeczy
majg, ze taka jest prawda. I pragne, by na najwieksze z ludzkich pytan,
na pytanie o nasze zycie i naszg Smier¢ odpowiadata nam (mnie, moim
siostrom i braciom w cztowieczenstwie, w polskosci, w europejskosci)
racjonalno$¢ wiary w Boga Jezusa Chrystusa, a nie co innego. A na
pewno nie neopoganstwo. Nie dlatego, ze moje (kosScielne) musi by¢ na
wierzchu, ale dlatego, Ze bedzie to odpowiedz prawdziwa. To moje
najgtebsze przekonanie. I to nie nakaz, zgdanie, przymus, manipulacja
itp., ale serdeczne pragnienie ptyngce ze szczerej troski.

Czy wobec tego namawiam do bojkotu czytelniczego, czy palenia
ksigzek Tokarczuk? Absolutnie nie! Wrecz przeciwnie, szczerze i z
mocnymi argumentami w tle zachecam do czytania Olgi Tokarczuk, tym
bardziej teraz, po Noblu.

Po pierwsze i przede wszystkim dlatego, ze to §wietnie napisana proza
moéwigca o sprawach waznych, w lot chwytajgca to, co najgorecej
wspoélczesne (co nie znaczy, ze wystarczajgco wobec tego przenikliwa).
OczywiScie, pamietam o celnej przestrodze Ryszarda Koziotka (cho¢
Profesor miat zapewne na mysli ksigzki inne niz powie$ci Tokarczuk):
,Literatura pocigga nas nie tylko w dobrg strone [...] musimy zerwac ze
szkolnym komunatem, Ze kazde czytanie jest dobre. Literatura to
najbardziej wyrafinowana forma organizacji jezyka. Nikt nie potrafi
zrobic tego ze stowami, co moze genialny pisarz, a ze przy okazji
przekonuje nas do spraw z gruntu ztych, jest tego mrocznym
rewersem”. I jako przyktad daje okrucienstwo u Sienkiewicza, radzgc
czytelnikom Trylogii: ,,Kluczowe jest zawsze myslenie krytyczne”[7].
Sto procent zgody. Ja jako przyktad dodatbym neopoganstwo u



Tokarczuk i polecat chrze$cijariskim — i nie tylko — czytelnikom jej
powiesci te samg rade prof. Koziotka: ,Kluczowe jest zawsze mySlenie
krytyczne”.

Czyli: czytaé, jak najbardziej, ale i pamietac o tym, co prawie juz 1700
lat temu $w. Bazyli Wielki radzil chrze$cijanskiej mtodziezy, bezradnej
nieraz po$rod bezmiaru i potegi poganskiej kultury, ktora ich w IV wieku
otaczata zewszad. Bazyli, syn retora i sam nauczyciel retoryki, tak
odpowiada na pytanie mtodych (,,jak korzystac¢ z poganskich ksigzek?”):
»Tak jak pszczoty potrafig uzyskac z kwiatéw miodd, w odréznieniu od
innych zwierzat, ograniczajgcych sie do rozkoszowania sie zapachem i
kolorem kwiatow, podobnie réwniez z tych tekstow [...] mozna wynie$¢
pewng korzysc dla ducha. Powinni§my postugiwac sie tymi ksigzkami,
biorgc we wszystkim przyktad z pszczét. Nie siadajg one na wszystkich
kwiatach, bez rozréznienia, ani nie starajg sie zbiera¢ wszystkiego z
tych, na ktérych sie zatrzymuja, lecz wydobywajg z nich tylko to, co
stuzy do wytwarzania miodu, a zostawiajg reszte. Tak i my, jesli
jesteSmy madrzy, bedziemy brac z tych pism to, co nam sie przydaje i co
jest zgodne z prawdg, a zostawimy reszte”[8].

Po drugie. Literatura Tokarczuk to znakomity sejsmograf, rejestrujgcy
duchowe ,ruchy tektoniczne” naszej epoki, na dobre i zte. Jesli chcemy
rozumieC nasz czas, nie da sie tego zrobi¢ bez korzystania z tego typu
instrumentdw, czutych na drgania. To bardzo wazne — na przyktad - dla
obu istotnych dla mojego powotania i profesji dziedzin: teologii i
duszpasterstwa. Jesli chce wiedzie¢, co dzieje sie w glowach i sercach
tych, ktorzy stojg/siedzg pod mojg ambong/katedrg, musze korzystaé z
sejsmografu wspotczesnej sztuki. I tak robie. Jesli chce sie nawrdcic,
czytam Ewangelie. Je$li chce wiedzieé ,,co jest grane” z nami dzisiaj —
czytam powie$¢ wspbiczesng.

Wiasnie nie ,,z nimi”, ale ,,z nami”, a doktadniej: ze mng. Wiec i po
trzecie, najwazniejsze: wszyscy jedziemy na tym samym woézku epoki i
jej drgan, wstrzgsow, trzesien naszej ziemi. Czyli jesli chce zrozumieé
siebie, rowniez musze siega¢ po sejsmograf. A propos duchowosci, raz
jeszcze: w kazdym z nas jest (neo)poganin, odzywajg sie w moim sercu
poganskie ciggoty, demoniczne pokusy wymazywania taski chrztu,
odej$cia od Chrystusa, zgdze chleba, erosa i wtadzy, te z Jezusowego
kuszenia na pustyni i te stare jak Swiat. I w tym sensie, ten typ



literatury — jak ksigzki Tokarczuk — to wrecz miejsce teologiczne, locus
theologicus[9], ktore moze nam us§wiadomic i namierzyc¢ to, co w nas
mroczne, a co domaga sie nawrdcenia.

To istotne, jesli prawdziwie tu o duchowos$c¢ i jej prawde ma chodzi¢:
granica miedzy tym, co prawdziwie ochrzczone, a jedynie pokropione
czy wprost poganskie przebiega bowiem nie tyle miedzy ludZmi, co
przez serce i zycie kazdego bez wyjgtku cztowieka. Z piszgcym te stowa
na czele.

26 pazdziernika 2019 roku, podczas Miedzynarodowego Festiwalu im.
Josepha Conrada, Olga Tokarczuk takg oto puentg zakonczyta rozmowe
z prof. Michatem Pawtem Markowskim: ,, Co bedzie z Polskg, zalezy od
nas. [...] Jak w bajce, kiedy gtéwny bohater musi na rozstajach wybrac¢
miedzy trzema drogami. Gtupi Jas wybieral zwykle droge w lewo, ktéra
okazywata sie skrajnie trudna, ale jednak prowadzita do nagrody
(Smiech)[10].”

Noblistom wiele zawdzieczam. Najwiecej Mitoszowi. Badatem jego
tworczos¢ dziesiec lat, korespondowaliSmy, doszto do kilku
zaszczytnych dla mnie spotkan. Owocem stala sie rozprawa
habilitacyjna pt. Problem teologicznego wymiaru dziefa literackiego
Czestawa Mitosza. Teologia literatury[11].

Mitosza ciggneto w lewo. Pociggata go tez gnoza, przerdzne ,,Blejki i
Swedenborgi” (jak pisali nielitosciwi). Byt bardzo krytyczny wobec
»sienkiewiczowskiego katolicyzmu”, jak sam go nazywat. Ale glupim
Jasiem to on nie byl. Pisal w Prywatnych obowigzkach: ,Historia
literatury, niezaleznie od tego, co o tym mogg sgdzi¢ ideologowie i
politycy, nie moze oby¢ sie bez stwierdzen brutalnie prostych. Po
tysigcu lat mieszkaniec Polski (a tylko on, poszczegdlny cztowiek, jest
wazny) szukajgc tzw. pokarmu duchowego, natyka sie na rumowisko
pokruszonych ztudzen i albo ma katolicyzm, albo nie ma nic”[12].



A oto wiec i puenta tekstu poswieconego naszej Noblistce. Powtorze w
niej ,stwierdzenie brutalnie proste” naszego Noblisty: ,,mieszkaniec
Polski, szukajgc duchowego pokarmu, albo ma katolicyzm, albo nie ma

)

nic”.
Ks. Jerzy Szymik

Pszow;, 22 listopada — 1 grudnia 2019r.
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