
Ks. Janusz Pasierb: Na początku była kultura

Książka „Kult i kultura” autorstwa ks. prof. Janusza Pasierba inauguruje

nową serię wydawniczą Teologii Politycznej pt. „Sztuka. Teologia.

Kultura. Namalować katolicyzm od nowa”. Zachęcamy do wsparcia

zbiórki na jej wydanie! Tymczasem u nas jeden z jej rozdziałów!

Wesprzyj wydanie książki „Kult i kultura” ks. Janusza

Pasierba

 

Na wieloraką i skomplikowaną jedność człowieka składają się przede

wszystkim natura i kultura. Doprawdy trudno wyobrazić sobie

człowieka czysto „naturalnego”: historia i doświadczenie zawsze

ukazują go jako istotę nie tylko stworzoną, ale i tworzącą.

W biblijnym opisie drugiego rozdziału Księgi Rodzaju Bóg po

stworzeniu człowieka wdraża go do „uprawiania i doglądania” Edenu, a

następnie „ulepiwszy z gleby wszelkie zwierzęta ziemne i wszelkie

ptaki powietrzne, Jahwe Bóg przyprowadził je do mężczyzny, aby

przekonać się, jaką on im da nazwę. (...) I tak mężczyzna dał nazwy

wszelkiemu bydłu, ptakom powietrznym i wszelkiemu zwierzęciu

polnemu”. Cóż wynika z tej sceny jak nie fakt, że Bóg „osobiście”
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wdraża człowieka do powiększania natury o kulturę, stwarza jakby po

raz drugi człowieka jako twórcę kultury. Posiadanie kultury polega

przecież na wyposażeniu człowieka we wzory i sposoby postępowania;

jest także – jak słusznie zauważył Clyde May Kluckhohn – posiadaniem

podstawowych wartości regulujących stosunek człowieka do natury (w

cytowanym fragmencie Genesis człowiek po raz pierwszy – po

pascalowsku mówiąc – ogarnia świat), do innych ludzi (jakże

charakterystycznie kończy się zdanie w przerwanym wyżej wierszu 20:

„ale nie znalazła się pomoc odpowiednia dla mężczyzny"), wreszcie –

do samego siebie. I to ostatnie przeżycie, świadomość swej odrębności

od innych istot, zanotowane jest także w symbolicznym opisie Genesis.

Swą wielkość czerpie człowiek nie tylko – albo nie tyle – z dzisiaj tak

wielostronnie przez antropologię, etnologię, psychologię i socjologię

zakwestionowanej natury ludzkiej, lecz przede wszystkim z kultury,

która oznacza pozytywny i wszechstronny rozwój indywidualny i

społeczny. Już zresztą w epoce renesansu Pico della Mirandola

upatrywał szczególną godność człowieka w tym, że nie posiada on, w

przeciwieństwie do innych stworzeń, determinującej go natury.

Człowiek - pisał optymistycznie w swym dziele De dignitate hominis –

jest wolny od jakichkolwiek uwarunkowań i staje się sobą przez

działanie.

Biblijny obraz stworzenia człowieka uprzytamnia nam fakt, że człowiek

ani przez chwilę nie może pozostać w stanie „natury”, że chcąc być

człowiekiem, jest od początku – w jakiś sposób – skazany na tworzenie

lub uczestniczenie w kulturze. Nauka obaliła filozoficzny mit o

„szczęśliwym dzikusie”, który dał literaturze Robinsona Crusoe. Nie

znaleziono zresztą ludu „pierwotnego” nieposiadającego kultury.

Jedyną możliwością udowodnienia, że istnieje stan pierwotnej,



przedkulturowej szczęśliwości, było odnalezienie „dzikiego dziecka”.

Już od XIV wieku kroniki wspominają o istnieniu dzieci wychowanych

przez zwierzęta, mitologia zresztą znała znacznie wcześniejsze

przypadki: dość pomyśleć o Remusie i Romulusie. Po optymistycznym

w stosunku do natury ludzkiej oświeceniu i sentymentalizmie

pedagogicznym Jana Jakuba Rousseau zapotrzebowanie na szczęśliwe

dzikie dziecko było jeszcze większe. Jak na zamówienie koronny dowód

znalazł się – i to nie gdzieś na antypodach, lecz w porewolucyjnej

Francji poślubionej Rozumowi – w samym jeśli nie sercu, to z

pewnością mózgu Europy.

19 thermidora 8 roku Republiki po południu dostrzeżono w lesie koło

Aveyron nagiego chłopca, liczącego około dwunastu lat, szukającego

korzeni i żołędzi, którymi się pożywiał. Schwytano go, ale uciekł dwa

razy, ostatni raz w 1798 roku – na sześć miesięcy. Doktor Virey tak

opisał jego stan: „Niechętnie zgadzał się na ubranie i nie chciał spać w

łóżku. Większość czasu spędzał siedząc w kucki, jedząc bezustannie i

zasypiając natychmiast potem. Jego skóra brunatna i brudna w chwili

schwytania, okazała się biała po umyciu. Paznokcie miał bardzo długie,

a blond włosy zasłaniały niemal całą twarz. Nie odczuwał zupełnie

gorąca ani zimna. Nie miał poczucia przyzwoitości i skromności, które

wyróżniają człowieka cywilizowanego. Nie był głuchy, ale brak

jakichkolwiek zainteresowań i nieznajomość języka były powodem, iż

nie zwracał uwagi na otoczenie. Wszystkie jego emocje i cała praca

umysłu koncentrowały się tylko wokół jedzenia, picia i spania. Myślał

tylko o sobie i żył tylko dla siebie, będąc egotystą doskonałym...”

Przewieziono go z Cannes do Instytutu Głuchoniemych w Paryżu, gdzie

zajął się nim wybitny i znany psycholog profesor Pinel, który zresztą

wkrótce uznał chłopca za debila i dał za wygraną. Współpracownik



profesora, doktor Itard, doświadczony nauczyciel głuchoniemych,

uzyskał jednak od rządu specjalny fundusz i prawo opieki nad

chłopcem, któremu nadał imię Wiktor, i zabrał go do swego wiejskiego

domu. Pomimo niesłychanie wytrwałych wysiłków (Itard zdał z nich

dwa sprawozdania w roku 1801 i 1807), Wiktor z Aveyron do śmierci,

która nastąpiła w czterdziestym roku życia, nauczył się tylko trzech

słów... Historię tę przypomniał ostatnio Franęois Truffaut, nakręcając

na podstawie pierwszego raportu doktora Itarda film pt. Dzikie dziecko,

gdzie sam kreuje postać lekarza. Film nie jest wierny, nie opowiada

bowiem o ponurym zwycięstwie „natury” i o klęsce wychowania.

Chłopiec w filmie ucieka wprawdzie jeszcze raz, ale sam powraca i

opiekun konstatuje w nim istnienie jakichś ludzkich reakcji i pojęć

etycznych. Optymistyczne zakończenie filmu Truffauta wydaje się

bardzo znamienne: ukazuje bowiem, że w gruncie rzeczy jesteśmy

dziedzicami optymizmu „Epoki Świateł” i że twórcy kultury trudno jest

się przyznać do klęsk, które musi ponosić ona w walce z tym, co

przeciwstawia się człowieczeństwu.

Inny wielki filmowiec współczesny, Peter Brooke, filmując powieść

Władca much (oglądaliśmy i ten film na naszych ekranach), ukazał inną

stronę zagadnienia: niebezpieczeństwo „powrotu do natury”. Gromada

chłopców z porządnej szkoły londyńskiej zostaje w obliczu

niebezpieczeństwa bombardowania atomowego ewakuowana. Ich

samolot rozbija się u brzegu bezludnej wyspy. Nie ma przy nich nikogo

z dorosłych. Zaczyna się bardzo powolna, ale nieubłagana inwolucja. Z

maszerujących na początku ubranych w peleryny chłopców

śpiewających jakiś hymn (kościelny?) wyrastają powoli dzikusi,

organizujący się w szczepy, malujący sobie twarze, wracający do magii i

bałwochwalstwa, składający ofiary z ludzi, polujący na siebie... Film

Brooke’a ukazuje, że dla człowieka nie ma odwrotu od kultury, że kiedy

„rozum drzemie, budzą się potwory” – jak napisał Goya na jednej ze



swych wstrząsających grafik – że człowieka niedorosłego trzeba

rozwijać, a człowiek dojrzały musi się rozwijać, jeśli nie chce

akceptować swojej degradacji.

Między człowiekiem a kulturą istnieje sprzężenie zwrotne: człowiek

tworzy kulturę i sam jest przez nią stwarzany. Dzięki niej staje ponad

determinantami, ponad wszystkim, co go ogranicza, zamyka i więzi, co

skazuje go na czołganie się po ziemi, dzięki niej potwierdza swoją

wolność, mogąc zanegować nawet te prawa, które mu dyktuje własne

ciało i krew. Dzięki kulturze człowiek nie tylko wyszedł z dżungli, ale

ciągle może się jej przeciwstawiać – w sobie i w innych: „Jedyna rzecz,

jakiej zdolny jest dokonać człowiek: zasłonić głowę Meduzy posągiem”.

Miał rację Camus, gdy w Człowieku zbuntowanym pisał, że człowiek

jest jedynym stworzeniem, które wzbrania się być tym, czym jest.

Kulturę jako dzieło stworzone przez człowieka można by, parafrazując

Eriugenę, Dunsa Szkota oraz Ortegę y Gasseta, nazwać cultura

culturata. Jest ona równocześnie cultura culturans: kulturą kształtującą

człowieka. Konstytucja Gaudium et spes mówi wyraźnie o tym, iż „jest

właściwością osoby ludzkiej, że do prawdziwego i pełnego

człowieczeństwa dochodzi ona nie inaczej jak przez kulturę, to znaczy

przez kultywowanie dóbr i wartości naturalnych”. Tworząc swą kulturę

osobistą, składa człowiek równocześnie najbardziej zasadniczą

kontrybucję na rzecz kultury ogólnoludzkiej, społecznej. Jest to jeszcze

jeden bardzo ważny i „ludzki” aspekt kultury: mianowicie jej funkcja

medium jako miejsca interpersonalnego spotkania nie tylko między

twórcą i odbiorcą kultury, lecz także między ludźmi uczestniczącymi w

tej samej kulturze: grupowej, narodowej czy globalnej.



Oczywiście, nie wszyscy ludzie w tym samym stopniu odbierają kulturę

kształtującą (cultura culturans), w jeszcze mniejszym stopniu –

zwłaszcza onieśmieleni swym dyletantyzmem lub zahamowani przez

lenistwo – decydują się na uczestniczenie w tworzeniu kultury

kształtowanej (cultura culturata).

Kultura jest formą stosunku do natury. Warto jeszcze raz spojrzeć na

symboliczny – w wielu i najgłębszych wymiarach – biblijny opis Księgi

Rodzaju, gdzie jest mowa nie tylko o stworzeniu, ale i o przetworzeniu

pierwotnego chaosu w kosmos. To człowiek, naśladując Boga,

wprowadza w przyrodę i nieustannie powiększa grawitację w kierunku

organizacji, porządku, struktur. Często zapominamy o tym, jak dalece

ten proces kulturowy jest zjawiskiem nienaturalnym, że rządzi nim

Geist ais Widersacher der Seele.

Do najgłębszych analiz artystycznych tego zjawiska zaliczyć trzeba

Tonio Krögera Tomasza Manna. Bohater noweli mówi o

nieprzydatności naturalności w sztuce: „Uczucie, ciepłe, serdeczne

uczucie, jest zawsze banalne i nieprzydatne, artystyczne zaś są tylko

podrażnienia i zimne ekstazy naszego zepsutego, artystycznego

systemu nerwowego. Trzeba być czymś nadludzkim i nieludzkim, trzeba

wobec sprawy ludzkiej przybrać postawę dziwnie daleką i

bezinteresowną, aby być zdolnym odgrywać ją […]. Artysta ginie, z

chwilą gdy staje się człowiekiem i zaczyna czuć”. To ostatnie zdanie

przypomniało mi się, gdy pewien znany warszawski aktor opowiadał

mi, jak grając tragiczną rolę w dniu śmierci bliskiej mu osoby płakał

najprawdziwszymi łzami i jak za kulisami powiedziano mu, że znalazł

się na granicy kiczu.



Mann mówi wprawdzie o twórcach jako o istotach napiętnowanych,

predestynowanych i przeklętych, ale tęskniących nieustannie do

naturalności jako do odtrutki i szansy ocalenia: kto jak kto, ale ludzie

tworzący kulturę zdają sobie ze zgrozą sprawę, że „królestwo sztuki

powiększa się, królestwo zaś zdrowia i niewinności maleje na ziemi”.

Mann pisze, że „daleko do artysty temu, którego ostatecznym i

największym marzeniem jest wyrafinowanie, ekscentryczność i

satanizm, który nie zna tęsknoty do tego, co spokojne, proste, żywe, do

odrobiny przyjaźni, oddania, ufności i ludzkiego szczęścia – skrytej i

trawiącej tęsknoty [...] do rozkoszy codzienności!...”

Wyrastająca z natury i przerastająca ją kultura staje się często w

stosunku do niej zjawiskiem wrogim. Że czyni to cywilizacja,

uprzytomniono sobie dopiero za naszych dni, i tu, żeby uniknąć

wszelkich nieporozumień, trzeba z całym naciskiem podkreślić, że

sprawa ochrony natury, przyrody, jest jednym z podstawowych

obowiązków wynikających z kultury, co dobrze rozumieją ludzie

naprawdę kulturalni. Zdarza się, że kultura zabija naturę: dość

pomyśleć o życiorysach wielkich artystów ukrzyżowanych lub

pożartych przez twórczość, która wyssała z nich życie. Starczy

wymienić Michała Anioła czy Marcela Prousta. To umieranie natury

nosi jednak na sobie powszechny stygmat misterium paschalnego:

wszystko, co ma żyć naprawdę, musi wpierw umrzeć. Życie, piękno,

urok i niepowtarzalność człowieka i świata zostają ocalone przez

sztukę, co unieśmiertelnia, „zabiwszy pierwej”. „Co ma żyć w pieśni,

musi umrzeć w życiu” – ta zasada sprawdza się we wszystkich

literaturach. Analogicznych intuicji pełne są wszystkie mitologie

świata. Aztekowie i Mąjowie wierzyli, że bogowie muszą się karmić

krwią żywych ludzi: tylko w ten sposób życie ofiar i ich siła

przechodziły na martwe posągi.



Czy zawsze jednak stosunek natury do kultury musi być tak

antagonistyczny i drapieżny? Może nie. I ten fragment eseju chciałoby

się zamknąć pogodniejszym obrazem, obrazem Charmidesa

uosabiającego naturę, idącego za mędrcem Sokratesem. „Już bądź

pewny – mówi do Krytiasza – że będę za nim chodził i nie opuszczę go

z pewnością”.

Harmonia między naturą i wyrastającą z niej kulturą wydaje się jednak

czymś trudnym i zagrożonym; jak wszelka harmonia doczesna jest ona

przejściowym po tej stronie życia darem łaski, bez której antynomiczne

napięcia ciągle burzą chwiejną równowagę ludzką.

Kultura jest także formą stosunku człowieka do czasu. Do

teraźniejszości, przeszłości i przyszłości. Kultura sięga w historię i w

metastorię człowieka. Przeszłość daje kulturze oparcie, poczucie

ciągłości, szansę dystansu i – last not least – możliwość odrodzenia się

i rozwoju przez bunt i negację. Antykultura też jest jakąś kontrybucją

na rzecz kultury – nowej, innej, mającej dopiero nadejść. Taki chyba

sens mają antykulturowe rewolty młodzieży na Zachodzie.

Tworzenie i rozwój kultury stanowią istotę najbardziej dramatycznej z

walk prowadzonych przez człowieka: walki z umieraniem. „Gdyby z

kultury wykreślić wszystko to, co w nią włożyli ludzie bez wiary w

człowieka i jego przyszłość, niewiele by z tej kultury zostało” – pisał w

Kłopocie z istnieniem Henryk Elzenberg. A przecież właśnie ta

rozpaczliwa chęć „ocalenia od zapomnienia” każe ludziom malować,

komponować, pisać książki... Nawet to, co wydaje się najdalsze od

spoglądania w przyszłość, zapatrzenie w przeszłość – nie jest niczym



innym, jak pragnieniem udowodnienia sobie, że takie ocalenie i dalsze

życie dawnych wartości jest możliwe. Kultura wyrasta w dużej mierze

nie tyle z lęku, co z buntu przeciwko śmierci. Tworzą ją ludzie

świadomi tego, że umierają.

I znowu nie można tu nie wspomnieć o innej postaci Mannowskiej,

innym ideogramie twórcy: Aschenbachu ze Śmierci w Wenecji. W

Wenecji naznaczonej piętnem zarazy, w aurze śmierci, wielki i sędziwy

pisarz przeżywa oczarowanie młodym chłopcem z Polski, Tadziem,

którego postać sam Mann w swej korespondencji tłumaczy, że jest to

Hermes Psychopompos – przewodnik dusz w zaświaty. Spotkanie

między „życiem wstępującym a „życiem zstępującym” dokonuje się na

tle duszącej i parnej atmosfery zagrożonego przez zarazę uzdrowiska.

W godzinie śmierci Aschenbacha młodość i starość, przyszłość i

przeszłość spotykają się po to” , by chłopiec – przewodnik dusz – mógł

spełnić swą rolę. Widzimy go, jak powoli zanurzył się w morzu i

osiągnąwszy ławę piasku „przystanął zapatrzony przed siebie. I nagle,

pod wpływem wspomnienia, impulsu, odwrócił się [...] i spojrzał przez

tamę ku brzegowi. Patrzący tam siedział, jak niegdyś, gdy po raz

pierwszy od swego progu odwzajemniony, ten jak zmierzch szary wzrok

spotkał się z jego spojrzeniem [...] Jemu zdawało się jednak, jak gdyby

blady psychagog tam, daleko, uśmiechał się doń, kiwał nań; jak gdyby

odrywając rękę od biodra wskazywał w dal, lecąc przodem w pełną

obietnic niezmierzoność. I, jak to często czynił, chciał powstać, by iść

za nim”.

W sferze opisanych faktów „kultura” stara się tu dopędzić „naturę”,

umieranie – życie. Jest to w gruncie rzeczy wstrząsająca walka, jaką

wszystkie składające się na kulturę działania ludzkie toczą z własną

nietrwałością i przemijaniem świata. W sferze znaczeń Śmierć w



Wenecji ukazuje, jak to, co śmiertelne, zostaje pociągnięte przez

nieśmiertelność. Tu chyba kultura osiąga w jakiś sposób „uroczystą

powagę religii", jakby powiedział Elzenberg.

Dzieła kultury, dzieła sztuki przynoszą jakiś ratunek przed

rozkładającym działaniem czasu. A thing of beauty is a joy for ever –

pisał Keats, czy jednak jest to radość niezagrożona i wieczna? Focillon

w swym pomnikowym dziele La vie des formes zauważył słusznie, że

dzieło sztuki „jednocześnie wyjęte spod władzy czasu i poddane

czasowi” jest nieśmiertelne i śmiertelne równocześnie. Można by więc

zapytać, czy tworzenie, sztuka, to „serce serca kultury” wedle

określenia Elzenberga, nie jest zwykłym samooszukiwaniem, daremną

stratą czasu popełnianą w imię walki z czasem?

Jaćques Durarideaux pisząc o Wieczności w życiu codziennym, słusznie

sądzi, że „odbite w tych zwierciadłach, którymi są oczy Piękna, rzeczy

nabierają «światła wieczności». Piękno nie jest wiecznością, ale ono

tworzy wieczność. Za jego sprawą rzeczy stają się wieczne. Piękno staje

się pośrednikiem wieczności. Kiedy człowiek patrzy w oczy Piękna,

widzi tam siebie samego, ponieważ te oczy są zwierciadłami. Ale w ten

sposób człowiek dochodzi do wieczności. Ten gest Sztuki może go

uratować. Ale jeżeli człowiek ma oglądać siebie samego w oczach

Piękna, może widzieć tam siebie jedynie jako istotę doczesną, i właśnie

jako istota doczesna ma on być uratowany, bo inaczej ratunek jest tylko

pustym słowem”.

Ludzie przechodzący na drugą stronę życia zabierają z sobą przede

wszystkim swój rozwój, to, do czego doszli, to, co z siebie zrobili – a

więc swoją kulturę. Dla wielu z ludzi właśnie wielkie przeżycia



artystyczne są tym „wiatykiem na całe życie", o jakim pisał Mounier.

W papierach mojej zmarłej matki znalazłem przepisaną skądś strofkę:

Czas, co w przelocie piramidy kruszy,

Wszystko ci weźmie, siły twoje strawi.

Tylko co piękne w twej duszy –

To ci zostawi.

To, co jest „piękne w duszy”, można rozumieć w sensie nie tylko

moralnym, ale i estetycznym: piękno spostrzeżone i głęboko przeżyte

pozostaje w duszy człowieka jako trwała wartość. Trwała w wymiarze

wyższym niż ten, który zapewnia zwykła ludzka pamięć, trwała w

znaczeniu eschatycznym. Nie całkiem ma rację piękny napis na

balustradzie chóru we Frydmanie:

Artes simul cunctte cum mundo pereunte peribunt,

In coelum rediens sola musica manet.

Na pewno muzyka powróci do nieba – Karl Barth powiedział kiedyś, że

oficjalna muzyka w niebie to Bach, gdy zaś aniołowie są sami, wtedy

grają Mozarta – ale próg wieczności przekroczą wszystkie twórcze

osiągnięcia, kultury, wszystkie dzieła sztuki, które przez swój „ruch ku

sercu człowieka" poszerzyły go, powiększyły, uczyniły bardziej ludzkim.



Człowiek i kultura. Przekonanie, że to kultura raczej niż uspołecznienie

wyróżnia człowieka z reszty biologicznego świata, posiada zarazem

cechy truizmu i paradoksu. Truizm ten polega na fakcie, że sam termin

kultura może być stosowany tylko w odniesieniu do grup złożonych z

ludzi. Istnieją społeczności pozaludzkie, nie ma natomiast

pozaludzkich kultur.

Kultura zaczęła się z człowiekiem i zaczyna się na nowo w każdej

ludzkiej egzystencji. Pierwsze „odkrycie” i „nazwanie” świata przez

człowieka pozostało już dla jego potomnych jako trwała zdobycz, jako

dziedzictwo ciągle powiększane, jako zadanie. Kultura, w której

uczestniczymy, jest bardzo dawna. Tkwią w niej doświadczenia tysięcy

łat. Jest to równocześnie kultura wieczna: nasza nieśmiertelność

przenosi ją na drugą stronę życia. Nie ma racji Paul Valéry, gdy pisze

przejmująco: „My, cywilizacje, wiemy już, że jesteśmy śmiertelne”...

Jak wszystko, co czyniąc świat bardziej ludzkim sprawia, że jest on

bardziej Boży, kultura posiada także wymiar eschatyczny: zapowiada

bowiem i tworzy obszar „nowych niebios i nowej Ziemi”.

Ks. Janusz Pasierb
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