Ks. Jan Sochon: Kubiak i Hamvas - rdzne
spojrzenia w jednym Kkierunku

Kubiak i Hamvas obrali mowe za przedmiot swych dziatan, obu
zajmowaty istoty rzeczy i zadnego z nich czas nie zamknagt w
czytelniczej niepamieci, poniewaz oni wcielili sie w 6w czas, zywili sie
nim, dzieki niemu sie rozwineli i przeszli do potomnoSci. Zyli i tworzyli
jednakowoz w rozbitej przez wojny Swiatowe i silne totalitaryzmy
rzeczywistosci, utrzymujgc sie wytgcznie z wlasnej pracy — pisze ks. Jan
Sochon w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,, Zygmunt Kubiak.
Ogrodnik stowa”.

Coraz wyrazniej dostrzegamy —
czytajgc péznych pisarzy antycznych —
smutek gingcej, rozsypujgcej sie cywilizacji.

Zygmunt Kubiak

Poki Bog na niebie — na Swiecie wszystko w porzadku.

Béla Hamvas

Urodzili sie w roznych epokach, ale ztgczyla ich pasja, a moze mitos¢ do
tradycji klasycznej, zwlaszcza tej grecko-rzymskiej (z naciskiem u
Kubiaka na te ostatnig) i walka o prawde, szczero$¢ i powage zycia w
czasach totalitarnego bezprawia. Zapewne wzajem o sobie nie styszeli,
ani nie czytali sie nawzajem, mimo to w otwartej przestrzeni
europejskiej kultury stali blisko siebie, a niekiedy nawet intencjonalnie
wigzali swg wrazliwos$¢ intelektualng w jeden splot. Mozliwe jest wiec
poroéwnanie dwéch wielkich umystéw, jak by to powiedziat Jean
Guitton[1], proponujgc stosowng ku temu metode paraleli. Kiedy
wspomniani autorzy uzywajg tych samych albo podobnych wyrazoéw,
przejawiajg zblizone do siebie mysli, poréwnanie zmusza do



uwzglednienia tego, jak te stowa i idee przetamujg sie w odmiennych
mentalnosciach. Kiedy jednak stawiajg sobie jednakowe cele,
korzystajac z odmiennych Srodkéw wyrazu, by¢ moze chcg powiedzieé
to samo w dwdch réznych jezykach.

Chodzi zatem o to, zeby podgzac jednocze$nie dwoma drogami,
dostrzegac obie prawdy naraz, aby moc lepiej odréznic cechy
charakterystyczne kazdego z nich z osobna. Przypuszczam, ze Kubiak i
Hamvas nie r6znig sie tak bardzo od siebie, Ze pierwszy byt filologiem
klasycznym, thumaczem i znakomitym eseistg, drugi za$ pisarzem i
poetg (W sensie wczesnogreckim, gdzie poiesis, od poieo - ,,uczynic”,
,T0bi¢” odnosito sie do kazdej twdrczej aktywnosci), niestychanie
wiarygodnym, rzetelnym, o wielorakich zainteresowaniach, ktérego
zycie i twérczos$¢ wzajem na siebie zachodzity i wzajem warunkowaty.

Obaj obrali mowe za przedmiot swych dziatan, obu zajmowaty istoty
rzeczy i Zadnego z nich czas nie zamkngt w czytelniczej niepamieci,
poniewaz oni wcielili sie w 0w czas, zywili sie nim, dzieki niemu sie
rozwineli i przeszli do potomnosci[2]. Zyli i tworzyli jednakowoz w
rozbitej przez wojny Swiatowe i silne totalitaryzmy rzeczywistosci,
utrzymujac sie wylgcznie z wlasnej pracy. Hamvas najczesciej pisat bez
nadziei druku, zdruzgotany uczestnictwem w dziataniach wojennych
podczas I i Il wojny Swiatowej, utratg catego dorobku zycia, gnebiony
przez wiadze komunistyczne, czesto gtodny, obarczony strachem i
niepewno$cig, pozbawiony mozliwos$ci pracy, swobodnej wypowiedzi a
nawet, paradoksalnie, nieskrepowanego myslenia, zachowujgc wszakze
gleboka Swiadomoscig, ze wszystko czego doswiadczyt i co zdotat
rozpoznac nalezy ujg¢ w jezyku nasyconym elementami
przekraczajgcymi mowe potoczng, czyli w jezyku sztuki, ktory jako
jedyny utrzymuje styczno$¢ z mocami transcendencji.

Kubiak znajdowat sie w sytuacji o wiele lepszej, cho¢ i on w czasach
stalinowskich nie byt , pieszczochem partii”, uznawany za jej
nieprzejednanego wroga, otoczony wyraznym ostracyzmem
srodowiskowym. Dzieki okoliczno$ciom rodzinnym (jego brat Tadeusz
nalezal do §rodowiska wysokich rangg urzednikdw komunistycznych),
wsparciu Jarostawa Iwaszkiewicza, radom prymasa Stefana
Wyszynskiego, ktorego notabene uwazat za najwiekszego cztowieka,



jakiego w zyciu poznat, mégt oddawac sie porywom twdérczym, choé w
warunkach, jak sam okre$lil[3], przypominajgcym swego rodzaju
wiezienie.

W pézniejszych latach okolicznos$ci zmienity sie na bardziej sprzyjajace,
cho¢ zaczat zwiekszac sie dystans pomiedzy kulturg starozytng a
wspoéiczesng. Majgce charakter uznanej oczywistos$ci przekonanie, ze
wyrosliSmy na podstawach utworzonych przez duchowe wymiary
doswiadczenia greckiego, rzymskiego i chrzes$cijanskiego, a Homer stat
sie dzieki Rzymianom jedng z gtdéwnych inspiracji literatury
europejskiej[4], wspotczesnie traci na atrakcyjnosci. Nasz swiat podgza
w zupetnie innym kierunki, mianowicie w takim, gdzie zdobycze
techniczne wywiedzione z rozwoju nauk przyrodniczych bezpardonowo
akcentujg wymowe porzgdku materialnego, ktéry zyskuje podstawowe
znaczenie w mys$leniu o rzeczywistosci, wyznacza tez standardy natury
antropologiczne;j.

Filozofia zdaje sie iS¢ za powyzszymi tendencjami. WyraZnie dochodzi
do wymazywania zwigzkéw z dawnym etosem egzystencjalnym,
duchowym, w wezszym sensie religijnym. Preferuje sie natomiast
myslenie budujgce bezduszne siatki erudycyjnych popiséw, niewrazliwe
na etyczne wymiary zycia, madros¢ i poszukiwanie prawdy dla niej
samej. Kontemplatywny wymiar filozofii zostal w zasadzie
zaprzepaszczony, do glosu za$ doszta matematyczna logistyka, wzorce
analityczne oraz ostatnimi czasy mozliwo$ci wigzgce sie z tak zwang
sztuczng inteligencjq.

Kubiak byt Swiadom pewnych idei znamionujgcych te przemiane, mimo
ze nie interesowat sie filozofig jako takg, nie reagowat zbytnim
entuzjazmem chociazby na dokonania §w. Tomasza z Akwinu, co trzeba
wszakze uznac z jego strony za element Swiadomej perswazyjnosci. We
wlasnej bowiem twdrczosci odwotywat sie warszawski pisarz do tradycji
zakorzenionych w mysli starozytnej i tych wywiedzionych z teologii
chrze$cijanskiej. Nie dziwi wiec, ze odrzucat scholastyczne myslenie na
rzecz propozycji zgtoszonych przez, dajmy na to, Platona, Arystotelesa,
Sw. Augustyna, Seneke, Marka Aureliusza, ktérzy preferowali styl
narracji o dialogicznym, przeniknietym zaufaniem do jezyka, jak bysSmy



dzisiaj nazwali, eseistycznego, bronigcego sie przed kategorycznymi
tezami, ostateczng pewnoscig oraz (co mozliwe tylko w teorii!)
semantyczng jednoznacznoscia.

Zresztg, pierwszym w historii esejem byt dialog O starosci Cycerona z
misternie stosowanymi cytatami, kompozycyjng swobodg skojarzen,
niewptywajgcg negatywnie na logiczng spéjnos¢ dowodzenia,
aforystycznos$cig sgdow formutowanych przez zindywidualizowanego
narratora, ktérego wypowiedz kierowana jest do wyksztatconego
odbiorcy[5]. Kubiak znat przywotane charakterystyki i chcgc nie chcgc
przejmowat je, szczegdblnie lekkos¢ i jasnos¢ stylu, treSciowy ciezar stow
metaforycznie przyréwnywany przez niego do kamieni, ktérych nie ima
sie szybkie wyniszczenie. Dlatego warto, zachecal, przemienia¢
egzystencjalne do§wiadczenie w zdania czy tylko wyrazy, Zeby moc
zosta¢ wérdd ludzi na dtugi czas, zachowac sie w pamieci pokolen. Jezyk,
zwlaszcza poetycki, zostat przez niego wyniesiony na pisarski piedestat,
z ktérego ogladat kulturowq przesztosé na czele z osiggniecia
starozytnych Grekéw i Rzymian, podobnie jak z tej samej perspektywy
oceniat znaczenie jezyka polskiego, jego mozliwosci kreacyjne,
pozwalajgce na glebokie przezywanie wszystkiego, co niesie
rzeczywisto$¢, rowniez ta metafizyczna, albo, wypowiadajgc sie a aurze
teologicznej, nadprzyrodzona.

Dlatego tak bardzo fascynowat sie dokonaniami literackimi Jana
Kochanowskiego, czemu dat wyraz w rozprawie doktorskiej po§wieconej
wlasnie temu autorowi oraz we wlasnej eseistyce, ktérg uznat za jedyne
narzedzie osobistego wypowiadania i rozumienia Swiata. Dzieki temu
moéogt prezentowacé barwy swojej wrazliwosci, przekazywac autentyczne
przywigzanie do sztuki. Z zasadniczych racji. Jezyk artystyczny bowiem
wyrasta poza konwencje i ograniczenia mowy codziennej, potocznej,
za$ sztuka w catej okazatosci, w swym arcydzielnym wymiarze
dysponuje mocg transcendowania ziemskiej przygodnosci. Niekiedy
pojedyncze sytuacje poetyckie, przebtyski ekstatycznych formut
wynoszg cztowieka w glgb niemal absolutnego doswiadczenia, tego, o
ktérym opowiadajg religijne mity greckie i rzymskie, jak rowniez Nowy
Testament. Na kartach tego ostatniego odkrywamy gwarancje
zbawczego szczescia, zapowiedzianego przez Chrystusa i mozliwego do
osiggniecia przez ludzi, cho¢ dopiero w tajemnicy zycia wiecznego. W
ziemskich krajobrazach musimy pozostawac niejako we wnetrzu



ontycznej tajemnicy, starajgc sie, jak to tylko mozliwe, przebijac sie
przez jej r6znorakie zastony. Stale dochodzimy do prawdy, nigdy jej nie
osiggajgc w ostatecznej peini.

O tych kwestiach nie raz miatem przyjemno$¢ rozmawiac z Zygmuntem
Kubiakiem, najczes$ciej tuz przy bramie kosSciota przy ulicy Nobla na
Saskiej Kepie, gdzie duszpasterzowatem i w budynku Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich na Krakowskim Przedmie$ciu. Prawie zawsze méwit o
tym, ze stara sie jak najglebiej zamieszkiwa¢ w stowie, w polskim jezyku,
w dukcie wypracowanym przez pisarstwo Jana Kochanowskiego. Ze
chciatby, aby wartosci uksztaltowane w gtebi kultury
Srédziemnomorskiej na state zagos$city we wrazliwos$ci Polakow, ktorzy
nie bedg mogli zrozumie¢ samych siebie, jezeli nie przejrzg sie w
duchowym zwierciadle, jakie uksztattowali greccy projektodawcy
europejskiej literatury, szczegolnie Homer i Hezjod, poeci, tragicy,
najwybitniejsi filozofowie, tacy, jak Platon czy Arystoteles, Wergiliusz,
Sw. Augustyn, Dante, §w. Tomasz z Akwinu, Montaigne, Szekspir albo
Eliot. Stowo, czyste i niezbrukane ztem, pozbawione totalitarnych zadz,
co rusz powtarzal, ma terapeutyczng moc. Wobec tego nalezy siega¢ do
antycznych praktyk, ktére za pomocg r6znych form dyskursu,
probowaty leczy¢ cztowieka, z jego najrézniejszych uwiktan, zaleznie od
tego, czy chodzito o zachete, nagane, pocieszenie czy ksztatcenie[6].

Zauwazylem jednak, ze Kubiak nie manifestowat, w rozmowach z nim
prowadzonych i w tym, co pisal, bezspornych opinii czy
interpretacyjnych odczytan. W jego narracyjnej stylistyce wyczuwa sie
podskérny sceptycyzm, nieskrywang powsciggliwos¢, takze
emocjonalng. Nie lubit natretnej i przesadnej lirycznosci. Ujawniat
niekiedy najbardziej witasne odczucia, ale czynit tak bez zbytnich
egzaltacji, bez razgco niebezpiecznego dla pisarza ,,obnazenia serca”,
gdyz, jak przypuszczal, literatura stroni, a przynajmniej stronic
powinna, od naskérkowych, melancholijnych uniesieni, pozbawionych
racjonalnego szkieletu. Iluz to ludzi chwyta za piéra po to tylko, aby
zadziwié¢ publiczno$¢ osobliwosciami swojego losu i charakteru,
zdradzic sekrety, o ktore nikt nie pyta. Kubiak ze stanowczos$cig unikat
tego rodzaju samobodjczych aktow.



Hamvas przyjat nieco inny punkt widzenia, cho¢ w pewnych punktach
styczny z pogladami Kubiaka. Doceniat po prawdzie wage filozoficznych
rozstrzygnied, ale zasadniczo uwazat je za zbyt waskie, ciasne, by mogty
wypowiedzieé catg waznos$¢ tego, jak powinno sie zy¢ i wiaczac ziemska
codzienno$¢ w sfere sacrum. Dlatego utworzyt pojecie ,,autentycznego
bycia w swiecie” jako strukture, ktéra warunkuje kazdy system wartosci i
bez ktérego musi chcgc nie chcgc nastepowac ,,upadek §wiata”. Temu
wlasnie stuzyto odczytywanie przez niego na nowo dziedzictwa
starozytnej duchowosci, mitologii, pradawnych wierzen. Bez wiezi z
nimi nowoczesnej kulturze grozi popadniecie w stan zgubnej
melancholii a nawet szalenstwa.

Ostros$¢ takiego spojrzenia nie jest specjalnie przerysowana. Wrecz
przeciwnie, oddaje realny stan rzeczy. Swiadczy o tym dosy¢
niecodzienne rozumienie przez Hamvasa obszaru sakralnego jako
szeregu znakow, swego rodzaju wewnetrznej kompozycji Swiata, w
ktérej i dzieki ktorej cztowiek zyje i zachowuje duchowg rownowage
oraz harmonie. Wskazanej jednosci bytowej poszukiwat Hamvas u
mistrza Eckharta, Jakuba Béhmego i §w. Augustyna, jak rowniez w
filozofii Wschodu, o czym mowig zbiory Scientia sacra. Cztowiek moze
istnie¢ jako mikro - lub makrotheos. Jak rozumie¢ przywotany termin?

Otéz, egzystencja ludzka jest ksztalttowana przez zmystowo uchwytng
rzeczywistos¢, ale i to, co jg przekracza, Ow maly wewnetrzny Swiat
dysponujgcy niemal boskim statusem. Wazny tutaj jest proces
urealnienia (microtheos), dziejgcy sie w horyzoncie tradycji bedgcej
symboliczng przestrzenig objawienia przenikajgcg wszystkie religijne
ksiegi Swiata; moze tez stanowi¢ fundament-arché rzeczywistosci na
podobienistwo wiecznego logosu Heraklita. Hamvas stosuje rowniez
pojecie, a wlasciwie magiczng formute ,,raj Logosu”, dosiezny w
przezyciu apoteozy stowa. Jest ono catkowitym przeciwienistwem
literacko$ci pojmowanej jako slogan, szyfr, pojeciowos¢, przynalezne
osobom, ktére nie umiejg bagdz nie o§mielajg sie zy¢ autentycznym
zyciem, pozostajgc na poziomie sztucznosci widocznej chociazby w
gestach jezyka migowego.



Chodzi w tej sprawie o doglebny stan upojenia mocg stéw, ich
zdolnos$cig wychylania sie poza schematy konwencji, umowy
spotecznej, zespalania sie z realng tkankg rzeczywistosci, kiedy to rzecz
i stowo je oznaczajgce stanowig nierozerwalny monolit, przedziwny
magiczny splot, w tesknocie do siebie jak kochankowie, ktorzy bez
mitosci nie mogg zy¢. Wéwczas Swiat ukazuje sie w swoim
niebotycznym bogactwie i zarazem bytowej jednosci oraz prostocie.
Hamvas odsyta w tym przypadku do greckiej i pdZniejszej tradycji
filozoficznej, majgc na uwadze pisarstwo Heraklita, Orygenesa,
ewangelisty $w. Jana, dodajmy jeszcze, Vica. Kiedy wiec kto§ wkracza w
raj Logosu, musi pozostawic za sobg rutyne, wszelkie pasozytnictwo —
zmory ludzi przecietnych i marnych literatéw i wzbudzi¢ w sobie
zarliwo$¢ wobec Logosu. Wtedy ,,cato$¢ istnienia bedzie sie przejawiac z
najwiekszg intensywnos$cig”[7].

Ow proces przenosi w obszar praxis, czyniac z wydarzer codziennosci
typ ¢wiczenia bgdz préby. Pozostaje rodzajem ,,oSwiecenia”, w ktorym
jednostka przebudza sie na siebie, wgtebia we wlasng dusze, rodzi sie na
nowo: ,Tradycja naucza, ze pelnowarto$ciowym cztowiekiem jest ten,
ktéry narodzi sie po dwakro¢, najpierw z ciala, a p6Zniej z duszy”[8].
Tutaj niezbedna pozostaje egzystencjalna transparencja, czyli bycie
odkrytym, odstonietym, nieskrytym. Dzieki temu zdobywa sie
uniwersalng orientacje w Swiecie-uniwersum, wchodzgc na $ciezke
poszukiwania wiedzy. Nie chodzi naturalnie o erudycje akademicka,
skostniatg i czesto zastaniajgcg prawde, lecz o wewnetrzne ¢wiczenie
skierowane w gltebie cztowieczego doswiadczenia, gdzie normy etyczne
oraz etykiety danego czasu nie odgrywajg istotnej roli.

Hamvas zwracal przy tym uwage na przedziwny zyciowy paradoks, o
ktérym pisat $w. Pawet: tam gdzie pojawia sie niebezpieczenistwo, tam
tez rodzi sie to, co niesie ratunek, albo inaczej: gdzie wzmogt sie grzech,
tam jeszcze obficiej rozlata sie taska (List do Rzymian 5, 20). Zrédtem
powyzszego faktu jest nieskoniczona sita drzemigca w ludziach,
umozliwiajgca wychodzenie poza obszar tego, co skonczone. Filozofia
tedy przedstawiata sie Hamvasowi jako filozofia dziatania, a nawet
praktyka moralna, w ramach ktérej mogg zjawiac sie wazne odpowiedzi
na,marny czas” wojennej i powojennej epoki. I cho¢ pisat o sobie, ze
nie jest religijny, to oglagdat dookolng rzeczywistos¢ z religijnego punktu



widzenia. To nastawienie skutkowato myslg, Ze grzechy stanowig
niezbedny element aktu nawrécenia, ponownego narodzenia sie,
pelnego zrozumienia. B6g bowiem potrafi wywie$¢ dobro z najglebszej
ludzkiej ciemnosci.

Niewatpliwie nie wypada zaprzeczy¢, ze Hamvas, inaczej niz Kubiak,
ustawicznie nastuchiwat filozoficznych gloséw wspéiczesnosci.
Interesowat sie dokonaniami Sgrena Kierkegaarda, zwtaszcza
opisanymi przez niego stadiami zycia albo procedurg
pseudonimowania. W poddawaniu sie Ananke bez trudu dostrzegamy
odpryski nauk Nietzschego, za$ w sposobie budowania mysli, chociazby
w - czesto doprowadzanej do znaczeniowej skrajnosci — metaforyzacji
jezyka, bagdZ (w ontologii) ,,ograniczonosci” ludzkiej egzystencji, echa
typowo Heideggerowskie. Wprawdzie cztowiek nie jest przez Hamvasa
rozpoznany jako byt bezcelowo rzucony w §wiat, poniewaz nawet jezeli
zycie jest tragiczne, to niepozbawione celu — znajduje sie on jednak w
sytuacji pelnej napiecia i bezsilnos$ci. Swego rodzaju szanse wyjscia z
owej ,nedzy” jest rozpoznanie sie w Bogu, ale poprzez sam Swiat,
bedacy odzwierciedleniem Boga, a nawet — by¢ moze za mys$lg Spinozy —
samym Bogiem.

Hamvas proponowat spekulatywny, o systemowym odcieniu, rodzaj
rozwazan, najczesciej eseistycznych. Pisywat utwory poetyckie, w
szerszym sensie literackie, chociazby powiesci oraz pisma, nazwijmy
tak, lekkie, niekiedy przybierajgce forme ba$ni albo mieszczgce sie na
pograniczu fikcji i realnosci. Dysponowat przy tym zasadniczg
sprawnoscig, mianowicie kwestie trudne potrafit przedstawia¢ w sposob
jasny, prosty i zarazem czytelniczo zajmujgcy. Czy zatem mamy do
czynienia z filozofem postugujgcym sie literackimi formami przekazu,
czy raczej pisarzem, w najpetniejszym sensie tego okres$lenia? Jesli
odpowiemy twierdzgco na pierwszg cze$¢ powyzszego stwierdzenia, to
wowczas w zasadzie powinniS$my badania zostawic literaturoznawcom,
zamykajgc droge dociekaniom filozoficznym, nawet wrecz przyznajac,
ze mamy do czynienia z pewng artystycznie wykreowang wizjg Swiata.
Jezeli jednak przyjmiemy, ze jest filozofem, ktéry konsekwentnie buduje
na przestrzeni lat spéjng intelektualng teorie, z ktorej wyltania sie
okreslony obraz $wiata, a wybor eseju jako formy wypowiedzi nie jest
kwestig przypadku, ale Swiadomej decyzji, ztamanej jedynie raz dla
niebywale oryginalnej powies$ci Karnawat, to wowczas musimy uznac
Hamvasa za filozofujgcego pisarza.



Wydaje sie, ze 0 jego decyzji w omawianej teraz materii, juz nawet jako
bardzo mtodego cztowieka, zawazyto wlasnie to, ze z jednej strony miat
wyostrzong Swiadomos$c¢ wagi stowa, z drugiej zas oskarzat mowe, ba:
samo pisanie o przedziwng niezdolnos$¢ wyrazania tego, co wlasciwie
niemozliwe do ujecia. Pisal, Ze najglebsza sita kazdego stowa zawiera sie
w tym, ze stowo rozbija, atakuje zdolno$¢ twérczg mysli, chtodzi
uczucia, mysli czyni ptaskimi, a czyn pozbawia rozmachu. Oto Hamvasa
demonizm mowy[9]. Rdwnoczes$nie jednak stowo, szerzej — pisarstwo
wydaje sie jedyng mozliwo$cig wypowiedzenia istoty cztowieczenstwa,
jezeli przybiera platonskie zabarwienie, gdy jest idealistyczne, czyli
przenikniete w swej gltebi duchowg iskrg, wewnetrznym swiattem
odstaniajgcym ,,$wietg teokracje piekna”, tajemny teren Boskosci.
Teresa Worowska, wybitna ttumaczka i znawczyni kultury wegierskiej,
stusznie powiada[10], ze Hamvasa nie da si¢ zaszeregowac, poniewaz
byt kims wiecej niz pisarzem. Jego znaczgce osiggniecia dotyczgce
historii religii czy filozofii rowniez nie charakteryzujg w petni tego, kim
starat sie by¢. Najwazniejsza okazuje sie w tym przypadku osobowos¢,
jakg w sobie uksztattowat i ktorg warto uznac za najwieksze z jego dziet.
Zrozumiaty tedy staje sie wybér Hamvasa dotyczgcy narzedzia
artystycznej wypowiedzi. Stat sie nim symboliczny w swym rdzeniu
jezyk eseistyczno-literacki, gdyz tylko on daje szanse ukazania
fenomenu, jakim jest cztowiek, oglgdania go ze wszystkich stron.

Czym jest zatem esej? Sam termin pochodzi od francuskiego stowa
essai— proba, ktére wzieto poczatek od pdznotacinskiego rzeczownika
exagium, czyli waga. To wcielenie myslenia, osobista wypowiedz,
szczery namyst nad r6znego typu aspektami zyciowego doswiadczenia,
nigdy wlasciwie niewyczerpanego, o rozleglej i otwartej na rézne glosy
formie. Jedynym bezwzglednym elementem takiej podawczosci jest
autorska wiwisekcja, niezbedny warunek spetnienia regut gatunku, ale
nigdy niezwalniajgca sie z obowigzku komunikatywnosci. To ogranicza
mozliwo$¢ zeslizgniecia sie eseisty w doskonalg prywatnos¢, w ktérej
jest zrozumiaty tylko dla samego siebie, jak i w chtodny dystans prozy
naukowej.

Eseje gromadzg wiele cytatéw i erudycyjnych odniesien kulturowych.
Cechuje je szczegolny rodzaj szacunku wzgledem madrosci
starozytnych, w ktérej niektorzy dopatrujg sie zresztg zalgzkow



gatunku. Totez jezyk eseju czyni zen dzieto sztuki, jako Ze korzysta on
zaréwno z metafory, jak i pojecia; jest zmystowy i abstrakcyjny,
duchowy i emocjonalny, poetycki i rzeczowy, podobny do fragmentu,
aforyzmu i adagium, ale swobodniejszy niz wiersz i kazdy gatunek
literacki[11]. Kto pisat eseje? Najpierw, i przede wszystkim, Michel de
Montaigne. Od jego stynnych Prob rozpoczyna sie esejopisarstwo.
Francis Bacon pozostawil po sobie co najmniej 58 takich tekstow
trafiajgcych do ,czytelniczych serc”, Prowincjatkii Mysliuczynity z
Pascala pisarza nie§miertelnego, a Marzenia samotnego wedrowca
Jeana Jacquesa Rousseau, przyjmijmy, prekursora postmodernizmu.
Seren Kierkegaard natomiast to juz wzorcowy okaz mysliciela
eseistycznego.

W XX wieku esej stat sie jedng z gléwnych form pisarstwa. W Polsce
zadomowit sie dopiero w dwudziestoleciu miedzywojennym i od tego
czasu rozplenit sie w wielorakiej postaci, stajgc sie — mimo wielu gtoséw
sprzeciwu i twardych krytyk — wzorcowym gatunkiem literackim[12]. A
tematem eseju mogto i moze stawac sie dostownie wszystko, na
przyktad kawa, powozy, jak u Montaigna, cnota — jak u Bacona, poezja
grecka, Rzym, jezyk jako taki, rakieta lecgca na Marsa, jak u Kubiaka,
laurowy gaj, Spiew ptakow, ogrod warzywny, lustro, jak u Hamvasa.
Prawem eseisty jest naprowadzanie czytelnika na pewne watki,
korzystajgc z metafory, bawigc sie szczegétami lub drobiazgami. Ma on
przywilej swobodnie pokazac¢ glebie strukturalne bytu na zasadzie
wrazenia, niezamazujgcego wszakze jasnosSci przekazu.

Hamvas przepadat za kulturg starozytnej Grecji, ktéra stawata sie dla
niego Zrodtem wiedzy na teraz. Wigzat z nig nadzieje na zmiany we
wcigz zmieniajgcym sie Swiecie i odstanianie jego ukrytych warstw
tworzacych sfere ,wiecznego bytu”. Totez przywolywat Parmenidesa,
Heraklita, Platona, $w. Augustyna, Spinozy, Hegla, preferujgc typ
pisarstwa owladnietego zapatem wyrazajgcym sie w poszukiwaniu peini
cztowieczenstwa, ukrytej w zalgzkowej formie w kulturowych
symbolach, toposach, archetypach, w ekstatycznych pie$niach
wedrownych lirykéw, w arcydzietach greckiej starozytnosci, sentencjach
egipskich, eposach kultur Wschodu. Odnajdywane w nich tematy
nazywat poruszajgcymi, ,,prawdziwymi”, szczegdlnie w ztudnej
,kapitalistycznej” rzeczywistosci. Preferowat niemal metafizyczng



wizje antropologiczng, gdzie do definicji cztowieka wchodzita zaréwno
dusza, jak i cialo, tworzgc, takze po $mierci, ontyczna jednos¢
psychofizyczng.

Postulowat konieczno$¢ odkrywania przez cztowieka wiasnego
ontycznego ,,ja”, cho¢ nigdy nie nalezy umieszczac go w centrum
bytowej aktywnoSci, poniewaz ono jest puste. ,Waz, gdyz patrzymy na
niego z naprzeciwka, jest punktem, gdy z profilu, linig. Ten punkt i ta
linia sg rzeczywistym obrazem ,,ja”[13]. Kiedy pamietamy o wskazanej
ostroznosci, natychmiast zjawia sie przed nami mozliwos$¢ zycia w
perspektywie sakralnej, zbudowanej z porzgdku immanentnego i
transcendentnego, pomiedzy ktérymi dzieje sie ludzkie my$lenie i
dzialanie oraz widnieje szansa osiggniecia — na ludzkg miare — petni
cztowieczenstwa, a co za tym idzie zbawienia nazywanego zbawieniem
poganskim.

Jak owo zbawienie pojmowat Hamvas? — trudno jasno okreslic.
Najprawdopodobniej jako chrzes$cijanski ewangelik (po ojcu) nie byt
przywigzany do korzystania z sakramentalnego porzgdku wiary, dzielit
natomiast z warszawskim filologiem zachwyt nad greckim stylem
religijnym uznajgc go za zjawisko $ciSle konfesyjne, autentyczne, przeto
prawdziwe. Jeden i drugi zapewne nie wierzyli w Zeusa (Dzeusa), do
czego otwarcie przyznawat sie u nas, wzorem deklaracji Waltera F.
Otto[14], Wiestaw Juszczak, ale kierowali swg duchowo$¢ w obszar
wewnetrznej pracy nad §wietoscig zycia. Ta §wietos¢ jest wynikiem
fizycznej ascezy, wejScia we wtasne ciato tak, zeby stawato sie ,,jedyna
rzeczywistoscig”, czyli rzeczywistos$cig boskg. Mamy przeto do
czynienia z rozpoznaniem zbawienia bez perspektywy osobowej
bliskosci Boga. Z drugiej jednak strony Hamvas nie akceptuje zadnej
formy autosoterii. Cztowiek nie jest w stanie sam zbawi¢ samego siebie.
Co wiec pozostaje? Nieustanne uczestnictwo w cudzie istnienia, praca w
naturze i z naturg, wypetnianie codziennych zadan, przemiana, ktora
nigdy sie nie konczy. Czyz tego kroju stan nazywat Hamvas poganskim
zbawieniem?

Kubiak natomiast sugerowat, ze bedac chrzescijaninem, jest zarazem
poganinem. Jak nalezy to zwierzenie rozumie¢? Przypomne, ze w
dawnej Grecji rozpowszechnity sie dwie drogi religijnej aktywnosci:
ludowa, oparta na tresciach zawartych w r6znego rodzaju podaniach



mitologicznych oraz metafizyczna, ktorej zwolennicy poszukiwali arché
rzeczywistosci-kosmosu, w ostatecznym intelektualnym wysitku
obdarzajgc owg zasade (zasady) cechg absolutnosci. Naturalnie, tak
wyrafinowana koncepcja nie mogta zyskac¢ szerszej popularnosci, gdyz
jej sita oddzialywania ograniczata sie do niewielkiego kregu obywateli w
obszarze miejskiej agory. Natomiast na jej obrzezach rozwineta sie
misteryjna $ciezka nie tylko ku ceremoniom zewnetrznym, ktérych
wyrazem byly mnogie i obowigzkowe formy kultu religijnego
(pielgrzymki, ofiary), lecz co$ niebywale wyjgtkowego, czyli tajne
misteria eleuzynskie, o ktérych niezbyt wiele wiadomo. W kazdym razie
miaty one przygotowywac przedstawicieli wszystkich klas, nie
pomijajgc rzgdzgcych i ludzi wysokiego stanu (Pindar, Sofokles), do
przej$cia na drugg strone istnienia. Umozliwiaty uczestnictwo w
tajemniczym wydarzeniu, ktore ma moc wyzwalania w uczestnikach
danego rytu ,,duchowych emocji”, swego rodzaju ,,przekroczenia”,
wewnetrznej transformacji. Sprawiaty, ze Grecy odczuwali niecodzienng
jedno$c¢ ze Swietym czasem, z ,,pierwszym czasem bogéw”, przezywali
jakiego$ typu nieprzekazywalne innym ludziom oniryczne,
zdumiewajgce uniesienie.

Najpierw Swietg drogg odbywata sie podr6z z Aten do wioski Eleusis, by
w sali inicjacyjnej znajdujgcej sie w sanktuarium mogto dojs¢ do
tajemnych narkotycznych - przed ich rozpoczeciem wypijano specjalng
miksture — transow, zwigzanych ze starozytnym mitem opowiadajgcym
o utracie przez Matke Ziemie, bogini Demeter wtasnej corki Persefony;,
zwanej Kore, porwanej do podziemnego §wiata przez Hadesa. Podczas
tych widzen czesto objawiaty sie znaki Swiadczgce o ich niebywatej sile:
fizyczny strach, drzenie koniczyn, nudnosci czy zimny pot. Nikt z
uczestnikéw misterium nie byt zdolny do wypowiedzenia tego, czym
one w istocie byty. Jakiez bowiem stowa uniostyby potege owego
doswiadczenia, poza wskazaniem, Ze widziato sie poczatek i koniec
zycia, doznawato wgladu w ich boskg jedno$¢[15].

Co do jednego wszakze nie miano zadnych watpliwosci: misteria
eleuzynskie ofiarowywaty realne doznania religijne, majgce faktyczny
wplyw na codzienng egzystencje Grekow. Nie wypada zatem nazywac je
mistyfikacjami czy teatralnymi trikami. Przetrwaly one az do czwartego
wieku po Chrystusie, jednak nie dlatego, zZe ulegly ,,nienawistnej sekcie
chrzescijan”, wedtug oceny autoréw przywotanej wyzej pracy Droga do
Eleusis, lecz z racji tego, ze byty zbyt kruche, by mogly samodzielnie



przetrwacd jako ,religie”. Stanowigc specjalne ,,opcje” w ramach
ztozonego systemu poganskiego politeizmu, przeminelty wraz z
nim[16].

Tym bardziej ze juz w czasach po Smierci i zmartwychwstaniu
Chrystusa, w kregach antyku chrzescijanskiego funkcjonowato podobne
przeswiadczenie. Ojcowie Kosciota po wielekro¢ wskazywali, ze Grecy
potrafili wychyli¢ sie poza sfere wyznaczong przez ziemska
rzeczywistos¢, ale nie znajgc Chrystusa nie mogli, wskazywat Klemens
Aleksandryjski[17], porzuci¢ masyw Helikonu czy masyw gorskiego
Kitajronu i zamieszkac na Syjonie, opromienionym prawdg. Z prostej
przyczyny. Zadne poganskie obrzedy, mimo ich modtéw, euforycznych
misteridéw i inicjacji, nie odkryjg prawdy, gdyz za nimi stoi przeciwnik,
waz, ktéry zwodzi ludzi. Fatlszywa poboznos¢ przeciez nie ma nic
wspolnego z Bozym kultem, a jedynie tworzy zabobon. Dopiero
chrze$cijanistwo proponujac liturgiczne misterium sakramentalne, z
centralng pozycjq Eucharystii, uczynito to, czego nie mogli dokonac¢
Grecy i Rzymianie zamknieci w ramach kosmosu pozbawionego
transcendencji. Natomiast Chrystus przyjmujgc straszliwy oScien
Smierci krzyzowej, zbawit ludzkos¢, czynigc z ziemskiej egzystencji
miejsce odkupione, gdzie mozliwe stato sie nawrécenie, budowanie
coraz lepszej i moralnie doskonalszej rzeczywistosci.

Kubiak akceptowat przytoczony sposdb rozumowania. Mity greckie i
rzymskie, zareczal, to w zasadzie zjawiska $cisle religijne, ktére za
pomocg jezyka metaforycznego, obrazowego opowiadaty o
prawdziwych dziataniach bogéw i duchow, dziejgcych sie w
zamierzchtych czasach, w niebie, na ziemi i w podziemiu, i
uzasadniajgcych wydarzenia terazniejszos$ci. Chrzescijanie uznali je za
praeparatio evangelica, czyli przygotowanie ewangeliczne, by przyja¢
formute Euzebiusza z Cezarei. Mit Kore stanowi tego faktu
niezaprzeczalne potwierdzenie, pozostajgc typem mitosci
ewangelicznej, pogtebiajgcej wspblczesne rozumienie zagadnien zycia i
mitosci, jak tez czytelnej afirmacji §wiata, uzasadnienia zycia, mimo
odczuwanej goryczy, bedgcej bazg, ktorg nic nie moze zachwia¢[18].

Nie nalezy jednak przeceniac greckiego politeizmu. Mimo pewnej
zbieznosci, kultura grecka niosta tresci sprzeczne z Objawieniem i
metafizyka Ksiegi Wyjscia. Absolut Grekéw nie jest Stowem, o ktérym



informowat §w. Jan. Grecy, trudno zaprzeczy¢, podnosili znaczenie etyki
i religijnego doswiadczenia, ale nie dysponujgc kategorig stworzenia z
niczego (ex nihilo) ani wtasciwg teorig osoby, nie mogli przekroczy¢
filozoficznego emmanatyzmu, zmuszajgcego do zaludniania ,,bytami
posrednimi” przestrzeni miedzy Bogiem a §wiatem. Dostrzegali szanse
bezposredniego spotkania z Absolutem, lecz tylko i wylgcznie przez
intuicje mistyczng, ktorej ,,przezycie” byto catkowicie uzaleznione od
intensywnej terapii, co szczegdlnie polecat w swoich pismach Plotyn.
Naturalizm ten przeceniat ludzkie mozliwosci i tym samym obnizat
samo pojecie Boga. Byl w wiekszoSci przypadkow po prostu
zamaskowanym panteizmem[19]. A skoro tak, jakze dalekie od
chrzescijanstwa jest i musi by¢ pojmowanie zbawienia zrownanego z
osiggnieciem duchowej harmonii, pozbawienia sie wszelkich zyciowych
masek, trwanie w stanie przezroczystego bycia symbolizowanego przez
arlekina. To, przyznaje, niezwykle szlachetny wysitek. Czy jednak na
ewangeliczng miare, za ktorg teskni Swiat?

W niniejszej wypowiedzi zwrdcitem uwage na niektore paralele dajgce
sie rozpoznac¢ pomiedzy dzietem Zygmunta Kubiaka i Béli Hamvasa.
Zalezato mi na wykazaniu, ze czasy kryzysowe, w jakich tworzyli, starali
sie obtaskawia¢ na wtasny sposdb, poszukujgc w europejskiej kulturze
tego, co najbardziej trwate, godne przyswojenia. Okazaty sie nim
starozytne wzorce literatury, sztuki, religii, do ktérych w swoim czasie
nawigzywato chrzes$cijanstwo. Byly ku temu wazne powody. Kiedy
bowiem pojawito sie wsréd zydowskich krajobrazéw Palestyny stowo
zbawczego Objawienia, ci, ktorzy je przyijeli i starali sie realizowac na co
dzien, chcieli tez, zeby roznosito sie ono, zgodnie z nakazem Jezusa, az
po krance Ziemi.

Dlatego nalezato postuzyc sie w procesie misyjno-ewangelizacyjnym
wlasciwym jezykiem, a wowczas byt nim jezyk neoplatonski zabarwiony
stownictwem szkét hellenistycznych, w rodzaju sceptycyzmu czy
epikureizmu. Stad tez oredzie pierwotnego Kosciota przybrato w
jezykowym uksztattowaniu dostrzegalny grecki rys. Wykuwane w
sporach chrystologicznych kanony doktryny katolickiej w swej
semantycznej warstwie mieScity terminologie o greckim i taciiskim
pochodzeniu (stowo, zasada, substancja, osoba, relacja itd.). Do dzisiaj



funkcjonujg one w zestawie tekstéw liturgicznych czy zapisach
katechizmowych. Nie oznacza to wcale, Ze KoSci6ét nie wypracowat
wtasnego jezyka teologicznego, charakteryzujgcego dogmatyczny
wymiar wiasnej doktryny, Zrédtowo zakorzenionej w przepowiadaniu
Chrystusa, apostotéw, §w. Pawla. Zrobit to, zakladajac, ze owe credo
bedzie podlegato statemu poglebianiu i wyrazistszej hermeneutycznej
przejrzystosci.

Dokonania Kubiaka i Hamvasa mieszczg sie w tak uksztaltowanym
horyzoncie. Jedna ich ze sobg szczegblny rodzaj wyobrazni, ktérg
nazwalbym poetycka. Ozywia ona wazne figury z przesztosci antycznej,
chrzescijaniskiej, zapisanej przez medrcow Wschodu, takze te
sformutowane przez myslicieli nowozytnych. Po co? Zeby odnaleZz¢
sposOb reagowania na wiry wspétczesnosci, priorytetowo te o
totalitarnym zapedzie, zyska¢ duchowe sity sprzeciwu wobec tego, co
czyni z cztowieka trybik w maszynie spotecznych koniecznosci, zabiera
ducha wolnosSci, samotnosci, ascezy i rado$ci. Uniemozliwia doznanie
zyciowej chwaty. Czy to sie przedstawionym w ponizszej opowiesci
pisarzom udato? O tym niech juz zadecydujg sami czytelnicy, zglebiajac
ich zbiory esejow, medytacji, rozlicznych przektadéw.

Ks. Jan Sochon

Warszawa-Bielany, marzec 2024 .
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