Ks. Jan Sochon: JesteSmy stworzeniami
poetyckimi

Parandowski z widocznym upodobaniem starat sie odnalez¢ owe
nieodparte impulsy czynigce z cztowieka pisarza, artyste. Wszystkie
one wywodzg sie, jego zdaniem, z przyrodzonej ludzkiej naturze
koniecznosci wyrazania w stowie doswiadczenia istnienia, bycia
cztowiekiem jako istoty zdolnej do méwienia, komunikacji z innymi
osobami (narodami, Swiatem), jak réwnie sugerowania przezy¢
wykraczajgcych poza zwykle stany rzeczy, nazywanych doznaniami
mistycznymi — pisze ks. Jan Sochon w ,,Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Parandowski. Pan od Hellady”.

Przyznaje, ze jak do tej pory niezbyt czesto zdarzato sie, zebym ze
swoimi kolegami pisarzami wspominat Jana Parandowskiego, a
zwlaszcza o jego bodaj (z punktu widzenia warsztatu artystycznego)
najpoczytniejszej i arcydzielnej ksigzce, jakg jest Alchemia stowa,
ukonczona po wielu latach twérczego wysitku, by ostatecznie doczekaé
sie wielu wznowien az po dzien dzisiejszy. Zbior esejow, jakich niewiele
w polskiej literaturze, cho¢ sam ich tematyczny rdzen przenika ludzkg
mys$] tworczg od chwili, kiedy z sit naturalnego jezyka zdotano
wykrzesac iskre metafory, poréwnania czy symbolu, wigczy¢
wyobraznie w proces oswajania sekretéw rzeczywistosci, jak i samego
cztowieka podniesionego do godnosci korony stworzenia.

Literatura w okowach medialnej dyktatury



W naszym wieku sporo sie jednak zmienito. Zyjemy w $wiecie
medialnej dyktatury i r6znych form walczgcej demokracji podszytej
przemocg i aksjologiczng dowolnoscig, co bezposrednio wptywa na etos
pisarski oraz relacje osobowe budujgce ludzka i aksjologiczng
stabilno$¢ Srodowisk artystycznych. Najmtodsze pokolenie wzrasta w
krajobrazach, gdzie nie ma juz stycznosci ze smakami czy barwami
natury, co najwyzej z ich sztucznymi odpowiednikami. Realizm, cud
samego istnienia, potega (czesto niosgca przerazanie i niszczycielskie
nawalnice) samej przyrody, zostaly oddzielone od ludzkiego bycia
najpierw poprzez uznanie jezyka za najwazniejsze narzedzie poznania,
a wiasciwie kreacji tego, co uznaje sie za realnie obecne, pdZniej zas
status obowigzywalnosci przyznano sferze tworzonej przez tresci
wytwarzane przez najrozniejsze osrodki elektronicznej perswazji, jak
tez zachowania czytelniczo-jezykowe uzytkownikow tak zwanych
mediéw spotecznos$ciowych.

Kultura, jezeli uzna¢, ze wcigz nig jest, nie uzupetnia w zadnym
aspekcie samej natury, lecz jg w sposob zasadniczy zastepuje
zamykajgc cate spoteczenistwa w jaskini narzucanych tresci,
rozdzielonych na réznego typu banki towarzysko-ideologiczne. Sitg
tego faktu zmieniajq sie nawyki i wzorce kulturowe, wiez ze
zdobyczami budowanymi przez tradycje i historie ludzkiego intelektu
raptownie zanika, gasng wspolnotowe rozmowy, za§ umiejetnosc¢
rozumiejgcego czytania i postugiwania wysublimowanymi formami
jezyka literackiego traci na znaczeniu, pokonana przez niemal
nieograniczone mozliwos$ci ostaniane w coraz doskonalszych i
szybszych aplikacjach i programach sztucznej inteligencji.



Muszg przeto ulec zasady funkcjonowania wspotczesnego szkolnictwa,
zwlaszcza na poziomie uniwersytetéw. Co wyrosnie na gruzach
sSrodowiskowych bibliotek, festiwali i kawiarni literackich, spotkan
autorskich, wydawanych w zachwycajgcej szacie edytorskiej albuméw i
tomow poezji? Czy rozwijajgca sie z szybkoscig $nieznej lawiny nowa
jakos$¢ zycia spotecznego uczyni z kultury luzny zestaw
niezobowigzujgcych do aktywnej wspotpracy gtoséw w przestrzeni
otwartego sporu i zroznicowanych oczekiwan, marzen i pragnien
jednostek zamrozonych w swych, niemal pozbawionych wolnej woli,
decyzjach?

Nie wiem, lecz jestem §wiadom dokonujgcych sie przemian w obszarze
kultury, ktéra nie speinia zadnej funkcji wiodgcej, poddawana (prosze
to sobie wyraznie uswiadomic) naciskom $wiatowych poteg
dzierzgcych w swych rekach (i umystach) wiadze, dysponujgcg
legitymizacjg pochodzgcg z dysponowania wiedzg niedosiezng
zwyklym $Smiertelnikom, umozliwiajgcg manipulowanie catymi
potaciami globalnej rzeczywistosci. W takiej sytuacji czy ktokolwiek
bedzie zwracat uwage na roszczenia tych, ktérych od wiekéw okre$lano
mianem tworcow, pisarzy, artystéw, poetow? Czy ktos bedzie w nich
widziat przewodnikéw ducha, obroncéw religijnych wzorcéw
postepowania albo propagatoréw piekna jako warto$ci wzbudzajgcej
upodobanie, pobudzajgcej do ekstatycznych przezyc¢ i wewnetrznych
uniesien?

Biblioteka zycia Jana Parandowskiego



Przypominam o tym wszystkim z racji osoby i pisarstwa Jana
Parandowskiego (1895-1978), tradycyjnego, w najszlachetniejszym
sensie tego okreslenia, w swych twdrczych zamiarach oraz fascynacjach
europejska literaturg i sztukg zakorzeniong w starozytnej Grecji i jej
kontynuatorach z terenéw Cesarstwa Rzymskiego. Byt z wyksztalcenia
filologiem klasycznym, archeologiem, prozaikiem, ttumaczem, eseista,
naukowym beletrystg, jak go nazywat J6zef Wittlin, prezesem polskiego
PEN Clubu, nauczycielem akademickim, dziataczem w sferze kultury i
literatury na terenie kraju i w §wiecie, poliglotg, zaznajomionym z
najwiekszymi autorami epoki, o ktorych pisat w Alchemii stowa i

w Krolu Zycia. Odebrat znakomite wyksztalcenie, oparte na znajomosci
kultury i jezykéw starozytnych, nie wytgczajgc jezykow ery nowozytnej.
Po I wojnie §wiatowej zostat internowany na terenie Rosji, pracowat
jako nauczyciel, by juz po powrocie do kraju dokonczy¢ wczesniej
rozpoczete studia, wzmocni¢ w samym sobie cheé pracy pisarskiej,
redaktorskiej, publicystycznej.

Weczesniej, bo w 1924 roku opublikowal we Lwowie Mitologie, ktora
stata sie jednym z najbardziej rozpoznawalnych jego dziet, wptywajac
w znacznym stopniu na popularyzacje nad Wistg dorobku antycznego.
Wiekszos¢ swoich prac poswiecit wspomnianej tradycji, rozpisujac
starozytng skale doswiadczenia egzystencjalnego na formy blizsze
wspoétczesnosci, w ktorej sam dziatat i ktérg chciat przenikngé
pisarskim blaskiem. Odwiedzit sporo krajow, bywat gosciem wielu
pisarzy, chociazby André Gide’a. O tym spotkaniu wspomniat

w Podrézach literackich, malowniczo kres§lgc aure wydarzenia: oto
francuski pisarz siedzi w grubym szlafroku i welnianej szlafmycy, a sam
Parandowski, ¢wier¢ wieku mtodszy od sedziwego kolegi, doktada drew
do pieca! Iluz autoréw chciatby sie znalez¢ w tym momencie na jego
miejscu![1]



Przynalezat do sygnatariuszy ,,Listu 34”, pisma, jakie z inicjatywy
Antoniego Stonimskiego wystosowali w 1964 roku do rzgdzgcych
polscy pisarze i naukowcy zatrwozeni ograniczaniem przez wtadze PRL
wolnosci stowa, i co wazne nigdy sie z tej decyzji nie wycofat. Trwat
niezmienne przy moralnych pryncypiach wmontowanych w greckg
aksjologie owtadnietg pdZniejszym duchem chrzes$cijaiistwa, w ktérego
sercu znalazla sie Chrystusowa ofiara Golgoty i Zmartwychwstanie.
Stale towarzyszyto mu przekonanie o niezbywalnosci ksigzki jako
skarbu kultury i swoistego znaku cztowieczenstwa. Bez ich blisko$ci
czulby sie kims zgota osieroconym, pozbawionym daru widzenia
szerszego niz popularne ,szkietko i oko”. Przeczuwat co prawda to
wszystko, co nadciggato wraz z utechnicznieniem zycia, ufal jednak, ze
ksigzka jako taka ocaleje, ze stowo i szacunek jaki mu sie nalezy
pozostang trwalg podstawg kulturowej codziennosci. Nie wyobrazat
sobie ,,epoki bez pisma”, co w XXI wieku wcale nie wydaje sie tak
szokujgce czy absurdalne.

Tego rodzaju postawa pociggata za sobg wazne konsekwencje.
Parandowski po prostu skupiat uwage na kwestii weztowej dla kazdego
pisarza, wigzgcej sie ze stale aktualizowanym pytaniem: jakie czynniki,
zewnetrzne i wewnetrzne, potegujg albo uniemozliwiajg proces
twdrczy, co sprawia, ze niektérzy z autorow w mtodosci wybuchajg
ogniem geniuszu, inni za$ osiggajg szczyty artystycznych mozliwosci w
schytkowym momencie zycia? Czy pisarstwo to co gtéwnie sztuka
stowa, doskonale opanowane rzemiosto, niewymagajgce niczego wiecej,
chociazby odpowiedniego stanu umystu, czego$ co wypada nazywacé
instynktem tworczym, w wezszym znaczeniu, instynktem poetyckim?

W zywiole natchnienia i pracy w slowie



Gdyby przyjac te ostatnig hipoteze, to gdzie albo w czym (kim?)
nalezatoby upatrywac literacki zaczyn, zrédto? Chodzi o sprawy i
tajniki warsztatu literackiego, ktéry u poszczegolnych autorow
formutuje sie w sposéb nieco odmienny, naznaczony im tylko
przynalezng sygnaturg roznicy, wsobnej oryginalnosci. Wymaga
odpowiedniego stylu zycia, skupienia, duchowej koncentracji i
nieustajgcej pracy, ktora nie zawsze konczy sie sukcesem, cho¢ musi
by¢ otwarta na réznorodnos$¢ zarowno aktoéw tworczych, jak i samych
dziel. Tolerancja to konieczna cnota tych, ktorzy wierzg w sens
pisarskiego trudu. Dlatego Parandowski Alchemie stowa skomponowat
w taki sposob, zeby najistotniejsze zagadnienia zwigzane z pisarstwem
zmie$ci¢ w ramach wyznaczonych przez kategorie powotania, zycia,
pracowni, natchnienia, pracy, stowa, tajemnic rzemiosta, tworzywa
literackiego, laboratorium literatury, stylu, pierwszej i ostatniej mysli,
ukrytego sojusznika i nieSmiertelnej stawy. To tytutowe wyréznienie
rozdziatéw jest raczej formalne, poniewaz tresci je stanowigce
zazebiajg sie ze sobg, siebie wzajem warunkujg i naswietlajg.

OczywiScie, materiat do przemyslen i stawianych tez Parandowski
czerpal nie zawsze z wlasnego doswiadczenia, czesciej z sugestii
podsuwanych mu podczas spotkan autorskich, lecz przede wszystkim
ze spotkan z koryfeuszami §wiatowej literatury, z lektury ich ksigzek
badz zapiskéw intymnych. A poniewaz bywat stale zapraszany na
organizowane w réznych miejscach kongresy, miat moznos¢ rozméw z
autorami, nieraz o bardzo egzotycznej powierzchownosci i kulturze
artystycznej. Zapewne w takich chwilach rozeznal, ze w poszukiwaniu
motywacji pisarskich istotng role moga odgrywaé sprawy wydawatoby
sie marginalne, takie jak pisarskie przyzwyczajenia, SmiesznostKki,



upodobania estetyczne, kulinarne, gromadzone gadzety i ksigzki,
urzgdzenie pracowni, rodzaj papieru, sposoby ostrzenia otéwka, marka
obsadki czy maszyny do pisania.

Nie sposéb zliczy¢ podszeptéw (materialnych i duchowych), dzieki
ktérym powstaje wielobarwny gobelin literatury, tkany w nagtych
ol$nieniach trwajgcych niezbyt dtugo, albo w systematycznym
czuwaniu za biurkiem we wczesnych godzinach rannych albo w péznej
ciszy nocnej. Najgorsze do zniesienia zdajg sie by¢ dni, miesigce a
czesto i lata, kiedy panuje ,,ponure milczenie mézgu” i nie sposdb
czegokolwiek napisa¢, co uzyskatoby aprobate. Natchnienia wszakze
nie sposdb zaplanowaé, na sobie samym wymusi¢, choé niektérzy
modlg sie o takiego rodzaju dar i moc wyobrazni, o jakie$ pobudzajgce
ducha tworczego wydarzenie lekturowe, co stato sie udziatem
chociazby Jana Jakuba Rousseau, ktérego gazetowa notka o konkursie
ogloszonym przez Akademie w Dijon, zachecajgca do odpowiedzi na
pytanie: czy postep nauk i sztuk przyczynit sie do zepsucia czy do
poprawy obyczajow do pisarskiego zawodu, wybudzita go z
egzystencjalnej drzemki, czynigc zen rasowego pisarza.

Parandowski z widocznym upodobaniem starat sie odnaleZ¢ owe
nieodparte impulsy czynigce z cztowieka pisarza, artyste. Wszystkie
one wywodzg sie, jego zdaniem, z przyrodzonej ludzkiej naturze
koniecznoS$ci wyrazania w stowie doSwiadczenia istnienia, bycia
cztowiekiem jako istoty zdolnej do méwienia, komunikacji z innymi
osobami (narodami, §wiatem), jak réwnie sugerowania przezy¢
wykraczajgcych poza zwykle stany rzeczy, nazywanych doznaniami
mistycznymi. Wskazana dgzno$¢ do wypowiadania sie, wtasciwa
wszystkim ludziom, w przypadku pisarzy nabiera niezwyklej
wyrazistosci i sity, dopelnia, poteguje niejako samo zycie, o czym



Swiadczg nie tylko pojawiajgce sie wielkie idee czy projekty naukowe,
ale kazda zwrotka wiersza, odstaniajgca okreSlone okruchy
rzeczywistosci. Nic tedy dziwnego, ze autor Erosa na

Olimpie przyznawal literaturze i sztuce ogromng wtadze, nie w
znaczeniu zaproponowanym wspoétczesnie przez Foucaulta, lecz w
sensie zdolnosci budowania tadu w Swiecie ogarnietym przez chaos,
kreowania nowych wartos$ci. Taka wladza nad ludZzmi i przyroda,
umozliwiajgca realizowanie — cho¢by w sposéb niezbyt Swiadomy —
zamys$lonej przez siebie pisarskiej misji, stanowi, oprocz emulacji,
ambicji, rozkoszy, przyjemnosci, tesknoty, wart zauwazenia bodziec
twdérczosci.

Przyjemnos¢ z pisania

Rozwazmy sprawe przyjemnosci. To stowo nasuwa od razu na mysl
niewielkg rozprawke, ktérg ongi$ ogtosit Roland Barthes pod

tytutem Przyjemnos¢ tekstu. Francuski mysliciel powiadat w tej niej, ze
przyjemnos¢, z jaka sie pisze, nie przeczy réznego rodzaju cierpieniom
czy trudom pisarskim. Podobnie sgdzit Parandowski. Czesto podkreslat,
ze lubi sam akt pisania, poniewaz jest zarazem trudem i zaczynem
niecodziennego szczescia, kiedy gtéwnie w dykcji poetyckiej ujawnia
sie istnienie konstrukcji wewnetrznej strony $wiata i cztowieka,
zgodnie z przekonaniem Heraklita, ze ,,uktad kazdej rzeczy lubi sie
ukrywac”. Podczas pisania podchodzimy az pod sam prég tajemnicy.
Odczuwamy i zapisujemy ten wymiar zyciowych odczué, ktore
wymykajg sie jezykowi potocznemu oraz ustaleniom panujgcym
aktualnie w danej kulturze artystycznej. Jakzeby inaczej, takie
momenty ol$nienia zdarzajg sie niezbyt czesto, lecz kiedy sie zrodza,



przynoszg sporo satysfakcji. Przyjemnos$¢ tworzenia wigze sie takze z
wykorzystywaniem fikcji literackiej, gdyz fikcjonalnos$¢ to jedna z
atrybutywnych cech utworu literackiego. Bez fikcji nie ma literatury.

Odniesmy sie do Boskiej Komedii. To arcydzieto jest wielkg wizjg, w
ktérej Dantemu wcale nie chodzito o dostowng prawde, ale o
zmyslenie, o to, zeby prawda stawata sie rezultatem fikcji, zeby
przemieszana z nig zyskiwata rejestr hermeneutyczny. Kazde dzieto
ujawnia wlasng artystyczng prawde, postugujac sie, powtarzam,
elementami fikcyjnymi. Czytamy poezje, czytamy eposy czy dramaty,
poniewaz majg czarowng, niekiedy zaskakujgcg estetycznie forme,
poruszajg stylem narracyjnym, aurg ewokowang przez stowa czy
zdania. Prawda literatury w kazdym przypadku odsyta do sfer idei.
Stowo nigdy nie jest rzeczg, ktorg prezentuje, nie przeistacza sie w
rzecz. Literatura to piekne klamstwo, odstaniajgce zywg prawde o
Swiecie. Czyz nie jest przyczyng pisarskiej i czytelniczej przyjemnos$ci?
Zeby jednak tak mogto sie sta¢, nalezy dysponowa¢ bogatg wyobraznig,
polotem, glebokim rozumieniem $wiata, zdoby¢ umiejetno$¢ doboru
srodkéw, za pomocg ktorych bedzie mozliwe osigganie zamierzonych
celow estetycznych, uczuciowych, intelektualnych - jednym stowem,
powinno sie wypracowac wtasny pisarski styl, jako ze ,,styl to
cztowiek”[2].

W tym miejscu rozwazan nalezy doda¢ niezbedng uwage. Ot6z, do
podstawowych powinnosci pisarskich, postulowat Parandowski, nalezy
lektura ksigzek[3] szeroko pojetej humanistyki, nie tylko pisanych
przez filologéw klasycznych, szczegdblnie przez niego cenionych. Trzeba
poswieca¢ uwage na pisma historykéw, filozoféw, znawcow sztuki i
literatury, zwlaszcza tych, ktérzy nie stronig od gatunku eseistycznego,
formy niebywale pojemnej, zdolnej do czerpania z wielu zrédet i



odniesien, nie baczgcej na roszczenia skostniatej narracji akademickiej,
przypominajgcej wieze z kosci stoniowej. Niestety, powiadat
Parandowski, w naszej dobie historyk dbaty o styl moze straci¢
stanowisko w nauce[4], bo marzy mu sie przynalezno$¢ do
»rzeczypospolitej literackiej, co do dzisiaj w zbiorowos$ciach naukowych
bywa uznawane za niezno$ny kamien obrazy.

By¢ pisarzem za wszelkg cene

W kazdym razie bycie pisarzem wigze sie z pewnym spotecznie
usankcjonowanym prestizem (o réznej intensywnosci w
poszczegblnych epokach), jak tez specyficznym stylem zycia,
wynikajgcym bardzo czesto z faktu, ze ,,siostrg talentu jest bieda” i to
od czasow najdawniejszych, Parandowski nakreslit ekonomiczng
historie literatury, zauwazajac, ze do rzadkosci nalezaty przypadki
troski wladcéw o potrzeby piszgcych literatow. Chwalgc ich dokonania,
wykorzystujgc w celach polityczno-propagandowych, najczesciej
zapominano o gratyfikacjach materialnych, a dgsy i nieuczciwo$¢ wielu
mecenasoéw uchodzita niemal za przystowiowa, cho¢ zdarzaty sie
chlubne od tej reguty wyjatki, zwlaszcza w czasach europejskiego
humanizmu, wszak Manetti otrzymat od Alfonsa Aragonskiego roczng
rente w wysokos$ci 900 dukatéw, inni za$ dostepowali zaszczytoéw zycia
dworskiego.

Najczes$ciej znamienici twércy wycierali tzy w przedpokojach bogatych
mecenaséw i wydawcow, nie dysponujgc ani prawem autorskim ani
odpowiednimi tantiemami, co nieraz prowadzito do ostabienia ich
talentu. Mimo to sita pchajgca do pisania pozostawata i wcigz pozostaje
na tyle pociggajgca, ze nie opart sie jej zaden twérca majgcy



Swiadomos¢ wlasnej wartosci, dajgcy sie uwie$¢ magii stowa, zeby w
ten sposdb dorzuci¢ chocby kilka wersetéw do dziejowej piesni nad
piesniami. Wiele stron poswiecit Parandowski temu, zeby opisa¢
warunki pisarskiej aktywnosci, od roli (przewaznie niezbyt pochlebnej)
kobiet, po rozmaitos¢ przezy¢ i doswiadczen cielesno-duchowych,
znaczenia miejsc pracy (w wygodnych fotelach lubi sie gniezdzi¢
lenistwo!), az po zagadnienia psychologii stawy albo ponizenia.
Uwypuklit potrzebe samotnosci, spokoju i ciszy, jakiego$ kata
pustelniczego, poniewaz jedynie w takich okoliczno$ciach moc
natchnienia wzrasta, moze sie uaktywniaé, cho¢ konieczno$¢
nieustannej pracy w stowie i nad stowem nie moze zostac
zlekcewazona.

Wiekszosc¢ przypadkow, jakie Parandowski uchwycit, potwierdza
zasadnicze przekonanie, zZe w akt tworczy realizuje sie w
dwuaspektowym wymiarze: najpierw nastepuje, z trudnych do
przedstawienia chwilach, niejako poza wptywem woli, tajemnicze
zabarwienie umystu, niecodzienne duchowe ozywienie, sprawiajgce, ze
zjawia sie szansa wyboru z zasobu jezykowego pierwszych stéw,
pierwszego zdania, ktore niczym za$piew nadaje ton i styl przysztego
dzieta, jak lawina ciggnie za sobg stowa nastepne. Ta ,niespodzianka
duszy”, jak powiadat Fryderyk Schiller, bywa darem i nie sposdb jej w
sobie zainicjowacd. Ale kiedy sie pojawi, cho¢by w skromnej postaci,
wprowadza w drugi etap pisarskiego dziatania, czyli w Zmudna,
trwajgcg niekiedy wiele lat, prace nad ostatecznym ksztattem dziela.

Najwazniejsze sprawg jest wiec irracjonalne pobudzenie umystu i
nastepna w kolejno$ci mozolna praca ze stowem. Zjednanie dwoch
sekretéw zycia, bez ktérych zadna sztuka nie jest w ogéle mozliwa.
Pewne fetysze codzienno$ci mogq wspiera¢ w pisarskim trudzie, jak



chociazby kolor tapety w pokoju, przywieziona z Martyniki muszla albo
dobre wino, zgodnie z zaleceniem Kochanowskiego, ktéry nie dla Zzartu
pisat: ,,Znat kto kiedy poete trzezwego? Nie uczynit taki nic
dobrego”[5]. Niemniej jednak nie one w ostatecznos$ci decydujg o
pisarskim sukcesie bgdZ porazce. Liczy sie ogarniajgca cate osobowe
wyposazenie artysty podnieta, 6w tajemny instynkt poetycki oraz
mozolne zmaga sie z oporem stowa. Dar z niebios i wyczerpujgcy trud
nadgzania za jezykiem, ktéry jest czym$ zywym, bez przerwy sie
zmieniajgcym — oto niezbedne komponenty artystycznego
zaangazowania.

Tworcza niezbywalnos¢ tajemnicy

W obu dostrzezonych porzgdkach pojawia sie rys tajemnicy, gdyz nie
bardzo wiadomo, jak ,,dziata” szat poetycki, ten eros z pojeciowego
zestawu Platona, a i sam logos nie poddaje sie tatwym objasnieniom.
Na prézno szuka¢ drogowskazow na tej pokrytej mgtg drodze, mimo ze
che¢ utrwalenia na wieczno$¢ ruchu, dZwieku, obrazu jest nieodparta i
zarazem fascynujgca. Tym bardziej ze zdolno$¢ poetyckiego widzenia
zrosta sie z osobowym bytem cztowieka, ktory od swoich prapoczagtkéw
potrafit korzysta¢ z antropomorfizacji, przenos$ni, porownania czy
nawet analogii, cho¢ nie umiat tych zdolnosci jeszcze zrozumiec i
nazwac.

Dalsze losy ludzkiej kultury doprowadzity do postepu w
wykorzystywaniu mozliwosci tkwigcych w jezyku naturalnym, czyli
powstatym na drodze dziejowego rozwoju. Po czasach klasycznej miary,
rytmu i rymu, az do rewolucji rozpoczetej przez Apollinaire’a, nic juz
nie pozostato z definicji poezji jako sztuki nasladowania w mowie



wigzanej. Rozgoscit sie wszechwladnie wiersz wolny, niekiedy tylko
podrymowany, zaniklty wiezy poezji z retoryka, deklamacjg, natomiast
zamazywanie senséw stato sie odpowiedzig na nieczytelnos¢ swiata.
Odtad zadne przesgdy nie ograniczajg pisarzy w doborze stéw, w
tworzeniu skali sktadniowych innowacji, zeby tylko uzyska¢ efekt
naglego zaskoczenia, oryginalnego podraznienia oczekiwan
czytelnikow. Totez zycie literackie byto i bedzie polem walki, gry,
ryzyka, jako Ze autorzy nie sg w stanie przewidzie¢, co sie stanie z ich
dorobkiem, zwtaszcza w nadchodzgcych czasach elektronicznego
dyktatu. Gwiazdy literackie gasng w szybkim tempie, w wielkim
przeludnieniu, hatasie i zabiegach promocyjnych. Jezyki, tak drogie
Parandowskiemu, tacina i greka wyszty z powszechnego uzycia, nawet
w praktyce chrzescijanskiej.

Zyjemy i tworzymy w przecigzonej pamieci kulturowej. Kazda zmiana w
sferze polityki, religii, w doktrynach spotecznych badz w obyczajach, w
rozumieniu czlowieka i dookolnej rzeczywistosci, przeksztatca zaréwno
charakter i tres¢ samej literatury, jak i wptywa na sposoby interpretacji,
czytania, nie méwigc juz o przebudowie wynikajgcej z dynamizmu
techniki. Czy wobec tego pogodna nadzieja Parandowskiego, ze tylko
mys$]l pochwycona w sie¢ liter zyje, dziata, kreuje, ostanie sie, skoro
kultura utkneta w martwym punkcie, obracajgc sie wokot tych samych
kwestii niczym szybki mtyn diabelski? ZostaliSmy zepchnieci na samo
dno oglupiajgcej rampy spotecznej, gdzie kréluje, podsycane przez
media, ludzkie ,,ja”, wyzbyte jakichkolwiek regut moralnych, poza tymi,
ktére sankcjonujg najbardziej niedorzeczne, oparte na samowoli i
zuchwalstwie koncepty. Zwolennikéw takiego modelu dziatania Biblia
nazywa ,pokoleniem Noego”. Czytamy na jej kartach, ze ludzie jedli i
pili az do dnia, kiedy sprawiedliwy Noe wszedt do arki i dzieki temu sie



uratowat. Wéwczas przyszedl wodny kataklizm i wygubit wszystkich. Co
prawda, drugiego potopu nie bedzie, ale nie wiemy co stanie sie ,,za dni
Syna Cztowieczego”, czyli w momencie sgdu ostatecznego.

Krople atramentu biegng w zylach kultury

Prosze mi wierzy¢ albo nie wierzy¢, ale taka perspektywa, cho¢ inaczej
wyrazona, wzmagata w Parandowskim — a takze w sercu nizej
podpisanego — przekonanie o sensownosci i nieodzownosci literatury
jako jednej z podwalin ludzkiej egzystencji. Mimo ze wali sie z hukiem
konstrukcja obecnego §wiata, warto wzmoc §wiadomos¢, ze ludzkim
zadaniem jest budowanie drog umozliwiajgcych osiggniecie szczescia,
ujmowanego zawsze w sposob analogiczny. Nikt w tym nikogo z nas nie
wyreczy. Totez przyjmijmy tradycyjne przestanie Jana Parandowskiego,
ze krople atramentu biegng w zytach kultury, a ci z pisarzy, ktorzy nie
widzg swych dziet w perspektywie wiecznosci, nie powinni w ogéle bra¢
pior do reki, gdyz rozsiewajg zaledwie plewy.

Niektérych ze wspéiczesnych razg tego typu zapatrywania. Jacek
Dehnel na przyktad rozpala sie do czerwonosci sugerujac, ze

zawarto$¢ Alchemii stowa to nic innego jak rozpoetyzowane
batamuctwo (w oryginale bardziej krwiste okreSlenie) pietrzgce sie
hatdami retorycznej przesady[6]. Rozumiem, Ze nikt nie ma prawa
narzucac artys$cie niczego, co nie bytoby zgodne z jego metodg tworczg,
akceptowanymi zasadami i nawet sympatiami natury estetycznej czy
kazdej innej. Ale istnieje rowniez niezliczona gama odmiennych
rozeznan, opinii, Swiatopoglagdowych przekonan godnych pogtebionej
dyskus;ji. Kt6z moze wiedziec jak sie sprawy naprawde majg w swej



najglebszej istocie, zwlaszcza jezeli dotyczg tak enigmatycznych,
pokrytych nimbem tajemniczosci kwestii literatury, jej postannictwa i
funkcji spotecznych.

Warto przeto i nalezy czytac ksigzki Parandowskiego, wzbogacac sie ich
stylistycznie nienaganng frazg, krytycznie rozwazac zgloszone przez
pisarza tezy i opinie, radowac sie wielkg ilo$cig rozsianych na wielu
stronach tak zwanych ztotych fraz, doceniajgc Swiatowg oglade pisarza
i dogltebng znajomos¢ nie tylko klasycznej tradycji. Tej klasy pisarze
wymagajg zaledwie jednego: szacunku i sprawiedliwej miary w ocenie
ich osiggnie¢. Wszystko inne zostanie im przydane juz poza sferg
doczesnych, jakze kaprysnych, wpltywow.

Ks. Jan Sochon

Przypisy:

[1] Podaje za: ]J. Tomkowski, Szept Montaigne’a. O eseistyce Jana
Parandowskiego, ,Nauka 2013 nr 3, s. 8.

[2] To popularna parafraza zdania M. de Buffona z jego

rozprawy Discours sur le style, Paris 1872. Zapis pierwotny brzmi
nastepujgco: Ces choses sont hors de ’homme, le style est ’homme
meme.



[3] Parandowski miat zwyczaj rannego czytania, przy blasku swiecy, z
pogardg dla swiatta elektrycznego stale tej samej ksigzki,
mianowicie Pana Tadeusza, w ekskluzywnym wydaniu z ilustracjami
Tadeusza Gronowskiego, o czym wspomina w jednym ze swoich
szkicow wydanych w 1968 roku.

[4] J. Parandowski, Alchemia stowa, Warszawa 1976, s. 35.
[5] J. Parandowski, Alchemia stowa, dz. cyt., s. 123.

[6] J. Dehnel, Przeciw Parandowskiemu, w: J. Parandowski, Alchemia
stowa, Warszawa 2020, s. 304.
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