
Ks. Jan Sochoń: Jesteśmy stworzeniami

poetyckimi

Parandowski z widocznym upodobaniem starał się odnaleźć owe

nieodparte impulsy czyniące z człowieka pisarza, artystę. Wszystkie

one wywodzą się, jego zdaniem, z przyrodzonej ludzkiej naturze

konieczności wyrażania w słowie doświadczenia istnienia, bycia

człowiekiem jako istoty zdolnej do mówienia, komunikacji z innymi

osobami (narodami, światem), jak równie sugerowania przeżyć

wykraczających poza zwykłe stany rzeczy, nazywanych doznaniami

mistycznymi – pisze ks. Jan Sochoń w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Parandowski. Pan od Hellady”.

Przyznaję, że jak do tej pory niezbyt często zdarzało się, żebym ze

swoimi kolegami pisarzami wspominał Jana Parandowskiego, a

zwłaszcza o jego bodaj (z punktu widzenia warsztatu artystycznego)

najpoczytniejszej i arcydzielnej książce, jaką jest Alchemia słowa,

ukończona po wielu latach twórczego wysiłku, by ostatecznie doczekać

się wielu wznowień aż po dzień dzisiejszy. Zbiór esejów, jakich niewiele

w polskiej literaturze, choć sam ich tematyczny rdzeń przenika ludzką

myśl twórczą od chwili, kiedy z sił naturalnego języka zdołano

wykrzesać iskrę metafory, porównania czy symbolu, włączyć

wyobraźnię w proces oswajania sekretów rzeczywistości, jak i samego

człowieka podniesionego do godności korony stworzenia.

Literatura w okowach medialnej dyktatury



W naszym wieku sporo się jednak zmieniło. Żyjemy w świecie

medialnej dyktatury i różnych form walczącej demokracji podszytej

przemocą i aksjologiczną dowolnością, co bezpośrednio wpływa na etos

pisarski oraz relacje osobowe budujące ludzką i aksjologiczną

stabilność środowisk artystycznych. Najmłodsze pokolenie wzrasta w

krajobrazach, gdzie nie ma już styczności ze smakami czy barwami

natury, co najwyżej z ich sztucznymi odpowiednikami. Realizm, cud

samego istnienia, potęga (często niosąca przerażanie i niszczycielskie

nawałnice) samej przyrody, zostały oddzielone od ludzkiego bycia

najpierw poprzez uznanie języka za najważniejsze narzędzie poznania,

a właściwie kreacji tego, co uznaje się za realnie obecne, później zaś

status obowiązywalności przyznano sferze tworzonej przez treści

wytwarzane przez najróżniejsze ośrodki elektronicznej perswazji, jak

też zachowania czytelniczo-językowe użytkowników tak zwanych

mediów społecznościowych.

Kultura, jeżeli uznać, że wciąż nią jest, nie uzupełnia w żadnym

aspekcie samej natury, lecz ją w sposób zasadniczy zastępuje

zamykając całe społeczeństwa w jaskini narzucanych treści,

rozdzielonych na różnego typu bańki towarzysko-ideologiczne. Siłą

tego faktu zmieniają się nawyki i wzorce kulturowe, więź ze

zdobyczami budowanymi przez tradycję i historię ludzkiego intelektu

raptownie zanika, gasną wspólnotowe rozmowy, zaś umiejętność

rozumiejącego czytania i posługiwania wysublimowanymi formami

języka literackiego traci na znaczeniu, pokonana przez niemal

nieograniczone możliwości osłaniane w coraz doskonalszych i

szybszych aplikacjach i programach sztucznej inteligencji.



Muszą przeto ulec zasady funkcjonowania współczesnego szkolnictwa,

zwłaszcza na poziomie uniwersytetów. Co wyrośnie na gruzach

środowiskowych bibliotek, festiwali i kawiarni literackich, spotkań

autorskich, wydawanych w zachwycającej szacie edytorskiej albumów i

tomów poezji? Czy rozwijająca się z szybkością śnieżnej lawiny nowa

jakość życia społecznego uczyni z kultury luźny zestaw

niezobowiązujących do aktywnej współpracy głosów w przestrzeni

otwartego sporu i zróżnicowanych oczekiwań, marzeń i pragnień

jednostek zamrożonych w swych, niemal pozbawionych wolnej woli,

decyzjach?

Nie wiem, lecz jestem świadom dokonujących się przemian w obszarze

kultury, która nie spełnia żadnej funkcji wiodącej, poddawana (proszę

to sobie wyraźnie uświadomić) naciskom światowych potęg

dzierżących w swych rękach (i umysłach) władzę, dysponującą

legitymizacją pochodzącą z dysponowania wiedzą niedosiężną

zwykłym śmiertelnikom, umożliwiającą manipulowanie całymi

połaciami globalnej rzeczywistości. W takiej sytuacji czy ktokolwiek

będzie zwracał uwagę na roszczenia tych, których od wieków określano

mianem twórców, pisarzy, artystów, poetów? Czy ktoś będzie w nich

widział przewodników ducha, obrońców religijnych wzorców

postępowania albo propagatorów piękna jako wartości wzbudzającej

upodobanie, pobudzającej do ekstatycznych przeżyć i wewnętrznych

uniesień?

Biblioteka życia Jana Parandowskiego



Przypominam o tym wszystkim z racji osoby i pisarstwa Jana

Parandowskiego (1895-1978), tradycyjnego, w najszlachetniejszym

sensie tego określenia, w swych twórczych zamiarach oraz fascynacjach

europejską literaturą i sztuką zakorzenioną w starożytnej Grecji i jej

kontynuatorach z terenów Cesarstwa Rzymskiego. Był z wykształcenia

filologiem klasycznym, archeologiem, prozaikiem, tłumaczem, eseistą,

naukowym beletrystą, jak go nazywał Józef Wittlin, prezesem polskiego

PEN Clubu, nauczycielem akademickim, działaczem w sferze kultury i

literatury na terenie kraju i w świecie, poliglotą, zaznajomionym z

największymi autorami epoki, o których pisał w Alchemii słowa i

w Królu życia. Odebrał znakomite wykształcenie, oparte na znajomości

kultury i języków starożytnych, nie wyłączając języków ery nowożytnej.

Po I wojnie światowej został internowany na terenie Rosji, pracował

jako nauczyciel, by już po powrocie do kraju dokończyć wcześniej

rozpoczęte studia, wzmocnić w samym sobie chęć pracy pisarskiej,

redaktorskiej, publicystycznej.

Wcześniej, bo w 1924 roku opublikował we Lwowie Mitologię, która

stała się jednym z najbardziej rozpoznawalnych jego dzieł, wpływając

w znacznym stopniu na popularyzację nad Wisłą dorobku antycznego.

Większość swoich prac poświęcił wspomnianej tradycji, rozpisując

starożytną skalę doświadczenia egzystencjalnego na formy bliższe

współczesności, w której sam działał i którą chciał przeniknąć

pisarskim blaskiem. Odwiedził sporo krajów, bywał gościem wielu

pisarzy, chociażby André Gide’a. O tym spotkaniu wspomniał

w Podróżach literackich, malowniczo kreśląc aurę wydarzenia: oto

francuski pisarz siedzi w grubym szlafroku i wełnianej szlafmycy, a sam

Parandowski, ćwierć wieku młodszy od sędziwego kolegi, dokłada drew

do pieca! Iluż autorów chciałby się znaleźć w tym momencie na jego

miejscu![1]



Przynależał do sygnatariuszy „Listu 34”, pisma, jakie z inicjatywy

Antoniego Słonimskiego wystosowali w 1964 roku do rządzących

polscy pisarze i naukowcy zatrwożeni ograniczaniem przez władze PRL

wolności słowa, i co ważne nigdy się z tej decyzji nie wycofał. Trwał

niezmienne przy moralnych pryncypiach wmontowanych w grecką

aksjologię owładniętą późniejszym duchem chrześcijaństwa, w którego

sercu znalazła się Chrystusowa ofiara Golgoty i Zmartwychwstanie.

Stale towarzyszyło mu przekonanie o niezbywalności książki jako

skarbu kultury i swoistego znaku człowieczeństwa. Bez ich bliskości

czułby się kimś zgoła osieroconym, pozbawionym daru widzenia

szerszego niż popularne „szkiełko i oko”. Przeczuwał co prawda to

wszystko, co nadciągało wraz z utechnicznieniem życia, ufał jednak, że

książka jako taka ocaleje, że słowo i szacunek jaki mu się należy

pozostaną trwałą podstawą kulturowej codzienności. Nie wyobrażał

sobie „epoki bez pisma”, co w XXI wieku wcale nie wydaje się tak

szokujące czy absurdalne.

Tego rodzaju postawa pociągała za sobą ważne konsekwencje.

Parandowski po prostu skupiał uwagę na kwestii węzłowej dla każdego

pisarza, wiążącej się ze stale aktualizowanym pytaniem: jakie czynniki,

zewnętrzne i wewnętrzne, potęgują albo uniemożliwiają proces

twórczy, co sprawia, że niektórzy z autorów w młodości wybuchają

ogniem geniuszu, inni zaś osiągają szczyty artystycznych możliwości w

schyłkowym momencie życia? Czy pisarstwo to co głównie sztuka

słowa, doskonale opanowane rzemiosło, niewymagające niczego więcej,

chociażby odpowiedniego stanu umysłu, czegoś co wypada nazywać

instynktem twórczym, w węższym znaczeniu, instynktem poetyckim?

W żywiole natchnienia i pracy w słowie



Gdyby przyjąć tę ostatnią hipotezę, to gdzie albo w czym (kim?)

należałoby upatrywać literacki zaczyn, źródło? Chodzi o sprawy i

tajniki warsztatu literackiego, który u poszczególnych autorów

formułuje się w sposób nieco odmienny, naznaczony im tylko

przynależną sygnaturą różnicy, wsobnej oryginalności. Wymaga

odpowiedniego stylu życia, skupienia, duchowej koncentracji i

nieustającej pracy, która nie zawsze kończy się sukcesem, choć musi

być otwarta na różnorodność zarówno aktów twórczych, jak i samych

dzieł. Tolerancja to konieczna cnota tych, którzy wierzą w sens

pisarskiego trudu. Dlatego Parandowski Alchemię słowa skomponował

w taki sposób, żeby najistotniejsze zagadnienia związane z pisarstwem

zmieścić w ramach wyznaczonych przez kategorię powołania, życia,

pracowni, natchnienia, pracy, słowa, tajemnic rzemiosła, tworzywa

literackiego, laboratorium literatury, stylu, pierwszej i ostatniej myśli,

ukrytego sojusznika i nieśmiertelnej sławy. To tytułowe wyróżnienie

rozdziałów jest raczej formalne, ponieważ treści je stanowiące

zazębiają się ze sobą, siebie wzajem warunkują i naświetlają.

Oczywiście, materiał do przemyśleń i stawianych tez Parandowski

czerpał nie zawsze z własnego doświadczenia, częściej z sugestii

podsuwanych mu podczas spotkań autorskich, lecz przede wszystkim

ze spotkań z koryfeuszami światowej literatury, z lektury ich książek

bądź zapisków intymnych. A ponieważ bywał stale zapraszany na

organizowane w różnych miejscach kongresy, miał możność rozmów z

autorami, nieraz o bardzo egzotycznej powierzchowności i kulturze

artystycznej. Zapewne w takich chwilach rozeznał, że w poszukiwaniu

motywacji pisarskich istotną rolę mogą odgrywać sprawy wydawałoby

się marginalne, takie jak pisarskie przyzwyczajenia, śmiesznostki,



upodobania estetyczne, kulinarne, gromadzone gadżety i książki,

urządzenie pracowni, rodzaj papieru, sposoby ostrzenia ołówka, marka

obsadki czy maszyny do pisania.

Nie sposób zliczyć podszeptów (materialnych i duchowych), dzięki

którym powstaje wielobarwny gobelin literatury, tkany w nagłych

olśnieniach trwających niezbyt długo, albo w systematycznym

czuwaniu za biurkiem we wczesnych godzinach rannych albo w późnej

ciszy nocnej. Najgorsze do zniesienia zdają się być dni, miesiące a

często i lata, kiedy panuje „ponure milczenie mózgu” i nie sposób

czegokolwiek napisać, co uzyskałoby aprobatę. Natchnienia wszakże

nie sposób zaplanować, na sobie samym wymusić, choć niektórzy

modlą się o takiego rodzaju dar i moc wyobraźni, o jakieś pobudzające

ducha twórczego wydarzenie lekturowe, co stało się udziałem

chociażby Jana Jakuba Rousseau, którego gazetowa notka o konkursie

ogłoszonym przez Akademię w Dijon, zachęcająca do odpowiedzi na

pytanie: czy postęp nauk i sztuk przyczynił się do zepsucia czy do

poprawy obyczajów do pisarskiego zawodu, wybudziła go z

egzystencjalnej drzemki, czyniąc zeń rasowego pisarza.

Parandowski z widocznym upodobaniem starał się odnaleźć owe

nieodparte impulsy czyniące z człowieka pisarza, artystę. Wszystkie

one wywodzą się, jego zdaniem, z przyrodzonej ludzkiej naturze

konieczności wyrażania w słowie doświadczenia istnienia, bycia

człowiekiem jako istoty zdolnej do mówienia, komunikacji z innymi

osobami (narodami, światem), jak równie sugerowania przeżyć

wykraczających poza zwykłe stany rzeczy, nazywanych doznaniami

mistycznymi. Wskazana dążność do wypowiadania się, właściwa

wszystkim ludziom, w przypadku pisarzy nabiera niezwykłej

wyrazistości i siły, dopełnia, potęguje niejako samo życie, o czym



świadczą nie tylko pojawiające się wielkie idee czy projekty naukowe,

ale każda zwrotka wiersza, odsłaniająca określone okruchy

rzeczywistości. Nic tedy dziwnego, że autor Erosa na

Olimpie przyznawał literaturze i sztuce ogromną władzę, nie w

znaczeniu zaproponowanym współcześnie przez Foucaulta, lecz w

sensie zdolności budowania ładu w świecie ogarniętym przez chaos,

kreowania nowych wartości. Taka władza nad ludźmi i przyrodą,

umożliwiająca realizowanie – choćby w sposób niezbyt świadomy –

zamyślonej przez siebie pisarskiej misji, stanowi, oprócz emulacji,

ambicji, rozkoszy, przyjemności, tęsknoty, wart zauważenia bodziec

twórczości.

Przyjemność z pisania

Rozważmy sprawę przyjemności. To słowo nasuwa od razu na myśl

niewielką rozprawkę, którą ongiś ogłosił Roland Barthes pod

tytułem Przyjemność tekstu. Francuski myśliciel powiadał w tej niej, że

przyjemność, z jaką się pisze, nie przeczy różnego rodzaju cierpieniom

czy trudom pisarskim. Podobnie sądził Parandowski. Często podkreślał,

że lubi sam akt pisania, ponieważ jest zarazem trudem i zaczynem

niecodziennego szczęścia, kiedy głównie w dykcji poetyckiej ujawnia

się istnienie konstrukcji wewnętrznej strony świata i człowieka,

zgodnie z przekonaniem Heraklita, że „układ każdej rzeczy lubi się

ukrywać”. Podczas pisania podchodzimy aż pod sam próg tajemnicy.

Odczuwamy i zapisujemy ten wymiar życiowych odczuć, które

wymykają się językowi potocznemu oraz ustaleniom panującym

aktualnie w danej kulturze artystycznej. Jakżeby inaczej, takie

momenty olśnienia zdarzają się niezbyt często, lecz kiedy się zrodzą,



przynoszą sporo satysfakcji. Przyjemność tworzenia wiąże się także z

wykorzystywaniem fikcji literackiej, gdyż fikcjonalność to jedna z

atrybutywnych cech utworu literackiego. Bez fikcji nie ma literatury.

Odnieśmy się do Boskiej Komedii. To arcydzieło jest wielką wizją, w

której Dantemu wcale nie chodziło o dosłowną prawdę, ale o

zmyślenie, o to, żeby prawda stawała się rezultatem fikcji, żeby

przemieszana z nią zyskiwała rejestr hermeneutyczny. Każde dzieło

ujawnia własną artystyczną prawdę, posługując się, powtarzam,

elementami fikcyjnymi. Czytamy poezję, czytamy eposy czy dramaty,

ponieważ mają czarowną, niekiedy zaskakującą estetycznie formę,

poruszają stylem narracyjnym, aurą ewokowaną przez słowa czy

zdania. Prawda literatury w każdym przypadku odsyła do sfer idei.

Słowo nigdy nie jest rzeczą, którą prezentuje, nie przeistacza się w

rzecz. Literatura to piękne kłamstwo, odsłaniające żywą prawdę o

świecie. Czyż nie jest przyczyną pisarskiej i czytelniczej przyjemności?

Żeby jednak tak mogło się stać, należy dysponować bogatą wyobraźnią,

polotem, głębokim rozumieniem świata, zdobyć umiejętność doboru

środków, za pomocą których będzie możliwe osiąganie zamierzonych

celów estetycznych, uczuciowych, intelektualnych – jednym słowem,

powinno się wypracować własny pisarski styl, jako że „styl to

człowiek”[2].

W tym miejscu rozważań należy dodać niezbędną uwagę. Otóż, do

podstawowych powinności pisarskich, postulował Parandowski, należy

lektura książek[3] szeroko pojętej humanistyki, nie tylko pisanych

przez filologów klasycznych, szczególnie przez niego cenionych. Trzeba

poświęcać uwagę na pisma historyków, filozofów, znawców sztuki i

literatury, zwłaszcza tych, którzy nie stronią od gatunku eseistycznego,

formy niebywale pojemnej, zdolnej do czerpania z wielu źródeł i



odniesień, nie baczącej na roszczenia skostniałej narracji akademickiej,

przypominającej wieżę z kości słoniowej. Niestety, powiadał

Parandowski, w naszej dobie historyk dbały o styl może stracić

stanowisko w nauce[4], bo marzy mu się przynależność do

„rzeczypospolitej literackiej, co do dzisiaj w zbiorowościach naukowych

bywa uznawane za nieznośny kamień obrazy.

Być pisarzem za wszelką cenę

W każdym razie bycie pisarzem wiąże się z pewnym społecznie

usankcjonowanym prestiżem (o różnej intensywności w

poszczególnych epokach), jak też specyficznym stylem życia,

wynikającym bardzo często z faktu, że „siostrą talentu jest bieda” i to

od czasów najdawniejszych, Parandowski nakreślił ekonomiczną

historię literatury, zauważając, że do rzadkości należały przypadki

troski władców o potrzeby piszących literatów. Chwaląc ich dokonania,

wykorzystując w celach polityczno-propagandowych, najczęściej

zapominano o gratyfikacjach materialnych, a dąsy i nieuczciwość wielu

mecenasów uchodziła niemal za przysłowiową, choć zdarzały się

chlubne od tej reguły wyjątki, zwłaszcza w czasach europejskiego

humanizmu, wszak Manetti otrzymał od Alfonsa Aragońskiego roczną

rentę w wysokości 900 dukatów, inni zaś dostępowali zaszczytów życia

dworskiego.

Najczęściej znamienici twórcy wycierali łzy w przedpokojach bogatych

mecenasów i wydawców, nie dysponując ani prawem autorskim ani

odpowiednimi tantiemami, co nieraz prowadziło do osłabienia ich

talentu. Mimo to siła pchająca do pisania pozostawała i wciąż pozostaje

na tyle pociągająca, że nie oparł się jej żaden twórca mający



świadomość własnej wartości, dający się uwieść magii słowa, żeby w

ten sposób dorzucić choćby kilka wersetów do dziejowej pieśni nad

pieśniami. Wiele stron poświęcił Parandowski temu, żeby opisać

warunki pisarskiej aktywności, od roli (przeważnie niezbyt pochlebnej)

kobiet, po rozmaitość przeżyć i doświadczeń cielesno-duchowych,

znaczenia miejsc pracy (w wygodnych fotelach lubi się gnieździć

lenistwo!), aż po zagadnienia psychologii sławy albo poniżenia.

Uwypuklił potrzebę samotności, spokoju i ciszy, jakiegoś kąta

pustelniczego, ponieważ jedynie w takich okolicznościach moc

natchnienia wzrasta, może się uaktywniać, choć konieczność

nieustannej pracy w słowie i nad słowem nie może zostać

zlekceważona.

Większość przypadków, jakie Parandowski uchwycił, potwierdza

zasadnicze przekonanie, że w akt twórczy realizuje się w

dwuaspektowym wymiarze: najpierw następuje, z trudnych do

przedstawienia chwilach, niejako poza wpływem woli, tajemnicze

zabarwienie umysłu, niecodzienne duchowe ożywienie, sprawiające, że

zjawia się szansa wyboru z zasobu językowego pierwszych słów,

pierwszego zdania, które niczym zaśpiew nadaje ton i styl przyszłego

dzieła, jak lawina ciągnie za sobą słowa następne. Ta „niespodzianka

duszy”, jak powiadał Fryderyk Schiller, bywa darem i nie sposób jej w

sobie zainicjować. Ale kiedy się pojawi, choćby w skromnej postaci,

wprowadza w drugi etap pisarskiego działania, czyli w żmudną,

trwającą niekiedy wiele lat, pracę nad ostatecznym kształtem dzieła.

Najważniejsze sprawą jest więc irracjonalne pobudzenie umysłu i

następna w kolejności mozolna praca ze słowem. Zjednanie dwóch

sekretów życia, bez których żadna sztuka nie jest w ogóle możliwa.

Pewne fetysze codzienności mogą wspierać w pisarskim trudzie, jak



chociażby kolor tapety w pokoju, przywieziona z Martyniki muszla albo

dobre wino, zgodnie z zaleceniem Kochanowskiego, który nie dla żartu

pisał: „Znał kto kiedy poetę trzeźwego? Nie uczynił taki nic

dobrego”[5]. Niemniej jednak nie one w ostateczności decydują o

pisarskim sukcesie bądź porażce. Liczy się ogarniająca całe osobowe

wyposażenie artysty podnieta, ów tajemny instynkt poetycki oraz

mozolne zmaga się z oporem słowa. Dar z niebios i wyczerpujący trud

nadążania za językiem, który jest czymś żywym, bez przerwy się

zmieniającym – oto niezbędne komponenty artystycznego

zaangażowania.

Twórcza niezbywalność tajemnicy

W obu dostrzeżonych porządkach pojawia się rys tajemnicy, gdyż nie

bardzo wiadomo, jak „działa” szał poetycki, ten eros z pojęciowego

zestawu Platona, a i sam logos nie poddaje się łatwym objaśnieniom.

Na próżno szukać drogowskazów na tej pokrytej mgłą drodze, mimo że

chęć utrwalenia na wieczność ruchu, dźwięku, obrazu jest nieodparta i

zarazem fascynująca. Tym bardziej że zdolność poetyckiego widzenia

zrosła się z osobowym bytem człowieka, który od swoich prapoczątków

potrafił korzystać z antropomorfizacji, przenośni, porównania czy

nawet analogii, choć nie umiał tych zdolności jeszcze zrozumieć i

nazwać.

Dalsze losy ludzkiej kultury doprowadziły do postępu w

wykorzystywaniu możliwości tkwiących w języku naturalnym, czyli

powstałym na drodze dziejowego rozwoju. Po czasach klasycznej miary,

rytmu i rymu, aż do rewolucji rozpoczętej przez Apollinaire’a, nic już

nie pozostało z definicji poezji jako sztuki naśladowania w mowie



wiązanej. Rozgościł się wszechwładnie wiersz wolny, niekiedy tylko

podrymowany, zanikły więzy poezji z retoryką, deklamacją, natomiast

zamazywanie sensów stało się odpowiedzią na nieczytelność świata.

Odtąd żadne przesądy nie ograniczają pisarzy w doborze słów, w

tworzeniu skali składniowych innowacji, żeby tylko uzyskać efekt

nagłego zaskoczenia, oryginalnego podrażnienia oczekiwań

czytelników. Toteż życie literackie było i będzie polem walki, gry,

ryzyka, jako że autorzy nie są w stanie przewidzieć, co się stanie z ich

dorobkiem, zwłaszcza w nadchodzących czasach elektronicznego

dyktatu. Gwiazdy literackie gasną w szybkim tempie, w wielkim

przeludnieniu, hałasie i zabiegach promocyjnych. Języki, tak drogie

Parandowskiemu, łacina i greka wyszły z powszechnego użycia, nawet

w praktyce chrześcijańskiej.

Żyjemy i tworzymy w przeciążonej pamięci kulturowej. Każda zmiana w

sferze polityki, religii, w doktrynach społecznych bądź w obyczajach, w

rozumieniu człowieka i dookolnej rzeczywistości, przekształca zarówno

charakter i treść samej literatury, jak i wpływa na sposoby interpretacji,

czytania, nie mówiąc już o przebudowie wynikającej z dynamizmu

techniki. Czy wobec tego pogodna nadzieja Parandowskiego, że tylko

myśl pochwycona w sieć liter żyje, działa, kreuje, ostanie się, skoro

kultura utknęła w martwym punkcie, obracając się wokół tych samych

kwestii niczym szybki młyn diabelski? Zostaliśmy zepchnięci na samo

dno ogłupiającej rampy społecznej, gdzie króluje, podsycane przez

media, ludzkie „ja”, wyzbyte jakichkolwiek reguł moralnych, poza tymi,

które sankcjonują najbardziej niedorzeczne, oparte na samowoli i

zuchwalstwie koncepty. Zwolenników takiego modelu działania Biblia

nazywa „pokoleniem Noego”. Czytamy na jej kartach, że ludzie jedli i

pili aż do dnia, kiedy sprawiedliwy Noe wszedł do arki i dzięki temu się



uratował. Wówczas przyszedł wodny kataklizm i wygubił wszystkich. Co

prawda, drugiego potopu nie będzie, ale nie wiemy co stanie się „za dni

Syna Człowieczego”, czyli w momencie sądu ostatecznego.

Krople atramentu biegną w żyłach kultury

Proszę mi wierzyć albo nie wierzyć, ale taka perspektywa, choć inaczej

wyrażona, wzmagała w Parandowskim – a także w sercu niżej

podpisanego – przekonanie o sensowności i nieodzowności literatury

jako jednej z podwalin ludzkiej egzystencji. Mimo że wali się z hukiem

konstrukcja obecnego świata, warto wzmóc świadomość, że ludzkim

zadaniem jest budowanie dróg umożliwiających osiągnięcie szczęścia,

ujmowanego zawsze w sposób analogiczny. Nikt w tym nikogo z nas nie

wyręczy. Toteż przyjmijmy tradycyjne przesłanie Jana Parandowskiego,

że krople atramentu biegną w żyłach kultury, a ci z pisarzy, którzy nie

widzą swych dzieł w perspektywie wieczności, nie powinni w ogóle brać

piór do ręki, gdyż rozsiewają zaledwie plewy.

Niektórych ze współczesnych rażą tego typu zapatrywania. Jacek

Dehnel na przykład rozpala się do czerwoności sugerując, że

zawartość Alchemii słowa to nic innego jak rozpoetyzowane

bałamuctwo (w oryginale bardziej krwiste określenie) piętrzące się

hałdami retorycznej przesady[6]. Rozumiem, że nikt nie ma prawa

narzucać artyście niczego, co nie byłoby zgodne z jego metodą twórczą,

akceptowanymi zasadami i nawet sympatiami natury estetycznej czy

każdej innej. Ale istnieje również niezliczona gama odmiennych

rozeznań, opinii, światopoglądowych przekonań godnych pogłębionej

dyskusji. Któż może wiedzieć jak się sprawy naprawdę mają w swej



najgłębszej istocie, zwłaszcza jeżeli dotyczą tak enigmatycznych,

pokrytych nimbem tajemniczości kwestii literatury, jej posłannictwa i

funkcji społecznych.

Warto przeto i należy czytać książki Parandowskiego, wzbogacać się ich

stylistycznie nienaganną frazą, krytycznie rozważać zgłoszone przez

pisarza tezy i opinie, radować się wielką ilością rozsianych na wielu

stronach tak zwanych złotych fraz, doceniając światową ogładę pisarza

i dogłębną znajomość nie tylko klasycznej tradycji. Tej klasy pisarze

wymagają zaledwie jednego: szacunku i sprawiedliwej miary w ocenie

ich osiągnięć. Wszystko inne zostanie im przydane już poza sferą

doczesnych, jakże kapryśnych, wpływów.

Ks. Jan Sochoń
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