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Czytajgc ksigzki Zygmunta Kubiaka smakujemy to, co oferujg pomniki
Swiatowej literatury, odczuwamy rytm zycia (i duszpasterstwa) na
przyktad sw. Augustyna, ktory przemawia do nas, w naszym, prawie

rdzennym wystowieniu

Czytajgc ksigzki Zygmunta Kubiaka smakuien;y to, co oferujg
pomniki Swiatowej literatury, odczuwamy rytm zZycia (i
duszpasterstwa) na przyklad sw. Augustyna, ktéry przemawia do
nas, w naszym, prawie rdzennym wystowieniu

Bibliotekg dzisiejszego pokolenia zdaje sie by¢ Internet. Wielu
studentow z u$Smiechem powtarza, ze wiasciwie czyta tylko to, co
jasnieje na ekranie eleganckich, dizajnerskich laptopéw. Wedréwka do
tradycyjnej czytelni przekracza ich codzienne nawyki. Zapewne z tej



racji nie powinni$my nerwowo zaciska¢ ust. Warto przeciez Korzystac z
udogodnien, jakie niesie najnowsza technika. Ale zauwazmy: komputer
wymusza pewien typ myS$lenia radykalnie dyskursywnego, ktéry moze
doprowadzaé¢ do umniejszania innych rodzajow mys$lenia, w tym takze
mys$lenia kontemplacyjnego.

Dlatego nie nalezy zamykaé sie w sugestywnym obszarze porzgdku
wirtualnego. Cudowng rzeczg wcigz pozostaje poznawanie
rzeczywistego Swiata, wieZ z europejskg tradycjg intelektualng, z ktorej
mamy prawo hojnie czerpa¢, i w ktorej po prostu zyjemy, poruszamy
sie, jesteSmy, by przeformulowaé¢ znang fraze Sw. Pawla. Realnie
istniejgcy pytek przynosi wiecej duchowych uniesien, niz najbardziej
atrakcyjne sztuczne artefakty. Ludwik Feuerbach w przedmowie do
drugiego wydania O istocie chrzescijaristwa z 1843 roku zanotowal, iz
jego epoka ceni wyzej obraz niz rzecz, kopie niz oryginat, wyobrazenie
niz rzeczywisto$¢, pozor niz istote. Te jego ostrzegawczg skarge
przeksztatciliSmy obecnie w niepokojgce rozpoznanie: spoteczenistwo
jest ,nowoczesne”, kiedy jednym z dominujgcych ryséw dziatalnosci
staje sie w nim tworzenie i konsumpcja obrazow, niezbednych do tego,
zeby mogta rozwija¢ sie zdrowa gospodarka, zeby umacniata sie
stabilizacja polityczna i rosty szanse odnalezienia szczeScia przez
kazdego z nas.

Zygmunt Kubiak, bohater niniejszej wypowiedzi, zgodzitby sie z tego
rodzaju opisem. Byt bowiem otwarty na wszystko, co niesie
globalizujgca sie w szybkim tempie Ziemia. Rownoczesnie jednak nie
wyobrazatl sobie zycia bez statego napiecia, jakie wywoltywaly w jego
sercu dokonania grecko-rzymsko-chrzescijaniskiej kultury, zwlaszcza
poetycki styl odnoszenia sie do rzeczywistosci i zanurzonego w niej
cztowieka. Miatem nieklamang przyjemnos¢ znac¢ go osobiscie. Nieraz



zdarzato sie, ze rozmawialiSmy dosy¢ dilugo, stojac przy bramie
kosciota przy ulicy Nobla na Saskiej Kepie, albo w murach
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich na Krakowskim Przedmiesciu. Prawie
zawsze moOwit o tym, Ze stara sie jak najglebiej zamieszkiwaé w stowie,
w polskim jezyku, w dukcie wypracowanym przez pisarstwo Jana
Kochanowskiego. Ze chcialby, aby wartosci uksztattowane w glebi
kultury sSrédziemnomorskiej na state zagoscity we wrazliwosci Polakéw,
ktérzy nie bedg mogli zrozumie¢ samych siebie, jezeli nie przejrzg sie w
duchowym zwierciadle, jakie uksztaltowali greccy tragicy,
najwybitniejsi filozofowie, tacy, jak Platon czy Arystoteles, Wergiliusz,
Sw. Augustyn, Dante, §w. Tomasz z Akwinu, Montaigne, Szekspir albo
Eliot. Stowo, czyste i niezbrukane ztem, pozbawione totalitarnych zadz,
co rusz powtarzal Zygmunt Kubiak, ma terapeutyczng moc. Nalezy wiec
siega¢ do antycznych praktyk, ktore za pomocg réznych form dyskursu,
probowaty leczy¢ czlowieka, z jego najrézniejszych uwiktan, zaleznie
od tego, czy chodzito o zachete, nagane, pocieszenie czy ksztalcenie.

Tym bardziej Ze ostatnie lata przyniosty zagubienie klasycznych miar i
rozproszenie historycznego bogactwa treSci, zrodzonych w
krajobrazach laciiiskiej Europy. Zyjemy tak, jakby$Smy sami musieli
wszystko zaczyna¢ od nowa. Uznanie zyskujg ci, ktorzy proponujg
skrajnie racjonalistyczne metody poznawania i przekonujg do budowy
Swiata, pozbawionego najmniejszej nawet kropli tajemnicy, nie
wylgczajgc tajemnic religijnych. ZdaliSmy sie zaledwie na wilasne
mozliwosci, przyjmujgc, Ze sg one tytaniczne, bez jakichkolwiek granic.
A réwnocze$nie dopadajg nas koszmary wojenne, coraz to w innym
miejscu globu rozniecajg sie niespodziane Kkonflikty, idea
powszechnego pokoju nalezy juz teraz do zdecydowanie utopijnych.



Zygmunt Kubiak okres§lal te sytuacje mianem bezdomnosci. Nie
chodzito mu tylko o brak mozliwosci godnego zamieszkiwania, ale o
co$ znacznie powazniejszego i gorzkiego: o bezdomnos¢ w sferze idei.
Po rozblysku  Oswiecenia, rewolucjach, wielkich wojnach
doswiadczyliSmy srodze tego, do czego zdolny bywa czlowiek,
szczegOlnie ten, ktory odgrodzit sie od skarbéw tradycji, wiary i sztuki;
ktéry nie tyle poszukuje prawdy, ile raczej pragnie by¢ jej
projektodawcg i ostatecznym wersyfikatorem. Literatura XX wieku
potwierdza powyzsze rozpoznania, nie mogac sie wiasciwie wyzwoli¢ z
tego dziejowego ciezaru, podsycajgc, chcgc nie chcgc, nihilistyczne
postawy. Niezbyt tez czesto wlgcza sie w kragg Swiatla, ptyngcego w
gtoéwnej mierze (cho¢ nie tylko) z dawnej Grecji.

Zycie i pisarstwo Zygmunta Kubiaka przywraca jednakowoz nadzieje, ze
jeszcze nie wszystko stracone, ze - mimo dziejowego paralizu,
spowodowanego przez komunistyczno-zbrodniczy system sprawowania
wladzy, ktory nas, Polakéw, wyjgtkowo zlowieszczo zawirusowat -
jesteSmy w stanie nawigzac¢ porozumienie z wysokim tonem kultury i
wzbogacac siebie, a przez to wzbogacac tych, z ktérymi wspottworzymy
swojg codzienno$¢. Zywotno$¢ naszej epoki musi sie przeto wigzaé z
otwartoscig na zrédlowe, arcydzielne utwory europejskiej kultury. Nie
nalezy traci¢ z oczu tej perspektywy. Nacisk tekstow utadzonych,
pozbawionych gtebi, obnizonych do najprostszych, niemal
instynktownych emocji, nie powinien nas w zadnych razie angazowac.

Zygmunt Kubiak poswiecit sie literaturze najwyzszego lotu, takiej,
ktéra miesci w sobie archetypiczne sensy, dotyka wrazliwoSci
wszystkich ludzi, nie jest lokalna, ale wtasnie uniwersalna, w ktoérej
wrazliwy czytelnik odnajduje swoje wiasne problemy, pytania, kierunki



odpowiedzi na zasadnicze troski istnienia. Homer, Platon, S$w.
Augustyn, Erazm z Rotterdamu, Kawafis (wymieniam zaledwie kilku z
tych, ktorym zdwojong uwage poswiecit autor Wedrowki po
Stuleciach), i przede wszystkim Biblia, z naciskiem potozonym na
autorow Ewangelii, stanowig konieczny horyzont, w ktorego tle
jesteSmy w stanie rozwija¢ swoje czlowieczenstwo, swoje tworcze
potencjalno$ci. Eseje i przektady Zygmunta Kubiaka tak bardzo zrosty
sie z polskg wyobraznig, ze w zauwazalny sposéb ksztaltujg nasze
poczucie jednostkowego i spolecznego ladu, jak réwniez
wielostronnych doswiadczen konfesyjnych.

Dzieki pisarskiemu trudowi warszawskiego mySliciela, w pelni
uswiadamiamy sobie, iz zycie ziemskie w swych zasadniczych rysach
charakteryzuje racjonalny wysitek, pielegnacja cztowieczego ducha
(paideia), prowadzgce do rozpoznawania struktury kosmosu, ale tez do
poglebienia wewnetrznego, czyli uszlachetnienia ludzkiego umystu.
Dazenie do osiggniecia osobowej peini, w blasku prawdy i mitosci,
wyznaczato kiedy$ — i wyznacza dzisiaj — kroki wszelkiej aktywnosci, w
tym wytwarzanie najrézniejszych dziet materialnych i intelektualnych.

Czytajgc ksigzki Zygmunta Kubiaka smakujemy to, co oferujg pomniki
Swiatowej literatury, odczuwamy rytm zycia (i duszpasterstwa) na
przyktad sw. Augustyna, ktory przemawia do nas, w naszym, prawie
rdzennym wystowieniu; podpowiada, zeby$Smy odrzucili natarczywe
przekonanie, ze o wiasnych sitach mozemy przezwyciezaé¢ osobiste
grzechy, wady, niedociggniecia. ZebySmy zechcieli réwniez zda¢ sie na
wsparcie Bozej taski, odkryli, by¢ moze po wielu bolesnych trudach, ze
w chrzescijaiistwie kryje sie prawda. Nie wystarczy jednak jg



poznawczo uchwycié. Prawde trzeba objg¢, czyli pokocha¢, a nie mozna
by¢ pewnym, Ze kocha sie prawde, jesli nie przedkiada sie jej ponad
wszystko inne.

Dzieki Zygmuntowi Kubiakowi rozumiemy, Ze nasza egzystencja musi
by¢ swego rodzaju ,,rozmowg” z réznymi sposobami bycia, w ktdrej
zawsze chodzi o dociekanie natury rzeczy oraz szczero$¢
miedzyosobowych relacji. Bo prawda jest i nie jest mozliwe, aby jej nie
byto. Tylko rézne do niej prowadzg drogi, r6zne sposoby badania.

Nie ma zatem innej mozliwosci, jak tylko w skupieniu czyta¢ brewiarz
Europejczyka, skomponowany i podarowany nam przez Zygmunta
Kubiaka. Znajdowa¢ czas na przesiadywanie w domowej bibliotece,
posila¢ sie niezwyklym pokarmem klasycznej i chrze$cijanskiej
duchowosci, stucha¢ cudownej mowy arcydziet. Wowczas batamuctwa
wspoélczesnosci nie bedg nas ponad miare dreczyty. Prosze mi wierzyc.
Doprawdy, nie bedg.
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