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Biblioteką dzisiejszego pokolenia zdaje się być Internet. Wielu

studentów z uśmiechem powtarza, że właściwie czyta tylko to, co

jaśnieje na ekranie eleganckich, dizajnerskich laptopów. Wędrówka do

tradycyjnej czytelni przekracza ich codzienne nawyki. Zapewne z tej



racji nie powinniśmy nerwowo zaciskać ust. Warto przecież korzystać z

udogodnień, jakie niesie najnowsza technika. Ale zauważmy: komputer

wymusza pewien typ myślenia radykalnie dyskursywnego, który może

doprowadzać do umniejszania innych rodzajów myślenia, w tym także

myślenia kontemplacyjnego.

Dlatego nie należy zamykać się w sugestywnym obszarze porządku

wirtualnego. Cudowną rzeczą wciąż pozostaje poznawanie

rzeczywistego świata, więź z europejską tradycją intelektualną, z której

mamy prawo hojnie czerpać, i w której po prostu żyjemy, poruszamy

się, jesteśmy, by przeformułować znaną frazę św. Pawła. Realnie

istniejący pyłek przynosi więcej duchowych uniesień, niż najbardziej

atrakcyjne sztuczne artefakty. Ludwik Feuerbach w przedmowie do

drugiego wydania O istocie chrześcijaństwa z 1843 roku zanotował, iż

jego epoka ceni wyżej obraz niż rzecz, kopię niż oryginał, wyobrażenie

niż rzeczywistość, pozór niż istotę. Tę jego ostrzegawczą skargę

przekształciliśmy obecnie w niepokojące rozpoznanie: społeczeństwo

jest „nowoczesne”, kiedy jednym z dominujących rysów działalności

staje się w nim tworzenie i konsumpcja obrazów, niezbędnych do tego,

żeby mogła rozwijać się   zdrowa gospodarka, żeby umacniała się

stabilizacja polityczna i rosły szanse odnalezienia szczęścia przez

każdego z nas.

Zygmunt Kubiak, bohater niniejszej wypowiedzi, zgodziłby się z tego

rodzaju opisem. Był bowiem otwarty na wszystko, co niesie

globalizująca się w szybkim tempie Ziemia. Równocześnie jednak nie

wyobrażał sobie życia bez stałego napięcia, jakie wywoływały w jego

sercu dokonania grecko-rzymsko-chrześcijańskiej kultury, zwłaszcza

poetycki styl odnoszenia się do rzeczywistości i zanurzonego w niej

człowieka. Miałem niekłamaną przyjemność znać go osobiście. Nieraz



zdarzało się, że rozmawialiśmy dosyć długo, stojąc przy bramie

kościoła przy ulicy Nobla na Saskiej Kępie, albo w murach

Stowarzyszenia Pisarzy Polskich na Krakowskim Przedmieściu. Prawie

zawsze mówił o tym, że stara się jak najgłębiej zamieszkiwać w słowie,

w polskim języku, w dukcie wypracowanym przez pisarstwo Jana

Kochanowskiego. Że chciałby, aby wartości ukształtowane w głębi

kultury śródziemnomorskiej na stałe zagościły we wrażliwości Polaków,

którzy nie będą mogli zrozumieć samych siebie, jeżeli nie przejrzą się w

duchowym zwierciadle, jakie ukształtowali greccy tragicy,

najwybitniejsi filozofowie, tacy, jak Platon czy Arystoteles, Wergiliusz,

św. Augustyn, Dante, św. Tomasz z Akwinu,  Montaigne, Szekspir albo

Eliot. Słowo, czyste i niezbrukane złem, pozbawione totalitarnych żądz,

co rusz powtarzał Zygmunt Kubiak, ma terapeutyczną moc. Należy więc

sięgać do antycznych praktyk, które za pomocą różnych form dyskursu,

próbowały leczyć człowieka, z jego najróżniejszych uwikłań, zależnie

od tego, czy chodziło o zachętę, naganę, pocieszenie czy kształcenie.

Tym bardziej że ostatnie lata przyniosły zagubienie klasycznych miar i

rozproszenie historycznego bogactwa treści, zrodzonych w

krajobrazach łacińskiej Europy. Żyjemy tak, jakbyśmy sami musieli

wszystko zaczynać od nowa. Uznanie zyskują ci, którzy proponują

skrajnie racjonalistyczne metody poznawania i przekonują do budowy

świata, pozbawionego najmniejszej nawet kropli tajemnicy, nie

wyłączając tajemnic religijnych. Zdaliśmy się zaledwie na własne

możliwości, przyjmując, że są one tytaniczne, bez jakichkolwiek granic.

A równocześnie dopadają nas koszmary wojenne, coraz to w innym

miejscu globu rozniecają się niespodziane konflikty, idea

powszechnego pokoju należy już teraz do zdecydowanie utopijnych.



Zygmunt Kubiak określał tę sytuację mianem bezdomności. Nie

chodziło mu tylko o brak możliwości godnego zamieszkiwania, ale o

coś znacznie poważniejszego i gorzkiego: o bezdomność w sferze idei.

Po rozbłysku Oświecenia, rewolucjach, wielkich wojnach

doświadczyliśmy srodze tego, do czego zdolny bywa człowiek,

szczególnie ten, który odgrodził się od skarbów tradycji, wiary i sztuki;

który nie tyle poszukuje prawdy, ile raczej pragnie być jej

projektodawcą i ostatecznym wersyfikatorem. Literatura XX wieku

potwierdza powyższe rozpoznania, nie mogąc się właściwie wyzwolić z

tego dziejowego ciężaru, podsycając, chcąc nie chcąc, nihilistyczne

postawy. Niezbyt też często włącza się w krąg światła, płynącego w

głównej mierze (choć nie tylko) z dawnej Grecji.

Życie i pisarstwo Zygmunta Kubiaka przywraca jednakowoż nadzieję, że

jeszcze nie wszystko stracone, że – mimo dziejowego paraliżu,

spowodowanego przez komunistyczno-zbrodniczy system sprawowania

władzy, który nas, Polaków, wyjątkowo złowieszczo zawirusował –

jesteśmy w stanie nawiązać porozumienie z wysokim tonem kultury i

wzbogacać siebie, a przez to wzbogacać tych, z którymi współtworzymy

swoją codzienność. Żywotność naszej epoki musi się przeto wiązać z

otwartością na źródłowe, arcydzielne utwory europejskiej kultury. Nie

należy tracić z oczu tej perspektywy. Nacisk tekstów uładzonych,

pozbawionych głębi, obniżonych do najprostszych, niemal

instynktownych emocji, nie powinien nas w żadnych razie angażować.

Zygmunt Kubiak poświęcił się literaturze najwyższego lotu, takiej,

która mieści w sobie archetypiczne sensy, dotyka wrażliwości

wszystkich ludzi, nie jest lokalna, ale właśnie uniwersalna, w której

wrażliwy czytelnik odnajduje swoje własne problemy, pytania, kierunki



odpowiedzi na zasadnicze troski istnienia. Homer, Platon, św.

Augustyn, Erazm z Rotterdamu, Kawafis (wymieniam zaledwie kilku z

tych, którym zdwojoną uwagę poświęcił autor Wędrówki po

Stuleciach), i przede wszystkim Biblia, z naciskiem położonym na

autorów Ewangelii, stanowią konieczny horyzont, w którego tle

jesteśmy w stanie rozwijać swoje człowieczeństwo, swoje twórcze

potencjalności. Eseje i przekłady Zygmunta Kubiaka tak bardzo zrosły

się z polską wyobraźnią, że w zauważalny sposób kształtują nasze

poczucie jednostkowego i społecznego ładu, jak również

wielostronnych doświadczeń konfesyjnych.

Dzięki pisarskiemu trudowi warszawskiego myśliciela, w pełni

uświadamiamy sobie, iż życie ziemskie w swych zasadniczych rysach

charakteryzuje racjonalny wysiłek, pielęgnacja człowieczego ducha

(paideia), prowadzące do rozpoznawania struktury kosmosu, ale też do

pogłębienia wewnętrznego, czyli uszlachetnienia ludzkiego umysłu.

Dążenie do osiągnięcia osobowej pełni, w blasku prawdy i miłości,

wyznaczało kiedyś – i wyznacza dzisiaj – kroki wszelkiej aktywności, w

tym wytwarzanie najróżniejszych dzieł materialnych i intelektualnych.

Czytając książki Zygmunta Kubiaka smakujemy to, co oferują pomniki

światowej literatury, odczuwamy rytm życia (i duszpasterstwa) na

przykład św. Augustyna, który przemawia do nas, w naszym, prawie

rdzennym wysłowieniu; podpowiada, żebyśmy odrzucili natarczywe

przekonanie, że o własnych siłach możemy przezwyciężać osobiste

grzechy, wady, niedociągnięcia. Żebyśmy zechcieli również zdać się na

wsparcie Bożej łaski, odkryli, być może po wielu bolesnych trudach, że

w chrześcijaństwie kryje się prawda. Nie wystarczy jednak ją



poznawczo uchwycić. Prawdę trzeba objąć, czyli pokochać, a nie można

być pewnym, że kocha się prawdę, jeśli nie przedkłada się jej ponad

wszystko inne.

Dzięki Zygmuntowi Kubiakowi rozumiemy, że nasza egzystencja musi

być swego rodzaju „rozmową” z różnymi sposobami bycia, w której

zawsze chodzi o dociekanie natury rzeczy oraz szczerość

międzyosobowych relacji.  Bo prawda jest i nie jest możliwe, aby jej nie

było. Tylko różne do niej prowadzą drogi, różne sposoby badania.

Nie ma zatem innej możliwości, jak tylko w skupieniu czytać brewiarz

Europejczyka, skomponowany i podarowany nam przez Zygmunta

Kubiaka. Znajdować czas na przesiadywanie w domowej bibliotece,

posilać się niezwykłym pokarmem klasycznej i chrześcijańskiej

duchowości, słuchać cudownej mowy arcydzieł. Wówczas bałamuctwa

współczesności nie będą nas ponad miarę dręczyły. Proszę mi wierzyć.

Doprawdy, nie będą.

 ks. prof. Jan Sochoń

Warszawa-Bielany, wrzesień 2014 r.  

 


