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Czytajgc ksigzki Zygmunta Kubiaka smakujemy to, co oferujg pomniki
Swiatowej literatury, odczuwamy rytm zycia (i duszpasterstwa) na
przyktad sw. Augustyna, ktory przemawia do nas, w naszym, prawie
rdzennym wystowieniu

pomniki S$wiatowej literatury, odczuwamy rytm zycia (i

duszpasterstwa) na przyklad sw. Augustyna, ktory przemawia do
nas, w naszym, prawie rdzennym wyslowieniu

Bibliotekg dzisiejszego pokolenia zdaje sie by¢ Internet. Wielu
studentéw z u$Smiechem powtarza, ze wiasciwie czyta tylko to, co
jasnieje na ekranie eleganckich, dizajnerskich laptopéw. Wedréwka do
tradycyjnej czytelni przekracza ich codzienne nawyki. Zapewne z tej
racji nie powinni$my nerwowo zaciskac¢ ust. Warto przeciez korzystac z
udogodnien, jakie niesie najnowsza technika. Ale zauwazmy: komputer
wymusza pewien typ mys$lenia radykalnie dyskursywnego, ktéry moze
doprowadza¢ do umniejszania innych rodzajéw myslenia, w tym takze
mys$lenia kontemplacyjnego.

Dlatego nie nalezy zamyka¢ sie w sugestywnym obszarze porzadku
wirtualnego. Cudowng rzeczg wcigz pozostaje poznawanie
rzeczywistego swiata, wiez z europejska tradycjg intelektualng, z ktorej



mamy prawo hojnie czerpaé, i w ktorej po prostu zyjemy, poruszamy
sie, jesteSmy, by przeformulowal znang fraze Sw. Pawla. Realnie
istniejgcy pytek przynosi wiecej duchowych uniesien, niz najbardziej
atrakcyjne sztuczne artefakty. Ludwik Feuerbach w przedmowie do
drugiego wydania O istocie chrzescijaristwa z 1843 roku zanotowat, iz
jego epoka ceni wyzej obraz niz rzecz, kopie niz oryginat, wyobrazenie
niz rzeczywisto$¢, pozér niz istote. Te jego ostrzegawczg skarge
przeksztatciliSmy obecnie w niepokojgce rozpoznanie: spoteczenstwo
jest ,nowoczesne”, kiedy jednym z dominujgcych rysow dziatalnosci
staje sie w nim tworzenie i konsumpcja obrazéw, niezbednych do tego,
zeby mogta rozwija¢ sie zdrowa gospodarka, zeby umacniata sie
stabilizacja polityczna i rosly szanse odnalezienia szczeScia przez
kazdego z nas.

Zygmunt Kubiak, bohater niniejszej wypowiedzi, zgodzitby sie z tego
rodzaju opisem. Byl bowiem otwarty na wszystko, co niesie
globalizujgca sie w szybkim tempie Ziemia. Réwnoczes$nie jednak nie
wyobrazal sobie zycia bez statego napiecia, jakie wywolywaly w jego
sercu dokonania grecko-rzymsko-chrzescijaniskiej kultury, zwlaszcza
poetycki styl odnoszenia sie do rzeczywistosci i zanurzonego w niej
cztowieka. Miatem nieklamang przyjemnos$¢ zna¢ go osobiscie. Nieraz
zdarzato sie, ze rozmawiali$my dosy¢ dtugo, stojgc przy bramie kosciota
przy ulicy Nobla na Saskiej Kepie, albo w murach Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich na Krakowskim PrzedmiesSciu. Prawie zawsze mowit o
tym, Ze stara sie jak najglebiej zamieszkiwa¢ w stowie, w polskim
jezyku, w dukcie wypracowanym przez pisarstwo Jana Kochanowskiego.
Ze chcialby, aby warto$ci uksztaltowane w glebi kultury
Srédziemnomorskiej na state zagos$city we wrazliwosci Polakow, ktérzy
nie bedg mogli zrozumie¢ samych siebie, jezeli nie przejrzg sie w
duchowym  zwierciadle, jakie uksztattowali greccy tragicy,
najwybitniejsi filozofowie, tacy, jak Platon czy Arystoteles, Wergiliusz,
sw. Augustyn, Dante, sw. Tomasz z Akwinu, Montaigne, Szekspir albo
Eliot. Stowo, czyste i niezbrukane ztem, pozbawione totalitarnych zgdz,
co rusz powtarzat Zygmunt Kubiak, ma terapeutyczng moc. Nalezy wiec
siega¢ do antycznych praktyk, ktore za pomocg r6znych form dyskursu,
probowaty leczy¢ cztowieka, z jego najrézniejszych uwiktan, zaleznie od
tego, czy chodzito o zachete, nagane, pocieszenie czy ksztalcenie.



Tym bardziej ze ostatnie lata przyniosty zagubienie klasycznych miar i
rozproszenie historycznego bogactwa tre$ci, zrodzonych w
krajobrazach tacifiskiej Europy. Zyjemy tak, jakby$my sami musieli
wszystko zaczyna¢ od nowa. Uznanie zyskujg ci, ktoérzy proponuja
skrajnie racjonalistyczne metody poznawania i przekonujg do budowy
Swiata, pozbawionego najmniejszej nawet kropli tajemnicy, nie
wylgczajgc tajemnic religijnych. ZdaliSmy sie zaledwie na wiasne
mozliwoSci, przyjmujac, Ze sg one tytaniczne, bez jakichkolwiek granic.
A réwnoczes$nie dopadajg nas koszmary wojenne, coraz to w innym
miejscu globu rozniecajg sie niespodziane konflikty, idea powszechnego
pokoju nalezy juz teraz do zdecydowanie utopijnych.

Zygmunt Kubiak okres§lat te sytuacje mianem bezdomnosci. Nie
chodzito mu tylko o brak mozliwosci godnego zamieszkiwania, ale o co$
znacznie powazniejszego i gorzkiego: o bezdomnos$¢ w sferze idei. Po
rozbtysku Oswiecenia, rewolucjach, wielkich wojnach doswiadczyliSmy
srodze tego, do czego zdolny bywa czlowiek, szczegdlnie ten, ktory
odgrodzit sie od skarbéw tradycji, wiary i sztuki; ktory nie tyle
poszukuje prawdy, ile raczej pragnie by¢ jej projektodawcg i
ostatecznym wersyfikatorem. Literatura XX wieku potwierdza
powyZsze rozpoznania, nie moggc sie wilasciwie wyzwoli¢ z tego
dziejowego ciezaru, podsycajgc, chcgc nie chcgc, nihilistyczne postawy.
Niezbyt tez czesto wlgcza sie w krag Swiatta, ptyngcego w gléwnej
mierze (cho¢ nie tylko) z dawnej Grecji.

Zycie i pisarstwo Zygmunta Kubiaka przywraca jednakowoz nadzieje, ze
jeszcze nie wszystko stracone, ze - mimo dziejowego paralizu,
spowodowanego przez komunistyczno-zbrodniczy system
sprawowania wtadzy, ktéry nas, Polakow, wyjgtkowo zlowieszczo
zawirusowal — jesteSmy w stanie nawigza¢ porozumienie z wysokim
tonem kultury i wzbogacac siebie, a przez to wzbogacac tych, z ktérymi
wspottworzymy swojg codzienno$¢. Zywotno$¢ naszej epoki musi sie
przeto wigza¢ z otwartoscig na Zrédlowe, arcydzielne utwory
europejskiej kultury. Nie nalezy traci¢ z oczu tej perspektywy. Nacisk
tekstéw  utadzonych, pozbawionych glebi, obnizonych do
najprostszych, niemal instynktownych emocji, nie powinien nas w
zadnych razie angazowac.



Zygmunt Kubiak poswiecit sie literaturze najwyzszego lotu, takiej, ktéra
mie$ci w sobie archetypiczne sensy, dotyka wrazliwosci wszystkich
ludzi, nie jest lokalna, ale wlasnie uniwersalna, w ktérej wrazliwy
czytelnik odnajduje swoje wlasne problemy, pytania, kierunki
odpowiedzi na =zasadnicze troski istnienia. Homer, Platon, S$w.
Augustyn, Erazm z Rotterdamu, Kawafis (wymieniam zaledwie kilku z
tych, ktérym zdwojong uwage poswiecit autor Wedréowki po Stuleciach),
i przede wszystkim Biblia, z naciskiem polozonym na autoréw
Ewangelii, stanowig konieczny horyzont, w ktorego tle jesteSmy w
stanie rozwija¢ swoje czlowieczenstwo, swoje twércze potencjalnosci.
Eseje i przeklady Zygmunta Kubiaka tak bardzo zrosty sie z polska
wyobraznig, Ze w zauwazalny sposéb ksztaltujg nasze poczucie
jednostkowego i spotecznego tadu, jak réwniez wielostronnych
doswiadczen konfesyjnych.

Dzieki pisarskiemu trudowi warszawskiego mysliciela, w pekni
uswiadamiamy sobie, iz zycie ziemskie w swych zasadniczych rysach
charakteryzuje racjonalny wysitek, pielegnacja cztowieczego ducha
(paideia), prowadzgce do rozpoznawania struktury kosmosu, ale tez do
poglebienia wewnetrznego, czyli uszlachetnienia ludzkiego umystu.
Dazenie do osiggniecia osobowej peini, w blasku prawdy i mitoSci,
wyznaczato kiedy$ — i wyznacza dzisiaj — kroki wszelkiej aktywnosci, w
tym wytwarzanie najrézniejszych dziet materialnych i intelektualnych.

Czytajgc ksigzki Zygmunta Kubiaka smakujemy to, co oferujg pomniki
Swiatowej literatury, odczuwamy rytm zycia (i duszpasterstwa) na
przyktad $w. Augustyna, ktory przemawia do nas, w naszym, prawie
rdzennym wystowieniu; podpowiada, zeby$Smy odrzucili natarczywe
przekonanie, Zze o wilasnych sitach mozemy przezwycieza¢ osobiste
grzechy, wady, niedociggniecia. Zeby$my zechcieli réwniez zda¢ sie na
wsparcie Bozej taski, odkryli, by¢ moze po wielu bolesnych trudach, ze
w chrzes$cijanstwie kryje sie prawda. Nie wystarczy jednak ja poznawczo
uchwyci¢. Prawde trzeba objgé, czyli pokocha¢, a nie mozna by¢
pewnym, Ze kocha sie prawde, jesSli nie przedkiada sie jej ponad
wszystko inne.



Dzieki Zygmuntowi Kubiakowi rozumiemy, ze nasza egzystencja musi
by¢ swego rodzaju ,rozmowg” z réznymi sposobami bycia, w ktorej
zawsze chodzi o dociekanie natury rzeczy oraz szczero$¢
miedzyosobowych relacji. Bo prawda jest i nie jest mozliwe, aby jej nie
byto. Tylko r6zne do niej prowadzg drogi, r6Zne sposoby badania.

Nie ma zatem innej mozliwosci, jak tylko w skupieniu czyta¢ brewiarz
Europejczyka, skomponowany i podarowany nam przez Zygmunta
Kubiaka. Znajdowa¢ czas na przesiadywanie w domowej bibliotece,
posila¢ sie niezwyklym pokarmem Kklasycznej i chrzesScijanskiej
duchowosci, stucha¢ cudownej mowy arcydziet. Wéwczas batamuctwa
wspélczesnosci nie bedg nas ponad miare dreczyly. Prosze mi wierzyc.
Doprawdy, nie bedg.
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