Krzysztof Wolodzko: Epitafium na dzien
urodzin. Wlodzimierz Wysocki

Zobaczy¢ go, jak Spiewa, jak gra. Stucha¢, patrze¢; chtong¢ jego liryzm,
gniew, wsciektos¢ i pasje.

Zobaczy¢ go, jak $piewa, jak gra. Stucha¢, patrzec; chtongc jego liryzm,
gniew, wsciekto$¢ i pasje. Zamkng¢ oczy, zatkac uszy, nie widzieé, nie
stysze¢ gdy rzezi, gdy targajg nim pijackie i narkotyczne konwulsje. Nie
myslec jak umieratl, jak upodlity go bestie, ktorych nie umiat z siebie
wypedzi¢, zepchng¢ do najciemniejszego kata duszy, przepedzié, albo
uciec im. I znow go stuchac i patrzeé¢ w te twarz, szlachetng i plugawa.

25 stycznia - rocznica urodzin Wiodzimierza Wysockiego.



Zatem, jego urodziny. Krok pierwszy do zycia, $mierci, do wiecznosci.
25 stycznia 1938 roku. Moskwa. Jaki byt ten 28 stycznia w stolicy
Zwigzku Radzieckiego, czym zyto miasto, kto cierpiat i konat, kto miat
szczescie kochad i zy¢. Stalinowskie czystki. ,Czarna noc, duszny barak,
tluste wszy”... Nie, to nie Moskwa, to gdzie indziej, nieco pdzniej: Osip
Mandelsztam w tagrze pod Wtadywostokiem pod koniec 1938. Ale ta
»czarna noc”... Ile ich zazna Wysocki, ile w Moskwie, ile pod ojczystym
niebem, ile w §wiecie? ,,Z przodu ciemnos¢ - poczekaj na dzien,/ Z
przodu krwawe zachody jak $ciana,/ Deszcz zacina i wiatr w oczy dmie./
I zta droga, i droga splgtana” (Wysocki, ,,Ciemnos$¢”). Ale teraz jest
niemowle w matczynych objeciach, niczego nie Swiadome z loséw,
ktére mu pisane. Osesek, nie bard, nie Hamlet, nie alkoholik i
narkoman.

Ojciec, Siemion Wtadimirowicz Wysocki, putkownik Armii Czerwonej.
Matka, Nina Maksymowna Wysocka, ttumacz z jezyka niemieckiego. I
Zenia, oficjalnie Jewgienija Stiepanowna Lichotatowa: ,czuta,
wyjatkowej urody macocha”, wspomina jg Marina Vlady, druga zona
Wysockiego.

Swiat dziecka naznaczony $miercig, pladrowany przez obcych i swoich.
Pelen ucieczek, zycia w drodze. Pierwsza ewakuacja, 1941 rok, po
napasci Niemiec na ZSRR. Trzyletni, z Matka, poznaje swoj kraj:
Buzutuk w Okregu Orenburskim, jakie$§ wspomnienie opowiedziane
drugiej zonie o przypadkiem spitych zwierzetach pedzonym przez
ludno$¢ samogonem... Zycie, wojna. Wodka w ziemie, krew w ziemie...



Ojczysta ziemia przesigknieta krwig, swoich i obcych. Ziemia Rosjan
mordowanych przez Niemcéw, przez Rosjan, gehenny cudzoziemcéw, ta
ziemia jest Wysockiemu Matkg, wcieleniem i znakiem tozsamosci
Narodu, a jezyk jest jej przestworem, niebem.

,Piesn o ziemi”

Kto to rzekl: pozar strawil nasz swiat,
nigdy ziarna nie przyjmie juz ziemia?!
Kto to rzekl: ziemia sczezta do cna?
Przeciez tylko na chwile zasnela.

Nie wyczerpie nikt morza do dna,
macierzynstwa nikt ziemi nie skradnie!
Moéwi ktos, ze spalona, lecz trwa,
cho¢ z rozpaczy sczerniata szkaradnie.

Tak, przecietg okopem ma piers,
wokét wyrwy jak rany na ciele,
wszystkie nerwy wyprute na wierzch
- Ziemia cierpi nieziemskim cierpieniem.

Lecz wytrzyma, przeczeka zty czas,
nie prébujcie z niej zrobi¢ kaleki!
Kto powiedzial, Ze §piew ziemi zgast
i ze ziemia zamilk}a na wieki?



Przeciez $piewa przez rany, cho¢ $pi,
zabrzmi zyciem i jeki zaghluszy.
Przeciez dusza cztowiecza w niej tkwi,
a butami nie mozna zgnies¢ duszy.

Juz po wojnie mtody Wysocki mieszka z ojcem i macochg w
okupowanych Niemczech. Vlady w ,,Przerwanym locie” jest bezlitosna
wobec ojca Wysockiego, jego drobnomieszczanskiego stylu zycia,
ciasnoty horyzontéw, lizusostwa; bezlitosna wobec tamtego stylu zycia
radzieckich oficerow, w dobrobycie, ale z taski Tyrana. Konformizm,
hipokryzja, kastowosc... Ale czy to typowo radziecki wynalazek? Vlady:
,DUzZo pOzniej zrozumiatam: z tych wszystkich powodéw — ojca, matki,
systemu, wczesnego wygnania — od trzynastego roku zycia pijesz na
umoér”. Czy tak?

Trzynasty rok zycia. 1951 rok, dobrze sie jeszcze ma Pierwszy
Jezykoznawca i Chorgzy Pokoju. Do Moskwy Wotodia Wysocki wraca w
1949. Zautek Balszoj Karietnyj. Wyobrazi¢ sobie to miejsce,
dorastajgcego chtopaka. Siedemnasty rok zycia. To juz kazdy wie
najlepiej, co wtedy znaczy zycie i za co sie je kocha, a za co nienawidzi.

Po latach jeden z kompanéw, Anatolij Utiewski wspominat: ,,Wolodka
pojawit sie na naszym podworku w 1951 roku. R6znica wieku miedzy
nami byta dos¢ znaczgca — cztery lata. Jednak ani wtedy, ani pdzniej



»cenzus wieku« nie przeszkadzat w niczym naszej przyjazni. (...)
Wotodia miat u nas ksywe Chwostik (ogonek) — bo wszedzie za nami
chodzit. Ale to nie bylo obrazliwe przezwisko, a raczej swojskie,
pieszczotliwe, takie, jakie dajg dzieciom w dobrych rodzinach. Nie
pamietam, zeby ktos z nas mogt obrazi¢ Wotodie. On przeciez nie
spoufalat sie i zawsze zachowywat sie z godnoscig. (...) Rodzice, babcie,
koledzy, ukochane kobiety, praca — wszystko to byty malenkie norki, w
ktérych sie na chwile chowat, a potem »wypelzal« gwattownie i mknagt
gdzie$, uciekajgc przed samym sobg”... (,Niepokorny bard. Opowies¢ o
Wtodzimierzu Wysockim”, Przemystaw Stowinski, Iwona Wygoda).

- I'me TBOM ceMHAIATh JIET?
- Ha bonbmom Kapernowm.
- I'me TBOM cemHaaares O0exn?
- Ha bonemom KapetHowm.
- ['ne TBOY YepHBI HCTONET?
- Ha bonsmom KapetHom.
- I'me 1e0s1 ceroaus HeT?

- Ha bonsmom KapetHom.

[ToMHUIIB JTH, TOBAPHIIL, 3TOT JOM?
Her, He 3a0b1Baelib Tol O HEM!
S ckaxy, 4TO TOT MOJIKU3HU NOTEPSI,
Kto B bonbimom Kapernom He ObiBat.

E1te Obl BEIB...

- 'me TBOM ceMHaaLaTh JIET?
- Ha Bonbimom Kapernowm.
- I'ne TBOM cemHaarh 6e1?
- Ha bonsmom KapetHom.

- ['ne TBOM YepHBIN NMHUCTONET?



- Ha bonbemom Kapetnowm.
- I'me Te0s ceromus Her?

- Ha Bonbimom Kapernowm.

IIepenmeHnoBaH OH Teneps,
Crano Bce 1Mo HOBOM TaM, BEpbh-HE BEph!
U Bce ke, rae O Thl HU ObLI, I1I€ ThI HE Opeaentb -
Her-Her, na no Kapernomy npoiiznemnib.

E1e Obl BEID...

- I'me TBOM ceMHAIIATh JIET?
- Ha bonbmom Kapernom.
- I'me TBOM cemHaaares O0exn?
- Ha bonemom KapetHom.
- ['ne TBOY YepHBI HCTONET?
- Ha bonsmom KapetHom.
- I'me 1e0s1 ceroaus HeT?

- Ha bonsmom KapetHom.



Vladimir Vysotsky - Na bol'shom karethom.wmv

Wysocki: ,Nie pisze dla okre§lonej kategorii widzow. Staram sie
poruszy¢ ludzi niezaleznie od ich wieku, zawodu, narodowosci. Nie
lubie lekkiej, tatwiej piosenki, nie chce, by na moich koncertach ludzie
odpoczywali. Pragne, aby moja publiczno$¢ pracowata razem ze mna,
zeby buzowata w niej krew. Niewgtpliwie z takiego nastawienia wzigt


https://www.youtube.com/watch?v=9RMXdNzKCWw

sie mdj sposdb Spiewania. Moja piosenka jest niemal krzykiem. (...)
Moim tworzywem jest jezyk, nie moge sie pozbawic korzeni, jestem
poeta. Bez Rosji jestem niczym, bez narodu, dla ktorego pisze, nie
istnieje, bez publicznos$ci, ktéra mnie uwielbia, nie moge zy¢, bez
mitosci widzow do mnie, aktora, dusze sie. Ale bez wolnosci umieram”.

[ byty takie koncerty, ktére konczyt z zakrwawionymi dtonimi, gitary z
zerwanymi strunami, spektakle, po ktérych musiat dtugo dochodzi¢ do
siebie. I alkohol, podréze alkoholowe, nieraz na statkach, z
marynarzami, ktérym nie szczedzit pie$ni, objezdzat Rosje w
zamroczeniu, poeta-antychryst, jak karykatura Chrystusa z wiersza
Tiutczewa ,,Te chalupy pochylone”: ,DzZwigajacy krzyza brzemie,/ stopg
bosg glazy krwawigc, W chtopskiej szacie — wzdtuz te ziemie Chrystus
przeszedt btogostawigc”. Ten wiersz Jerofiejew wspomina na
koncowych stronach ,,Moskwy-Pietuszki” (1969 r.). Wieniczka, ktory
nie moze trafi¢ do swych Pietuszek, na swe miejsce wybawienia.
Wysocki, ktory nie moze znalezé bezpiecznej przystani w swoim zyciu,
we wiasnym sercu. Obcy na ojczystej ziemi, cho¢ swoj, cho¢ caty z

niej.

Zyciowe osiggniecia, sukcesy, kleski i rzeczy ostateczne. To znane,
wiadome. Panstwo, ktére nie chciato uzna¢ w Wysockim poety, aktora,
cztowiek wykluczony, a przeciez cieszgcy sie wieloma, nieformalnymi
przywilejami, cudem zyjgcy, cudem przywracany zyciu. W 1968 roku, w
Odessie powstaje film ,,Stuzyli dwaj koledzy”. Wysocki skazany zawsze



na role czarnych charakteréw, wciela sie w biatego oficera, ktory sam
konczy swe zycie na statku, odbijajgcym w tutaczke od ojczystych
brzegéw. To mozna zobaczy¢:

Mdj kon - Lube (przektad Renata Mitosz)

Pobladty mezczyzna z pistoletem w dtoni, tongce, walczgce resztkg sit,
niepojmujgce nic zwierze. Vlady: ,,Cenzura, obawiajgc sie odzewu, z
jakim mogtaby sie spotkac¢ twoja kreacja, pocieta film bezlito$nie.
Bohaterem musiat by¢ czerwonoarmista”... Ale to on, Wysocki, byt


https://www.youtube.com/watch?v=qgjrW2v9Koc

idolem, byt ikong. Cho¢ po prawdzie, bywat czasem jedynie zbolatym
chlopcem, upokorzonym, gdy go lekcewazono i ukazywano jego miejsce
w szeregu.

MezZczyzna w oczach ukochanej kobiety: ,Codziennie ¢wiczysz jak
tancerz, w duzym lustrze tazienki ogladasz gre swoich miesni, jestes$
bardzo dumny z dwoch wigzek przecinajgcych brzuch z géry na dot,
wyjasniasz, ze wlasnie te muskuty najtrudniej wypracowac i utrzymac,
zwlaszcza stynne miesnie proste, konczgce cigg »okienek czekoladyx,
jak je nazywasz, tak pieknie zarysowanych na greckich posggach. Masz
metr siedemdziesigt wzrostu, nie jeste$s wysoki, ale proporcjonalnie
zbudowany. Dtugie, szczupte nogi, waziutkie biodra, lekko opadajgce
ramiona, ktére nadajg twojej sylwetce smuktosci. W przeciwnym razie
bytby$ moze nieco krepy, bo klatke piersiowg, jak wiekszos$¢ Rosjan,
masz zarosnietg, a bicepsy wyraznie zaokrgglone. Stad zresztg twoje
mocne, dynamiczne uderzenie, ktore z luboscig stosujesz. Nie potrafie
policzy¢, ile razy widziatam, jak nokautujesz mezczyzn o wiele
silniejszych od siebie (...). Twoj stynny glos, ochrypty, rozdzierajacy gdy
Spiewasz, dzieki ¢wiczeniom, na scenie brzmi czysto i silnie. W naszym
zargonie okre$la sie go mianem »spizowy«. Aktorzy bojg sie panicznie
catkowitej utraty glosu. Tobie nie zdarzyto sie to nigdy. Zawsze masz w
zapasie kilka tonéw, nad ktérymi panujesz (...). Po dwoch dniach
pijanstwa twoje ciato jest jak flak, gtos zmienia sie w bezdzwieczny
zgrzyt, ubranie staje sie szmatg. Bierze goére straszliwe drugie ja”... A
pézniej narkotyki. Dwa natogi, dwie bestie, walczgce w jednym ciele,
ktére staje sie ich igrzyskiem, a w konicu zgliszczami i pobojowiskiem,
az do dnia $mierci, 25 lipca 1980 roku.



To tylko szkic, dziwne epitafium z okazji dnia urodzin, ktore zawsze sg
przeciez zapowiedzig przysztej $mierci. I w pewnym sensie ludzie tacy
jak Wysocki, za zycia, po Smierci, stajg sie swoistym pretekstem do
zrozumienia wiasnych historii, do zrozumienia wlasnego miejsca w
Swiecie, w kulturze, do okreslenia wtasnej tozsamosci. Ci, ktorzy nie
potrafig ubra¢ mysli w stowo, albo nie potrafig wyspiewaé swojego
bolu, ktorzy bojg sie innej historii niz oficjalna, albo brak im sit, by
wykrzycze¢ siebie — zawsze majg szanse natrafi¢ na kogos takiego jak
Wysocki. On zaspiewa pierwszy to, co im dopiero gra w duszy. Ale, by
nie popas¢ w patos, trzeba pamietac, Ze nie mozna do konca ufaé
bardom. Bo i oni, skazani na wlasne zycie, ktamig czystej piesni i
wilasnym zakleciom.

»,Dusze ranng po tylu utratach i stratach,/ Co bliznami obrosta przez
lata,/ Gdy zrozumiem, ze smutek jg zmodgt,/ Zaceruje i niémi ztotymi
zalatam, /Zeby cze$ciej dostrzegal mnie Bog!”

»,Nade mng 16d i w dole, pod stopami,/ czy wzbi¢ sie mam, czy zejs¢
mam do otchtani?”...



A Krzysztof Wotodzko

Tekst pierwotnie opublikowany na Forum Polska-Rosja


http://bezwodkinierazbieriosz.salon24.pl/272381,consolamentum-epitafium-na-dzien-urodzin-wlodzimierz-wysocki

