Krzysztof Tyszka-Drozdowski: Sekret Greco

Czasem to cudzoziemiec potrafi odgadna¢, czym jest dusza narodu,
posréd ktorego zyje, podczas gdy sam nardd nie posiada takiej
Swiadomosci i zbiera co najwyzej przeczucia. Grek zyt w Kastylii, w
sercu Hiszpanii, a Toledo stanowi jej duchowy rdzen — przeczytaj
fragment ksigzki Krzysztofa Tyszki-Drozdowskiego ,,Zuawi nico$ci”.

La Ilocura es Ia mitad de la razon espafiola.
(przystowie hiszparnskie)

Niech inne narody bedg bogate i przemysine, my starajmy sie by¢
wprzod synami boZymi niz dzie¢mi wieku.
(J.I. Kraszewski, Choroby wieku)

Greco byt szalenicem. Tak utrzymujg znawcy, tak utarto sie o nim
mowic. Urodzit sie na Krecie, to mozemy stwierdzi¢ z duzym
prawdopodobieristwem, w 1541 roku. Pierwsze szlify zdobywat w
Wenecji, tam uczyt go Tycjan — cho¢ niektorzy méwig, Ze to
niedoktadna wiadomos¢, to ja jestem jej zwolennikiem. Oddziatat tez
na niego Tintoretto, a jego wloskie préby mozna wcigz oglada¢ w
Neapolu, w kolekcji Farnese. O ptétnach El Greco mozna wiele
powiedzie¢, ale jedno wykluczytbym z calg stanowczoscig: nie jest to
malarstwo zmystowe. A Wenecjanie tak wtasnie malowali, ich wielkim
osiggnieciem jest to, ze umieli potgczy¢ szlachetnos¢ ze zmystowoscig.
Michat Aniot pomstowat na nich, Ze nie mieli przed oczyma antycznych
posggow i dlatego sie pogubili. Greco podziwiat w Michale Aniele mocny
charakter i dyscypline artysty, za$ o samych dzietach miat gorsze
zdanie. Twierdzit, ze twdrca Sgdu Ostatecznego nie malowat postaci,

lecz grupy posagow.

Greco byt oryginatem. Nie sprzedawat swoich obrazow. Podpisywat
umowe, w ktorej zastrzegat, ze jesli przyjdzie mu na to ochota, to
wykupi swoje dzietlo za wyznaczong kwote. Takie przywigzanie do



wlasnego wysitku trudno jeszcze nazwac szalenstwem, wydaje sie, ze
po prostu byt dumny. Ale Grek nie tylko malowat, rowniez rzeZbit, byt
architektem, w konicu teoretykiem sztuki, krétko: byt artystg, jakich
wydawaty Wtochy epoki odrodzenia. Z tych rzezb i budowli prawie nic
dzisiaj nie zostalo. Autor pierwszej rozleglej syntezy hiszpanskiego
malarstwa i przy tym te$¢ Velazqueza, Francisco Pacheco, raczej
niechetny wobec malarza, oceniat, ze traktaty Theotokopoulosa
cechowat duzy rozmach filozoficzny. Nie przechowat sie, z tego, co
wiemy, nawet utamek tych pism. Moze wyptyng kiedy$ w ktéryms z
kastylijskich klasztorow.

Greco porzuca Wenecje i przybywa do Kastylii. Co$ sie w nim
wydarzyto. Traci adriatyckg maniere, nadal uzywa srodkow Tintoretta,
ale juz w catkowicie innym celu. Ten cel przeksztatca $rodki, jakimi sie
postuguje. Maurice Barrés zauwaza, ze to znakomita lekcja dla artystow,
ktérzy sadzg, iz droga do indywidualnos$ci wiedzie przez zaparcie sie
tradycji. Arystokratyczna zmystowos$¢ republiki dozow, poganska w
swoim charakterze, wyraza teraz ideat ascetycznej Kastylii. Odkrycie
stanowi wynik sporu z tradycjg, a nie zamykania na nig oczu. Wartosci
nie tworzy sie po omacku. Wartos$¢ dziet Greco jest jednak
kwestionowana z tego wtasnie wzgledu. Gdyby dozyt swoich dni jako
nasladowca Tycjana i Tintoretta, bylby po prostu epigonem. A tak

zostal wariatem.
Odkrycie stanowi wynik sporu PowiedzieC przeciez,
z tradycjg, a nie zamykania na ze Grek to barok, to

nig oczu. Wartosci nie tworzy nie powiedziec nic.

) Wyszkolony na
sie po omacku )

poinocy Wtoch, w

Toledo zaczyna

moéwic wlasnym
jezykiem. Ten skok z eleganckiej, radosnej zmystowos$ci w miedziany
krajobraz przeciety Tagiem dla wielu pozostaje niejasny. Najbardziej
ordynarne ttumaczenia méwig wprost o zaburzeniu umystowym, ktore
zdeformowato wyobraznie malarza. Inne wskazujg na chorobe oczu.
Bardziej powsciagliwi, jak Teofil Gautier, piszg o ,,obsesji”: Greco popad?
w manie, zdawato mu sie, ze za bardzo przypomina Tycjana, za wszelkg
cene chciat sie odr6znic od wielkiego Wtocha i stad te dziwactwa.

Znamy wyjasnienia tego rodzaju.



Ci sami ludzie, ktérzy utrzymujg, ze Greco byt chory na gtowe, twierdza,
iz wojne trojariskg wywotaty napiecia na tle handlowym.

Znakomity hiszpanski eseista Eugenio D’Ors, wnikliwy czytelnik
Maurrasa, a przy tym pisarz niezwykle oryginalny, jest dla
Theotokopoulosa bardzo surowy. W Tres horas en el Museo del Prado
bez ogrodek pyta: jak zrozumiec sukces tego malarza w XVI-wiecznym
Toledo? Jak to byto mozliwe, Ze portrecista tak mato schlebiajgcy swoim
modelom mogt otrzymywac tyle zamowien? D’Ors to mysliciel duzego
kalibru, bardzo samodzielny, ale w tym wypadku bezradny. W czasach,
gdy Barres zwiedzal Hiszpanie, w Prado wisiat ,,oczyszczony” z
ekstrawagancji Pogrzeb hrabiego d’Orgaz, pozbawiony ,,géry”, gdzie
Swieci zwijajg sie jak ptomienie i rozwierajg szczeline, przez ktérg wzleci
dusza poboznego hrabiego. Bronie zdania, Ze Greco nie byt szalericem.
Pogrzebu hrabiego d’Orgaz nie zawdzieczamy ani chorobie oczu, ani
zaburzeniom psychiki. To Kastylia stanowi klucz do Greco.

Czasem to cudzoziemiec potrafi odgadng¢, czym jest dusza narodu,
posrod ktérego zyje, podczas gdy sam nardd nie posiada takiej
Swiadomosci i zbiera co najwyzej przeczucia. Grek zyt w Kastylii, w
sercu Hiszpanii, a Toledo stanowi jej duchowy rdzen. W splotach tego
miasta, albo lepiej: orlego gniazda, zawieszonego na skatach,
krystalizuje sie w najczystszej postaci duch narodu. We wnetrzu katedry
ma sie wrazenie wspaniatego, warownego zamku wiary katolickiej, a
wiec budowli typowej dla Hiszpanii, bo wszystko, co wielkie u Iberdw,
jest katolickie. Francuski architekt rozpoczat prace nad katedrg na znak
francuskiej ksiezniczki i zatrudniat do pomocy warsztaty z catej Europy.
Pietno Kastylii, zgadzam sie tu z Lotarynczykiem, moim
przewodnikiem po Toledo, jest mimo to niezmazywalne, ,,wszystko
obwieszcza tutaj tryumf wojujgcego Kosciota, ktory stworzyt te zwartg
dusze”. Katedra zachowuje grozny, sSredniowieczny charakter, jak cate
miasto podobne do Sieny — bo Siena to Kastylia posrodku kraju
Medyceuszy i Dantego — lecz z ukrytg, zawieszong sitg, ktéra w Toskanii
ma inny charakter. Barrés moéwi o pieknie Swigtyni, ktore polega na jej
,wielkim, zdyscyplinowanym beztadzie”. W sienenskim duomo beztad
podporzadkowat sie nieco innemu rygorowi, niemniej warto sobie te



definicje klasycyzmu zapamieta¢. Gdy powstrzymac site u progu jej
wybuchu, gdyby usitowac jg zatamowac — w zmierzchu toledanskim
przybierze wtasnie takg forme.

Przez ruiny Toledo, bo to miasto rozsypuje sie na stokach, o czym pisat
juz na poczatku zesztego wieku autor Culte du moi, prze$wituje istota
Kastylii. Te istote starat sie wytozy¢ Miguel de Unamuno w tadnym
(tylko tadnym, bo zeby byt piekny, musiatby jeszcze by¢ zgodny z
prawdg) eseju En torno al casticismo. Stowo castizo, ttumaczy pisarz,
pochodzi od casta, ktérego Zrodtem jest casto, to znaczy ,czysty”. O
zwierzetach moéwi sie, ze sg casta, gdy sg rasowe. O rasowym kocie
powiemy, ze jest de buena casta. Castizo oznacza wiec czystos¢,
rasowos$¢. Tworca okreslany castizo tworzy dzieta wyborowe,
pierwszorzedne. Kastylijski uwaza sie za najszlachetniejszg odmiane
hiszpanskiego, a dla Unamuno stanowi nawet najczystsze potomstwo
taciny. Kastylia narzucita wzor catej Hiszpanii i zjednoczyta jg, z niej
wyrosto krélestwo, z tego posterunku wyruszg rycerze, aby przepedzic
Mauréw z Andaluzji. Tu wida¢ jej rzymskos$¢ — w budowaniu jednoSci i
ustalaniu miar, w energicznej organizacji i wydawaniu komend. Loyola,
z pochodzenia Bask, to czysty kastylijski typ: wyrdzniajg go rygor,
realizm i nieztomna wola, jak u centuriona.

Hiszpania zaczyna sie na rdzawych pagérkach wokét Madrytu. Lato jest
tu upalne, a zima ciezka; ludzkie siedziby ttoczg sie wokot kosciotéw,
szukajgc ciepta. Ten jatlowy klimat nie wydat ani jednego pejzazysty
(procz krajobrazow, réwniez zwierzeta nie sg traktowane ze zbytnig
czutoscig, i nie chodzi tu wcale o walki bykow — w madryckim metrze
widziatem wielki plakat reklamujgcy wypychanie zwierzat, ,maskotek”;
u nas bytaby to reklama obcesowa). Velazquez to przyktad malarza
castizo (bez znaczenia, jak w przypadku $w. Ignacego, ze urodzit sie
gdzie indziej), dokladnego i surowego, u ktérego naturalnos$¢ oznacza
sztywnos$¢. Jego ptétna sg wypelnione w catosci sylwetkami ludzkimi.
Pomiedzy klasycyzmem a romantyzmem - Veldzquez, prosty realizm.
Jego Chrystus na krzyzunie jest przetadowany spadajagcymi meteorami,
twarzami rozdzieranymi przez rozpacz; to Syn Bozy w catej godnosci,
bez przesady, bez efektéw. Gdy wybrat sie do Wtoch, pokazano mu
dzieta Rafaela, na co odpart tylko: non mi piace niente. Za wiele u



Santiego stodyczy zycia. Kwiat hiszpanskiej cywilizacji to jednak nie
malarstwo, ale literatura klasyczna, literatura ztotego wieku. Wszyscy
jej przedstawiciele pochodzg z Kastylii.

B3

Dusza hiszpanska, podkreslajg to zarowno Barres czy Henry de
Montherlant (w Coups de soleil), jak i Miguel de Unamuno, sktada sie z
dwéch potow. Cervantes nadat im ruchomg postac — to para Sancho
Panza i Don Quijote, rycerz z la Manchy. W kazdym Hiszpanie zyjg ci
dwaj, realizm wystepuje obok idealizmu. W teatrze Lopego de Vegi akcja
rozszczepia sie: arystokracja gra swoje powazne role, a w tym samym
czasie blazny, graciosos, prowadzg jg réwnolegle w tonacji komicznej.
Kazdy bohater rozmawia tu ze swojg karykaturg. PrzeSmiewca stanowi
ostoje zdrowego rozsgdku, staniczyk-realista kpi z przedsiewzie¢
wielkich panéw. Calderdn to zwienczenie kastylijskiego teatru,
bedgcego korong literatury hiszpanskie;j.

Hiszpanie bojg sie demona Dla Unamuno teatr

wykolejonego rozumu. kastylijski jest zbyt

Ultramontanie przez dtugi raptownys;
dramatopisarze,

czas okreslali wszystkich ,
. .. . e celuje w tym
liberatow i socjalistow 1

szczegllnie Lope,
gonig do

rozwigzania, tempo

zbiorczg nazwa la sistema

wydarzen jest bardzo
szybkie, a akcja odwraca sie czesto bez szczegdlnego uzasadnienia.
Dazenie do skrétu mysliciel nazywa pobieznoscig, krytykuje sktonnos$ci
dydaktyczne Calderéna, wyrazajgce sie w r6zancach sentencji (Jarostaw
Marek Rymkiewicz z wprawg wytuskat te perty z miar wierszowych
hiszpanskiego baroku), gtéwny zarzut brzmi — w tym teatrze nie ma
idei, co najwyzej przebtyski mysli, ledwo zasygnalizowanych albo
ucietych. Filozof nie chce tutaj pojg¢, moze epoka mu w tym
przeszkodzita, ze narody taciniskie to stare narody
Srédziemnomorskiego realizmu. Stad ich nieche¢ do ideologii i
abstrakcji wyrwanych z orbity rzeczywistosci. A Hiszpanie w pogardzie
do spekulacji przewyzszajg wszystkich innych; ich teologia to nie
przedsiewziecie konstrukcji, lecz zbieranie dostepnego budulca i



uktadanie nowych catosci. Nie ma tu wymyslania nowych, tylko
kombinacje dostepnych elementéw. Hrabia d’Alba powie, Ze lepiej
odda¢ Bogu zrujnowane krélestwo, niz wydac je na pastwe heretykow —
Hiszpanie bojg sie demona wykolejonego rozumu. Ultramontanie przez
dtugi czas okreslali wszystkich liberatow i socjalistow zbiorczg nazwg la
sistema. Porzgdek wyprowadzony z subiektywnych odczu¢ jednostki —
te odczucia uprawomocnia protestantyzm — musi rozleciec sie w
beztad.

Realizmowi towarzyszy wyostrzone poczucie honoru, w dramatach
kastylijskich wszyscy go strzegg, zastanawiajg sie, czy zostali urazeni
albo jak zemscic sie za wyrzgdzony im despekt. Clotaldo i Rosaura,
corka i ojciec, nie mogg dojs¢ do porozumienia, bo cho¢ Astolfo
zniewazyt Rosaure, to jednak ojciec nie moze wyréwnac krzywdy swojej
corki, bo ten sam, ktéry jest winien afrontu, darowal mu zycie. W
zasadzie sprezyng, ktéra wprawia w ruch Zycie jest snem, jest odwet
Rosaury, bo tylko tak moze odzyska¢ twarz, a kto jg stracit, ten
wlasciwie nie zyje. Honor stanowi pojecie o tyle skomplikowane, ze
wpisane w feudalng hierarchie: ,,Jestem tylko stuzgcym / to stare serce
jest stuzgcym krola / przysiegato krolowi / a wiec mam skazac¢ na S$mier¢
/ mego syna / a wiec mam / zdradzi¢ kréla i ocali¢ / syna / waham sie ale
/ czy mam prawo sie wahac / czy me zycie i méj honor / nie jest
wlasnos$cig krola / niech zyje krol /i niech skaze na $mierc¢ / mojego
syna”. Wierno$¢ koronie, patriotyczny obowigzek, mato brakowato, a
wyciggnelyby z pustelni nawet Alvaro Dabo, kastylijskiego Katona z Le
Maitre de Santiago. Stendhal ze swojej strony zauwaza, ze Hiszpanie to
jedyny nardd pozbawiony ,,glupiego honoru”, czego miata dowodzi¢ ich
postawa w trakcie wojny z Francuzami. Honor stanowi tu zagadnienie
scholastyczne.

Hierarchia i autorytet, bez wzgledu na wszystko, to dwa bieguny, wokét
ktérych obraca sie mysl Kastylii. Krol Polski Basilio byt pyszny i to
kosztowato Polske spokoéj, a monarche mogto kosztowac zycie. Wierzy,
ze odczytat w gwiazdach, iz jego syn Segismundo utopi Polske we krwi,
a wlasnego ojca upokorzy i zabije. Dlatego zamknat go w wiezy, gdzie
dziecko zyto samotnie spiete taricuchami jak dzikie zwierze. Watpliwos¢
podwaza w konicu astrologiczng przepowiednie: ,,czy nie popetnitem
btedu /wierzgc zbyt pochopnie / ze wszystko sie wydarzy tak /jak
przewidywatem”. Unamuno nazwatby to ,.ideofobig”. Rzut oka na
chaos, jaki wywotata wizja krola, usitowanie jej wcielenia, prowadzg do



jednego wniosku — dziatat tu demon, ktory wpoit wiadcy bezwzgledng
wiare, ze intelekt o wlasnych sitach jest w stanie odszyfrowac los.
Segismundo okazuje sie ostatecznie dobrym ksieciem, wbrew
zwiastunom sczytanym z nieba. Intelekt wybit ponad brzegi rozumu,
uznat, ze panuje nad Swiatem, i wytrgcit ten Swiat z jego toru. Poza tym
rozumnym biegiem, poza jego miarg, rzeczywisto$¢ stacza sie w chaos.
Porzadek, tak rozumiem Zycie jest snem, przywraca restauracja. U
Moliera na koniec wszystko sie uktada, bez wyraznej przyczyny
wszystko trafia na swoje miejsce. Tutaj tatwo wskaza¢ palcem
przyczyne — prawowity wiadca odzyskuje swdj tron.

Jezuici to zakon typowo Hiszpanska ideofobia

hiszparniski — jak franciszkanie przektada sie na

sg zakonem typowo wioskim - charakter

) . . kastylijskiej mistyki.
zorganizowany na wzor armii, .
, . . To mistyka
na czele ktorej stoi generat o ,
zolierska: Sw.
Teresa chciata, aby
jej podopieczne byty
jak najmniej kobiece, dgzyta do tego, aby wyrobi¢ w nich meski hart.
Unamuno zwraca uwage, ze nigdzie postac ksiedza nie przypomina w
tym stopniu zolnierza, co w jego ojczyznie; guerille szarpigce legiony
napoleonskie roity sie od duchownych. Podobieristwo miedzy naszymi
narodami zarysowuje sie tu w catej jasnosci — i my mieliSmy Skorupke,
Salamuche czy Gurgacza. Jezuici to zakon typowo hiszpanski — jak
franciszkanie sg zakonem typowo wioskim — zorganizowany na wzor
armii, na czele ktérej stoi generat. Duchowy podbéj wiedzie przez
catkowite wyrzeczenie, oczy muszg odwrdécic sie od widzialnego $wiata i
skierowa¢ wzrok do wewnatrz, zmysty muszg zamilkngé, ale milcze¢
musi tez intelekt. W duszy dZwieczg stowa §w. Augustyna: daj mi
poznac siebie, abym mogt poznaé Ciebie. Nico$¢ stanowi przedpokdj,
korytarz prowadzgcy do Boga. Kastylijczycy nie zaczeli jednak betkotac,
nie utozsamili nigdy mys$lenia o Bogu z byciem Bogiem, jak Mistrz
Eckhart. Mistyka hiszpanska zdegenerowataby sie w egoistyczny
kwietyzm, tak jak wloska rozpadtaby sie na zebracze sekty, bredzgce o
komunistycznym raju na ziemi, gdyby nie renesans. Wtoskg mistyke
ocalit Dante, nasycony antykiem. Ten sam renesans pomagt zachowacé
rownowage mistyce Kastylii, ,,tak rozwaznej nawet w swoich
zuchwatos$ciach, tak szanujgcej prawa rozumu”. Uratowat jg brat Louis
Ponce de Léon. Byla to ,,dusza umiarkowana przez helleniski ideat.



Dusza platonska, horacjanska i wergiliuszowa, w ktorej epikureizm i
stoicyzm wchodzity w chrzes$cijaniski alians”. B6g mistrza z Léon to
Logos, nie czarna otchtan, rojona na skraju péinocnych lasow.

Prorocy Testamentu godzg sie tu z Lukrecjuszem - spokojna
kontemplacja $wiata, zgoda na jego bieg, ujawniajq gtebokie poktady
duszy kastylijskiej, ttumaczgcej zmiennosci losu dobrymi i ztymi
gwiazdami. Przyglgdanie sie obrotom rzeczy nie oznacza biernosci;
obok umitowania przeznaczenia i honoru najdrozsza zdaniem mistrza z
Léon powinna by¢ prawos¢. Z niej — a nie z instynktownego odruchu
czy wspétodczuwania — rodzi sie mitosierdzie, ktore przybiera postac
wyréownywania boskich rachunkéw, rachunkéw pozostawionych
cztowiekowi do uregulowania. Hiszpanskie mitosierdzie jest
intelektualne i kategoryczne, rodzi sie z oburzenia, Ze jedni cierpig, a
inni na tym korzystajg albo czerpig z tego przyjemnos¢. Cyd w Las
mocedades del Cid spotyka tredowatego i stwierdza na jego widok: ,A
wiec B6g mi winien wiecej niz tobie?”. Po czym dochodzi do wniosku, ze
dary niebios zostaty nieréwno podzielone i on sam nie ma wiecej cnot
niz ten tredowaty, daje mu wiec jatmuzne, aby uczynic¢ sprawiedliwosci
zados$¢. Nie o wspétczucie tu chodzi, ale o poczucie sprawiedliwosci. Ten
rys odnajdziemy réwniez u Bartolomégo de Las Casas, ktory nagle, po
lekturze Eklezjasty, stanie sie zarliwym i wytrwatym obroncg Indian,
zalecajgc w tym samym czasie najtwardsze Srodki w walce z heretykami
w Europie.

Wesprzyj zbidrke na wydanie ksigzki ,,Zuawi nicosci” Krzysztofa
Tyszki-Drozdowskiego


https://teologiapolityczna.pl/zuawi-nicosci

