
Krzysztof Rutkowski: Na ławce w Parku

Krasińskich

„Akcent typowo polski” w głębszej tonacji dotyczy tego właśnie pytania

– pytania, czym jest wolność dla Polaków: jak jej chcą, jak się o nią biją,

jak się jej boją. I dlatego właśnie, mimo że bohaterów w tej książce tak

wielu, a raczej właśnie dlatego, że tak wielu, „Akcent typowo polski”

jest spójny i zdecydowany – pisze Krzysztof Rutkowski o najnowszej

książce Piotra Nowaka.

Paryż

Pośród książek Piotra Nowaka, które czytałem, a lektura ich wszystkich

sprawiała prawdziwą przyjemność i pożytek, Akcent typowo polski ujął

mnie najbardziej. „Ujął” – powiadam, bo lektura Akcentu wciągnęła

mnie do tego stopnia, że kiedy ponad siedmiuset stronicowy utwór

czytać skończyłem, to pomyślało mi się: szkoda, że to już koniec i

rozpocząłem czytanie raz jeszcze z radością.

A było to czytanie rodzajem rozmowy. W książce Piotra Nowaka

znajduje się taka scena: autor siedzi z siedmioletnią córką na ławce w

Parku Krasińskich i czyta dziewczynce klechdy Leśmiana (o Leśmianie

w Akcencie też znalazło się wiele cennych spostrzeżeń). Wyobraziłem

sobie taką scenę: siedzę z Piotrem na ławce w Parku Krasińskich, a on

mi czyta swoją książkę: Akcent typowo polski właśnie, a ja – choć nie



jestem małą dziewczynką, tylko starcem – słucham i od czasu do czasu

przerywam słuchanie okrzykami (bom dzieckiem podszyty): nie,

studenci slawistyki nie przychodzili na „lekcje” Mickiewicza w Collège

de France, bo nie było żadnej slawistyki i to nie była Sorbona; na

„lekcje” przychodził tout Paris, i to był wielki scandalon, całe miasto od

niego huczało. Albo przerywam i protestuję, że nie trzeba

Kochanowskiego tłumaczyć na nowo „na polskie”, to idiotyczny

pomysł: w Kochanowskim tętni źródło polszczyzny, ale świetnie, że

Zygmunt Kubiak przetłumaczył wybornie Janickiego na polski z łaciny.

Albo przerywam i proszę: opowiedz jeszcze po swojemu o Nie-Boskiej

Komedii Krasińskiego – jak o Krasińskim opowiadasz, to boki zrywać! I

tak sobie siedzimy: Piotr opowiada, ja słucham i od czasu do czasu –

infantylnie przerywam. Zresztą sami posłuchajcie.

Zygmunt Krasiński był jedynym polskim poetą romantycznym,

który nie musiał zarabiać na utrzymanie. Ale na pewno musiał

umieć liczyć. Każdy potentat ziemski albo wiedział o tym, który

z ekonomów go okrada oraz na ile, albo godził się z ruiną.

Umieć liczyć i godzić się na utratę majątku było

niepodobieństwem, logiczną sprzecznością. A kradną – pisał

poeta w liście do Delfiny Potockiej – niemal wszyscy, głównie

dlatego, że „są przekonani, iż znam się na tym jako oni na

filozofii, a dbam o to, jak oni o poczciwość”. (…) Czy w takich

warunkach, z taką oceną sytuacji politycznej i demograficznej

można było wypracować jakiś rodzaj wspólnego języka

łączącego aż tak różne warstwy społeczne? Owszem. Tym

językiem były cyfry, arytmetyka i ekonomia: dodać, odjąć,

dostarczyć na czas, spieniężyć. Nie ma zatem nic dziwnego w

tym, że ktoś, kogo majątek zajmował ćwierć Polski wschodniej z

dostępem do portu w Gdańsku (generałowa Krasińska z domu

Radziwiłł wniosła jako wiano Pruszcz Gdański), patrzył na



poddanych mu włościan, bogacących się mieszczan,

przechrztów i oficjalistów trochę tak, jak dziś przygląda się

reszcie ludzkości Bill Gates, Elon Musk, czy Mark Zuckerberg:

skoro się rusza, to musi działać, jak ja chcę (s. 305-309).

Albo to o Fredrze:

Wariat cieszący się uznaniem, nierzadko mający innych w

swoim władaniu – Stalin, Hitler, a przy pewnej lekturze tej

komedii również Pan Jowialski – nie trafi tak łatwo między

czubków, a już nikt z pewnością nie poważy się go tam

zamknąć. Hasa więc pośród spraw ludzkich, a potem pali Rzym.

„Obłąkani – zauważa słusznie Jerzy Stempowski – stają się

uchwytni dla lekarzy dopiero po ich bankructwie społecznym”.

Pod opiekę psychiatry trafiają jedynie ci, którym nie ułożyło się

w życiu, „loserzy”. Odmówiono im uznania, dlatego doznali

pomieszania klepek. „Pewna doza ambicji, wytrwałości i

powodzenia czyni bowiem największych nawet szaleńców

nieuchwytnymi dla lekarzy”. Bez wątpienia Jowialski cieszy się

poważaniem, zarówno u rodziny, jak i szerzej, w świecie.

Zresztą nie przymierzając, tak samo zwariowana – może nawet

bardziej, gdyż odzywa się jak nakręcona – wydaje się Pani

Jowialska. Kto zatem miałby donieść na nich do psychiatry?

Bobkówna? Ta nic nie może. Skołowany tempem wydarzeń syn,

ten „człowiek nie do obudzenia”, który ucieka przed światem

ludzi w świat ptactwa? Janusz, który stał się ofiarą samego

siebie? Dwóch przybłędów, którym – jednemu bardziej, innemu

mniej – wszystko jedno? A może Helenka, co szuka Parysa? Nie

ma komu donieść na wariata! Ale też w drugą stronę: czego

mielibyśmy spodziewać się po politycznie zaangażowanym



szlachcicu polskim strąconym w polityczny niebyt? [Pan

Jowialski został napisany po upadku powstania listopadowego –

przyp. K.R.]. Zdrowia psychicznego? Gdyby zachowywał się

przytomnie, jadł i pił tak jakby nic się nie stało, wtedy też –

zauważa trafnie Stempowski – „widzowie i czytelnicy odnieśliby

się do tego obrazu niewiele inaczej, niż do widoku słusznie

zadowolonej świni, tarzającej się radośnie w swym chlewie”

(162-163).

Po kolejnej lekturze Akcentu typowo polskiego utwierdziłem się w

przekonaniu, że jedna z przyczyn jego atrakcyjności tkwi w poręczności

opowiadania. To są opowieści. Powiedziałbym po swojemu, że to są

„prze-powieści”. Piotr Nowak pisze o Klemensie Janickim,

Kochanowskim, Zborowskim, Schillerze, Kościuszce i wojnie 1794 roku,

Jeffersonie, Mochnackim i o Powstaniu Listopadowym, o Fredrze,

Agatonie Gillerze, Piłsudskim i o Powstaniu Styczniowym, Kraszewskim

i Kronenbergu, tajemnicach Pieczęci Rządu Narodowego i zwierzętach

u Szałamowa, o Świtezi i ewentualnych zbiorowych samobójcach, o

Anhellim, Fantazym, Śnie srebrnym Salomei i o samym Słowackim, o

Norwidzie, Ujejskim, Siemieńskim, o generałowej Zamoyskiej i Zofii

Ciechanowskiej, badaczce tłumaczeń Pana Tadeusza na języki świata, o

Baczyńskim, o Gömörym, o Żółkiewskich (o hetmanie, który zgromił

Moskali pod Kłuszynem i o despocie z IBL), o Łomnickim, Łapickim i

Holoubku, Konwickim, Mrożku i Włodzimierzu Odojewskim, który tyle

odkrył prawdy o kręgach krwi na Ukrainie i jeszcze o wielu innych

osobach.

Rzecz jednak w tym, że Piotr Nowak wcale nie pisze „o”, ale postępuje

ze swymi bohaterami opowieści tak, jakby z nimi gadał: usadzał ich

obok siebie na ławce w Parku Krasińskich (na przykład): czytał i na głos



coś o nich pomyślał, a oni albo by się śmieli, klepali po udach z uciechy,

albo odrzucali poły kontusza (jeśli siedzieliby w kontuszu) i szukali

głowni szabli, by płazować autora, albo zaciskali pięści, obrażali –

podniecani cnotą, albo – jak ja – przerywali opowieść dziecinnymi

pytaniami. Akcent typowo polski opowiedziany jest z akcentem typowo

polskim jako współczesna postać gawędy szlacheckiej, czego Piotr

Nowak nie tylko nie ukrywa, ale świadomie wydobywa, posługując się

tak zwanymi kolokwializmami i iluzją (szczerą) narracji mówionej. Taki

sposób opowiadania nadaje tej książce spoistość i urok.

Można kochać Polskę i nie znosić Polaków – wiadomo od dawna – a z

takiej miłosnej nienawiści powstały w kulturze polskiej arcydzieła. Być

może w tym napięciu tkwi coś nadzwyczaj pociągającego dla poetów i

filozofów piszących po polsku od wieków, a przynajmniej od czasów,

kiedy Rzeczpospolita Obojga Narodów zniknęła z mapy politycznej

Europy i nigdy już nie pojawiła się na niej w tym kształcie, w którym

zaczęła znikać od 1772 roku. Pojawiała się w rozmaitych kształtach,

znowu znikała i różne nosiła nazwania, ale nigdy nie pojawiła się w

takim kształcie, w którym wtedy, na początku znikania, znikła. I to jest

trudność, z którą borykają się pokolenia, umierając i bijąc się o wolność

i niepodległość, umierając za i poświęcając się dla. Inaczej nie można,

bo to jest sprawa wolności Polaków, czyli sprawa dla nich, dla nas,

najważniejsza, ale to jest też sprawa niejasna: nie wiadomo widomie,

co dla Polaków wolność znaczy.

W związku z tym nie do końca wiadomo, co to znaczy: primo: o

wolność się bić; secundo: wolność odzyskać; tertio: wolność

ubezpieczać. Nie wiadomo, bo żeby to wiedzieć, trzeba najpierw

wiedzieć co innego, uprzedniejszego: czy Rzeczypospolita Obojga

Narodów dała się rozebrać, bo sobie na to pozwoliła, a nawet jej się to



rozbieranie perwersyjnie podobało, czy też ją zgwałcono. I na to

pytanie: uprzedniejsze i późniejsze „co to jest dla Polaków wolność?”

nie ma jasnej odpowiedzi. Najzuchwalej pośród Polaków odpowiadał na

nie Mickiewicz – ale nie odpowiedział wystarczająco jasno i próby jego

odpowiadania kończyły się traktowaniem poety jako wariata albo

moskiewskiego szpiega.

Akcent typowo polski w głębszej tonacji dotyczy tego właśnie pytania –

pytania, czym jest wolność dla Polaków: jak jej chcą, jak się o nią biją,

jak się jej boją. I dlatego właśnie, mimo że bohaterów (rozmówców –

słuchaczy na ławce w Parku Krasińskich) w tej książce tak wielu, a

raczej właśnie dlatego, że tak wielu, Akcent typowo polski jest spójny i

zdecydowany.

Piotr Nowak zadedykował swą książkę pamięci Jarosława Marka

Rymkiewicza. Doskonale rozumiem jego intencje: Jarosław Marek

Rymkiewicz jest rozmówcą (słuchaczem) w Akcencie najważniejszym:

jego duch jest w nim stale obecny przede wszystkim dlatego, że trudno

znaleźć w polskiej słownej twórczości artystycznej osobę, której

pytanie o wolność Polaków i wolność dla Polaków leżałoby na sercu

bardziej niż Rymkiewiczowi, i która w zmaganiach z owym pytaniem

stworzyła tyle dzieł wierszem i prozą – w większości arcydzieł. Akcent

typowo polski jest więc poważną, zadziorną rozmową z Rymkiewiczem

na ławce w Parku Krasińskich. Przysiadłem się na niej do obu panów –

bo wiem o tym na pewno – lubimy razem rozmawiać.

prof. dr hab. Krzysztof Rutkowski



Książka recenzowana: Piotr Nowak, Akcent typowo polski. Szkice o
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