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W warszawskiej Cytadeli, jak to w typowej XIX-wiecznej twierdzy,

wybudowano kilka działobitni. Za tą malowniczą nazwą kryją się

ufortyfikowane stanowiska ogniowe artylerii. W jednej z nich Niemcy

po zajęciu Warszawy w czasie I wojny światowej umieścili radiostację o

strategicznym znaczeniu. W listopadzie 1918 roku urządzenia

nadawcze przejęli Polacy. Skorzystali z nich niemal natychmiast,

wysyłając do narodów świata depeszę Józefa Piłsudskiego, który ogłosił

w niej „istnienie państwa polskiego niepodległego” i stwierdził, że

„wznowienie niepodległości i suwerenności Polski staje się odtąd

faktem dokonanym”.

Pamięć o depeszy jest ważna zarówno w kontekście rekonstruowania

pierwszych chwil niepodległego państwa, jak i dla znaczenia

warszawskiej Cytadeli. Wydarzenie to komplikuje bowiem oczywiste

powiązanie tego miejsca z dziejami niewoli i męczeństwa. Dopisuje do

nich nową warstwę semantyczną kojarzoną z wolnością. Tym samym

depesza sprzed ponad stu lat komponuje się z pracą nad Muzeum

Historii Polski, które mogło powstać, ponieważ Polacy znów są

niepodległym narodem i mogą podjąć próbę opowiedzenia własnej

historii sobie i światu. Nasze muzeum to dzieło czasu wolności

wzniesione w zagospodarowywanej na nowo przestrzeni, urządzonej

uprzednio przez dawnego najeźdźcę.

Gdy patrzy się na fasadę nowo otwartej stałej siedziby MHP, łatwo

dostrzec podobne kontrasty. Sąsiadują na niej pasma marmuru –

szersze i węższe, jaśniejsze i ciemniejsze, użylone w różne strony.

Rozwiązanie architektoniczne podpowiada myśl, że historia układa się

w różne warstwy o odmiennym znaczeniu, że pamięć i opowieść o

minionych wydarzeniach nie są materią jednolitą, monolityczną i

uładzoną. Podobne podejście do tego, czym jest historia i jak o niej

opowiadać, realizowaliśmy podczas prac nad scenariuszem wystawy

stałej MHP. Narrację wystawy komponowaliśmy, uwzględniając różne



doświadczenie historyczne i perspektywy interpretacyjne. Układaliśmy

obok siebie wydarzenia, procesy, miejsca i bohaterów o rozmaitych

barwach i odcieniach znaczeniowych. Ostatecznie jednak tysiące

elementów składa się w szerszą opowieść o określonym przesłaniu.

Jest to narracja, która ma swoją tożsamość i w której przedstawiamy

autorską interpretację dziejów Polski rozwijaną wokół trzech głównych

wątków fabularnych: historii politycznej, dla której ramą narracyjną

stała się kategoria wolności, historii kultury rozumianej jako

kształtowanie się tożsamości oraz historii gospodarczo-społecznej

ukazanej w momentach wielkich przemian cywilizacyjnych. Pisząc

scenariusz, formułowaliśmy tezy, dobieraliśmy wątki bardziej i mniej

eksponowane, rozkładaliśmy akcenty. Inaczej opowieść byłaby

nieznośna w odbiorze, a polifonia stałaby się kakofonią. 

Wracając do listopada 1918 roku i szerzej rozumianego okresu

odzyskiwania niepodległości, chciałbym pokazać, jak w praktyce

pracowaliśmy z różnymi warstwami historii, konstruując narrację

galerii wystawy stałej poświęconej okresowi II Rzeczypospolitej. Nie

przedstawię tu całej treści programowej realizowanej w galerii

Niepodległa – zostawiam to na oprowadzanie kuratorskie, na które

zapraszam czytelników w roku 2026, gdy skończymy rozpoczynającą się

właśnie budowę ekspozycji. W kilku punktach pokażę dylematy, z

którymi się mierzyliśmy i rzucę nieco światła na metodę tworzenia tak

specyficznej formy opowiadania o historii, jaką jest wystawa muzealna.



Poduszka a podmiotowość

Pierwszą kluczową decyzją kształtującą opowieść o odzyskiwaniu

niepodległości było połączenie w jednej galerii lat I wojny światowej

oraz Drugiej Rzeczypospolitej. Dzięki temu rozstrzygnięciu mogliśmy

odejść od konstruowania tej części wystawy zgodnie z uproszczonym

popularnym wyobrażeniem, że pewnego jesiennego dnia Piłsudski

wysiadł z pociągu i ex nihilo powstało suwerenne państwo. Położyliśmy

nacisk na ukazanie procesualnego charakteru odzyskiwania

podmiotowości, przygotowywania narzędzi do sięgnięcia po pełną

suwerenność, gdy stało się to możliwe. Założyliśmy też, że prezentacja

kluczowych wydarzeń z jesieni 1918 roku musi uwzględniać

perspektywę poszczególnych centrów lokalnych i ich dorobku

niepodległościowego. Wspomniane odzyskiwanie sprawczości

ukazujemy poprzez przedstawienie realnego oddziaływania takich

instytucji, jak polskie formacje zbrojne, organizacje społeczne i

samopomocowe, samorząd oraz Rada Regencyjna.

Dla tych haseł i tematów musieliśmy znaleźć reprezentację w formie

wystawienniczej. To, czego nie da się zwizualizować, zostaje bowiem

pobożnym życzeniem twórcy scenariusza ekspozycji. Historię najlepiej

uobecniać za pomocą ekspozycji oryginalnych przedmiotów blisko

powiązanych z opowiadanymi wydarzeniami i ich bohaterami.

Przywołam tu jeden przykład: dzięki ofiarności darczyńców

dysponujemy unikalnym eksponatem pozwalającym opowiedzieć o

Radzie Regencyjnej. Jest to – ni mniej, ni więcej – amarantowa,

atłasowa poduszka z wizerunkiem Orła Białego. Otrzymaliśmy ją od

krewnych kardynała Aleksandra Kakowskiego, jednego z członków

Rady. Poduszka została uszyta z wykorzystaniem tkaniny ze sztandaru,

służącego prawdopodobnie tej instytucji.



Sceptyk mógłby powiedzieć, że poduszka to mało dramatyczny

eksponat, niekojarzący się z czasem krwawej wojny i walenia się starego

porządku. Dodatkowo, jedwabny atłas, z którego jest wykonana, może

przywoływać myśl o wygodach biskupiego pałacu, a nawet o, zupełnie

współczesnym, swego rodzaju patriotycznym hygge. Odpowiedziałbym

na to, że po pierwsze dzięki zasadzie kontrastu tak zaskakujący

eksponat o niepodważalnej wartości autentyku może zdziwić, a więc

także zaciekawić zwiedzającego opowiadaną historią. Po drugie zaś,

zawsze dążymy do tego, aby prezentować muzealia

skontekstualizowane w odpowiedni sposób. Pamiątka po Radzie

Regencyjnej znajdzie się więc w sąsiedztwie chociażby pamiątek po

legionistach, patriotycznych odezw czy dziecięcych lalek

sprzedawanych w Ameryce Północnej w celu zebrania funduszy na

pomoc ofiarom wojny. Ponadto, we współczesnym muzealnictwie

często sięga się po środki scenograficzne, które pozwalają mocniej

wyartykułować główne tezy narracji. W naszym przypadku

zobrazowaniu procesu odzyskiwania podmiotowości będzie służyć



również ciąg instalacji z figurami żołnierzy: najpierw będą to trzej

Polacy w mundurach armii państw zaborczych, a następnie żołnierze

dwóch nie w pełni niezależnych formacji, a więc Legionów Polskich i

Armii Polskiej we Francji. Na końcu tej drogi znajdzie się żołnierz

Wojska Polskiego w mundurze z 1919 roku. W ten sposób ukażemy

drogę od podporządkowania woli władców trzech obcych mocarstw,

przez częściową podmiotowość, aż do pełnej niezawisłości.

Głosy ochotników

Odejście od punktowego spojrzenia na odzyskanie niepodległości

pozwala połączyć opowieść o przełomie roku 1918 z wojną polsko-

bolszewicką. Przedstawiamy ją jako kulminacyjny moment procesu –

jako ostateczną walkę o być albo nie być. Pracując nad wystawą,

zebraliśmy eksponaty militarne, pozyskaliśmy Telegraf Hughesa (tzw.

juz używany przez polskie wojsko), zgromadziliśmy polskie i sowieckie

plakaty propagandowe pozwalające spojrzeć na tę wojnę jako na starcie

dwóch wizji świata. Czegoś jednak brakowało. Przede wszystkim

szukaliśmy sposobu na wystawienniczą realizację myśli przewodniej, w

której zapisaliśmy, że zwycięstwo roku 1920 nie było triumfem

generałów, wywiadowców i telegrafistek czy twórców plakatów. Było to

bowiem zwycięstwo Polaków – narodu zmobilizowanego w obronie

świeżo odzyskanej niepodległości, a także własności, wiary czy wreszcie

samego życia. Uznaliśmy, że musimy wyjść poza gabinety z mapami

sztabowymi i oddać głos ochotnikom, którzy na różny sposób służyli w

obronie Polski. Wybraliśmy do prezentacji cytaty z dzienników i

wspomnień. Oddaliśmy głos m.in. żołnierzowi zawodowemu,

ochotnikowi chłopskiemu, polskiemu Żydowi, socjalistycznemu

politykowi czy sanitariuszce. Każdy z nich na swój sposób przyczynił się

do zwycięstwa. Wydźwięk całej instalacji dobrze oddaje cytat z jednej z

naszych bohaterek, czyli z Marii Dąbrowskiej, która zapisała w

dzienniku: „Najważniejsze, że ludność cywilna współdziałała potężnie

z wojskiem. […] Dzięki tej dopiero wojnie staliśmy się naprawdę

narodem, odzyskaliśmy prawdziwie własną siłą niepodległość,

zdobyliśmy polskiego chłopa”.

Korzystanie z zapisków uczestników wydarzeń ma niewątpliwą zaletę

autentyczności. Narracja wystawy staje się dzięki nim bardziej

wiarygodna. Zwłaszcza, gdy w doborze cytatów chce się nie tylko

zbudować narracyjny patos, lecz także pokazać złożoność osobistego



doświadczenia, które często komplikuje przedstawianą opowieść.

Kazimierz Sokołowski, student ochotnik, w lipcu 1920 roku zapisał:

„Nareszcie jestem w wojsku, nareszcie począłem myśl na czyn

przemieniać. W nowe życie wszedłem, ku nowym idę celom. W imię

Boga i Polski – naprzód!”. Niecałe dwa miesiące później w jego

dzienniku pojawia się jednak refleksja w innym tonie: „Wojna wywiera

na mnie dziwnie niewielkie wrażenie, ponieważ nie odczuwam ani

strachu, ani niepokoju, ani zaciekawienia. Ranni i zabici, jeńcy i zdobycz

wojenna – wszystko to przesuwa się przed oczyma bez szczególnych

oddźwięków duszy czy serca. Straciłem ten cały entuzjazm

przeciętnego cywila dla wojny i uważam ją za zło konieczne, niestety,

ale bezwzględnie – zło”. Oba fragmenty nie przeczą sobie wzajemnie,

zmęczenie i zobojętnienie przedstawione w drugim nie neguje sensu

walki o wolność. Te fragmenty się uzupełniają, współtworząc narrację o

wojnie sprawiedliwej, ale wciąż jednak strasznej.

Ukazanie wojny polsko-bolszewickiej przez pryzmat masowej

mobilizacji społecznej wpisuje się w prowadzoną przez całą wystawę

stałą opowieść o rozszerzaniu pojęcia polskości na kolejne warstwy

społeczne. Na początku ekspozycji pokazujemy pierwszych władców i

możnych identyfikujących się z Polską, z kolei w epoce nowożytnej

możemy mówić o niespełna 10 procentach szlachty tworzącej tzw.

naród polityczny. Pod tym względem historia przyśpiesza w XIX i na

początku XX wieku, gdy rodzi się nowoczesna świadomość narodowa. W

pozornie odległych od siebie przypadkach – takich jak obchody

grunwaldzkie 1910 roku czy właśnie wojna polsko-bolszewicka –

pokazujemy punkt dojścia swoistego procesu „polonizacji” wszystkich

warstw społecznych.

Wyzwania wolności

Niepodległość odzyskana, bolszewik pobity, ale co dalej? Odpowiedź na

to pytanie stanowiła wyzwanie nie tylko dla elit wolnej Polski, lecz

także dla kuratorów wystawy. Nie da się bowiem zamknąć politycznej

historii Drugiej Rzeczypospolitej wyłącznie w krzepiącej wizji

zszywania „trzech nierównych połówek” w jeden organizm. Co więcej,

w konfliktach o kształt niepodległej trudno wskazać jedną stronę jako

tę, która miała rację. Stan badań historycznych pozostaje

niejednoznaczny. Musi zresztą taki być, skoro każda ze stron

wielowymiarowego sporu o Polskę miała (i wciąż ma) swoich



dziejopisów. W pracy nad wystawą wyszliśmy z założenia, że ani nie

chcemy, ani nie mamy ku temu mandatu, by bronić wizji łatwo

usprawiedliwiającej zamach stanu i późniejsze nękanie opozycji przez

piłsudczyków.

Z drugiej strony, dokładnie te same powody sprawiły, że nie

zinterpretowaliśmy opowieści o państwie i polityce jako dziejów

budowy opresyjnego reżimu politycznego, nieco tylko lżejszego od

ówczesnych systemów totalitarnych.

Dobierając eksponaty, materiały wizualne i cytaty ze źródeł,

konstruowaliśmy narrację tak, by pokazać ostrość konfliktów, a

zarazem zaprezentować racje stojące za głównymi nurtami

politycznymi. Toczony spór wpisaliśmy w ramę interpretacyjną

wskazującą, że niezależnie od głębokich podziałów i wykluczających się

programów, dla elit politycznych Drugiej Rzeczypospolitej

niekwestionowaną wartością było niepodległe państwo i

odpowiedzialność za jego urządzenie. Na język ekspozycji ta teza

została przełożona poprzez scenograficzne nawiązanie do architektury

nowego gmachu sejmu oraz oficjalnych mebli używanych w urzędach.

Zwiedzający poruszać się więc będą w przestrzeni, której estetyka

przetwarza motywy ze środowiska, w którym prowadzono – jakby to



wówczas określono – prace państwowotwórcze. Sięgnęliśmy też jednak

do charakterystycznego elementu wystroju pierwszej siedziby sejmu. W

adaptowanym na potrzeby parlamentu gmachu Instytutu

Aleksandryjskiego-Maryjskiego nad dwuskrzydłowymi drzwiami

umieszczono dwie tabliczki z napisami „tak” i „nie”. Przejścia używano

do liczenia głosów w sejmowych głosowaniach. Odtworzenie drzwi na

wystawie niesie znaczenie symboliczne – wskazuje, że opowieść

dotyczy czasów, w których wielokrotnie podejmowano decyzje

dotyczące tego, jaka ma być wolna Polska.

Kolejnym zabiegiem scenograficznym o znaczeniu więcej niż tylko

estetycznym jest galeria architektonicznych orłów państwowych

zdobiących gmachy użyteczności publicznej – np. warszawskie

Ministerstwo Komunikacji czy gdyński Sąd Rejonowy. Każda z

wybranych wersji państwowego godła to efekt nowoczesnej

artystycznej interpretacji dokonywanej w latach 20. i 30. Pokazują one,

że czas zagospodarowywania wolności był czasem nie tylko konfliktów,

lecz także twórczej pracy. Różne architektoniczne przekształcenia

narodowego znaku sugerują także elastyczność form młodego państwa.

W tak stworzonej ramie interpretacyjnej i scenograficznej umieścimy

liczne eksponaty i materiały wizualne związane z kluczowymi

wydarzeniami i procesami, a także z poszczególnymi formacjami

politycznymi. W tym miejscu zwrócę uwagę tylko na jeden z nich,

niewielki i być może łatwy do przeoczenia w czasie zwiedzania

ekspozycji. Mam na myśli nieco ponad trzydziestocentymetrową

rzeźbiarską karykaturę Piłsudskiego projektu Adama Siemaszki

zatytułowaną Hocki-klocki. Od przodu widać dobrze znaną postać

wąsatego Dziadka. Z rękach trzyma on jednak, schowany za plecami,

bicz. Wspominam o tej figurce ze względu na jej dwuznaczność –



Marszałek został przedstawiony z dużą sympatią, ale jednocześnie jego

atrybut sugeruje pewien potencjał brutalności. Myślę, że jej wybór do

prezentacji na wystawie dobrze oddaje naszą strategię wystawienniczą

wskazującą na potencjał różnych interpretacji najważniejszych aktorów

sceny politycznej Drugiej Rzeczypospolitej.

Tak samo, jak w przypadku opowieści o roku 1920, także i w tej części

wystawy sięgamy po wypowiedzi bohaterów przedstawianych

wydarzeń. Tym razem stworzyliśmy antologię wypowiedzi z debat

sejmowych i publicystycznych dotyczących ważnych, kontrowersyjnych

tematów. Dzięki odsłuchaniu fragmentów tekstów źródłowych

zwiedzający będą mogli poznać argumenty polemistów oraz przekonać

się, że ówczesne spory i związane z nimi emocje nie są dalekie od

naszych. Dyskusja o aborcji prowadzona jest cały czas, a kwestie takie,

jak reforma rolna i polityka wobec mniejszości narodowych mogą

skojarzyć się chociażby ze współczesnymi debatami wokół

zaangażowania państwa w politykę społeczną i redystrybucję dóbr czy

ze sporami o politykę migracyjną. Ten sposób nawiązywania, choć nie

wprost, do naszych doświadczeń sprawia, że historia odbierana jest

jako coś ciekawszego, żywszego, mającego dla nas większe znaczenie

jako punkt odniesienia.

Pod wulkanem

Kolejne części galerii Niepodległa poświęcone są aspiracjom do

nowoczesności, poszukiwaniom artystycznych form wyrazu

odpowiadających nowej epoce, zróżnicowaniu kulturowemu i

narodowemu społeczeństwa oraz polityce gospodarczej. Narracja galerii

nieuchronnie zmierza jednak w stronę kolejnej wojny światowej. W

ostatnim module pokazujemy stopniowy wzrost napięć na arenie

międzynarodowej, trudną sytuację geopolityczną i wysiłki polskiej

polityki zagranicznej zmierzające do zachowania niezależności.

Na samym końcu, już po podaniu informacji o pakcie Ribbentrop-

Mołotow, przenosimy się jednak na ulice międzywojennego Krakowa.

Dzięki darowiźnie Marka Dębowskiego możemy bowiem zaprezentować

unikatowy prywatny materiał filmowy nakręcony pod koniec lat 30.

Ukazuje on sceny z życia krakowskiej rodziny Michniewskich. Niczym w

starym kinie można spojrzeć na sceny z życia rodzinnego – zabawę z



kilkumiesięcznym dzieckiem, spacery, spotkania w mieszkaniu.

Ostatnie utrwalone momenty to spacer po Plantach, prawdopodobnie z

lata 1939 roku. W przechadzającej się grupie widać młodego mężczyznę

ubranego w mundur. Film jest jak krucha widokówka ze świata, który za

chwilę ogarnie pożoga. Jego prezentacja wywoła bez wątpienia efekt

nostalgii za bezpowrotnie utraconą przedwojenną Polską oraz zapewne

wzruszy poprzez pokazanie intymnego portretu ludzi, którzy wkrótce

stracą grunt pod nogami. Wybraliśmy go do prezentacji jednak nie tylko

dlatego, że to kapitalny materiał pointujący przedstawienie polityki

zagranicznej osobistą perspektywą tych, którzy żyli w cieniu

narastających napięć międzynarodowych. Sceny z życia krakowskiej

rodziny dokładają w naszej narracji kolejną warstwę refleksji nad

doświadczeniem niepodległości. Jest to ukazanie tego, jak kruchym i

przemijającym stanem może okazać się suwerenność.

Krzysztof Niewiadomski
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