Krzysztof Maslon: Wankowicz? 10 razy TAK!

Ksigzki Wankowicza, zanurzone cate w naszej historii i tradycji,
jednoczes$nie zywo reagowaty na wszystko, co niosta wspotczesnosé.
Pierwszorzednym byto dla Warikkowicza pytanie, co z przedstawionego
przezen faktu wynika dla Polski. I wbrew do$¢ rozpowszechnionemu
mniemaniu, wcale nie udzielat tatwych, tylko pozornie krzepigcych
odpowiedzi — pisze Krzysztof Maston w , Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,,Wankowicz. Miedzy reportazem a gawedg”.

Dlaczego powinnismy czyta¢ Melchiora Warikowicza?

Bo jego pisarstwo ma - jak pisata Aleksandra Zi6tkowska-Boehm —
,hiezawodny dar urzekania, jakby autor pojat swoistg tajemnice
catkowitego zdobywania czytelnika”, a tylko posiadacze tego sekretu
zapisali sie w literaturze naprawde. Wiedziat, ze lekka forma nie jest
przeszkodg w przekazywaniu powaznych tresci, a czytelnik wiele
wybaczy¢ moze pisarzowi, ale nie zniesie nudziarstwa.

Bo absolutnie swiadomie tworzyt mity, od najlepszych — Mickiewicza
czy Sienkiewicza uczgc sie tego, ze to poprzez mit odtworzy¢é mozna
chocby kraj lat dziecinnych czy utracong Ojczyzne. I Ze nie trzeba ba¢
sie idealizacji, gdy piszemy o tym, co najwazniejsze. Tak wtasnie
opowiedzial w ,Szczeniecych latach” o rajskiej krainie swojego
dziecinstwa, w ktérych przeciez obok stron sielankowych pojawiajg sie
strony dramatyczne i nuty tragiczne zgota. Nikt z czytelnikéw tej
uroczej ksigzki nie zapomni rozdzierajgcej serce suplikacji finalizujgcej
opowie$¢ o domu, ktory nie przezyt rewolty konca drugiej dekady XX
wieku: ,,0 Boze! O Wielki Boze! Nie ma Katuzyc!”. Inny dom rodzinny,
w Nowotrzebach przetrwat wprawdzie najtrudniejsze chwile
(,Szczeniece lata” ukazaty sie w 1934 r., a wiec przed ostateczng
zagtadg kresowego $wiata), ale ¢z z tego, skoro: ,Zycia dawnego nie
ma. Musiato odejs¢. Rozumiem. Ale zal”.



Bo jego ksigzki to kwintesencja polsko$ci. Zanurzone cate w naszej
historii i tradycji, jednocze$nie zywo reagowaty na wszystko, co niosta
wspoétczesnosé. Ale tez zawsze pierwszorzednym byto dla Wankowicza
pytanie, co z przedstawionego przezen faktu wynika dla Polski. I wbrew
dos¢ rozpowszechnionemu mniemaniu, ze byt urodzonym optymista,
wcale nie udzielat tatwych, tylko pozornie krzepigcych odpowiedzi. W
»Zielu na kraterze” znajdziemy scene, w ktérej zona autora wchodzgc
do gabinetu pisarza spoglada na roztozony atlas i rocznik statystyczny i
retorycznie pyta: ,Kwiczoty?”. Tym stowem w domowym jezyku
nazywano zajecia mato produktywne moze, za to przynoszgce
satysfakcje, gdy oddajgc sie marzeniom, tworzymy wizje lepszej, dalece
poprawionej rzeczywistosci. W wypadku Wankowicza byty to polskie
Lkwiczoly”. ,Ze - powiedzmy — wrdzka daje Polsce tyle a tyle
kilometrow drég, tyle a tyle inwentarza, tyle a tyle surowca, takie
przewarstwienie ludnosci, takie oto przebudowy hydrograficzne, tyle a
tyle budynkéw, szkot, szpitali, tyle obrabiarek i tak dalej”. No i trzeba to
wszystko dopasowac do mozliwosci finansowych, innymi stowy méwigc
- stworzy¢ budzet panistwa, i to miare naszych marzen. To z takich
~kwiczotow” wzig¢ sie miaty, w takim a nie innym ksztatcie ,,COP” i
»Sztafeta”, pelne dumy z tego, co udato sie II Rzeczypospolitej osiggnac
w tak krétkim czasie, ale tez nie wolne od obaw i od gromu zadan
czekajgcych na realizacje. Tak naprawde mogtby Wankowicz powtérzy¢
za Jozefem Mackiewiczem: ,,Optymizm nie zastgpi nam Polski”. Byt to
pisarz sprawy polskiej, ale nie znaczy to, ze jego umitowanie polskosci
byto $lepe.
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dwoch zasadniczych tematow, rozwinietych przez autora tej
zadziwiajgcej ksigzki bedgcej melanzem, miedzy innymi, sagi rodzinnej,
reportazu, poematu, i trenu: ,,’Ziele na kraterze’ ttumaczy, po pierwsze,



w jaki sposob czlowiek wrasta w Swiat, to znaczy w przestrzen, w
krajobraz, jezyk, obyczaj, w rodzine i pomiedzy innych bliskich, w
spoteczenstwo i historie — rodzinng, narodowg i powszechng, w
nieprzebrane dziedzictwo kultury domowej, narodowej i
ogolnoludzkiej, wreszcie w sam byt w jego wymiarze biologicznym i
metafizycznym. (...) Po drugie, Wankowicz podejmuje temat znany
dobrze z Pana Tadeusza: pytanie, jakie wartoSci, zwyczaje, wiadomosci,
odruchy, stowa, zdarzenia stanowig tre$¢ zycia rodziny, narodu i
ziemskiego zycia cztowieka w ogdle tak wazng, ze godng przechowania
niezaleznie od najbardziej niesprzyjajgcych okolicznosci — i jakie
warunki muszg by¢ spelnione, zeby je przechowano skutecznie”. A
arcydzielnos¢ nadaje ,,Zielu...” wejrzenie przez pisarza w samg esencje
zycia i wiara w jego cud, ktory - mamy te nadzieje - uniemozliwi
ekspansje cywilizacji Smierci. Ta bowiem, jak widzimy, nie ustata po
zakonczeniu wojny.

Bo poza Henrykiem Sienkiewiczem Zaden polski pisarz nie wypracowat
tak wspaniatego stylu, nie podporzgdkowat jezyka swoim wymaganiom,
nie uczynit z niego tak powolnego sobie narzedzia. Autora tego —
odwotam sie znéw do Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm - ,,cechowato
rzadkie potgczenie wrodzonej, zdawatoby sie nieokielznanej, werwy
pisarskiej ze sSwiadomg celu dyscypling. Jego styl robil wrazenie
zywiotowego, niekontrolowanego, pisarz niczego nie precyzowat
dok}adnie, nie wykanczat zadnego obrazu ani mysli — a jednak potrafit
we wlasny sposob zasugerowac obrazy i pojecia. Mozna by to
przyrownac¢ do metody impresjonistycznej w malarstwie”.

Bo osiggnat szczyty artystyczne, uprawiajgc czy, jak kto woli,
wskrzeszajgc umitowang przez siebie gawede. Artur Sandauer, krytyk
wyjgtkowo sceptyczny, pisat: ,Nie znam wspdtczesnego pisarza, ktory
by byt rownie zros$niety z literaturg sarmacka. Jest to kontynuator
jedynego wlasciwie gatunku, ktéry mozemy uwazac za rdzennie polsKki;
gawedy. Tradycja nie byle jaka: wyrdst z niej Pan Tadeusz”. Ale autor
»ledy iowedy” nie poprzestat na reanimacji gawedy szlacheckiej;
podazajgc $ladami Henryka Rzewuskiego on jg zmodernizowat,
dostosowal do wymagan nowoczesnosci, nadat jej niestychang
ekspresje. A we wstepie do ,,Szczeniecych lat” retorycznie pytat,
»dlaczego réwnie bogatym tworzywem nie a by¢ ujeta w karby gaweda
szlachecka z jej niestychang plastykg, zblizeniami, egocentryzmem i
zachwycajgcymi dygresjami — zwornikami tukéw zamierzonej narracji”.



Bo zaséb leksykalny,

Naturalng byta jego do ktérego siegat

polszczyzna kresowa z piszac swoje ksiazki,
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litewskimi i
biatoruskimi, znat gware warszawska, ale i dialekt mazurski czy jezyk
kaszubski. Interesowat go slang, jakiego uzywali Polacy w Ameryce. Sam
tworzyt nowe stowa, a wyczucie jezykowe mial wspaniate, czego
dowodzg choéby ,,chciejstwo” czy ,.kundlizm”. Podobaty mu sie
onomatopeje, podatny byt na wszelkie jezykowe smaki i smaczki.
Nieprzypadkowo, jak wiemy, jedng z nielicznych ksigzek, ktorymi
zachwycit sie u schytku zycia, byta ,,Konopielka” Edwarda Redliniskiego.
A gdy pytano go, jak kto robi, ze w jego ksigzkach stowa sg tak mu
ulegte, odpowiadal, ze to wcale nie on panuje nad jezykiem, tylko jezyk
nad nim.

Bo jak nikt inny nie zaprezentowat wojennego wysitku polskiego
zotierza. Do$¢ wspomnie¢ ,Westerplatte” i ,,Hubalczykoéw”, a juz stawa
,Bitwy 0 Monte Cassino” przy¢mita wszystkie inne jego ksigzki. Dzis,
gdy mozemy poréwna¢ Wankowiczowski obraz tej bitwy z pracami
innych autoréw, jesteSmy w zupetnie innej sytuacji niz kilkadziesigt lat
temu, gdy okrojona wersja ,,Monte Cassino” zostata wreszcie wydana w
kraju, stajgc sie z miejsca jedng z najwazniejszych pozycji tysiecy
domowych ksiegozbiordw, ksigzkg majgcg w sobie co$ z relikwii. ,,Z
pewnoscig nie jest to historia akademicka, najezona przypisami i
wyczerpujgcymi argumentami — pisat w przedmowie do ostatniego
wydania ‘Bitwy...” Norman Davies. — Cechuje jg przystepnos¢
dzisiejszego bloga, tworzonego pod wptywem chwili i emocji, ktory nie
wzbrania sie przed subiektywnymi poglagdami i reakcjami na zaistniaty
stan rzeczy, a zarazem jest to utwor o przejrzystej strukturze,
erudycyjny i w §wietnym stylu. Tetni kolorami i zyciem, zachowujgc
wiernos¢ duchowi uczestnikéw tamtych wydarzen, ktorym
jednoczesnie jest dedykowany”.



Ksigzka ma bohatera zbiorowego — jest nim Zotnierz polski. Ten, ktory
byl mu zawsze bliski, ktorego rozumial iktéry potrafil mu sie
odwdzieczy¢ za docenienie jego wysitku, za krzepigce, jakze potrzebne
stowa otuchy. Jak ci Zotnierze w powrze$niowej Rumunii, ktérzy
stuchajgc Warikowicza nie mogli sie nadziwi¢, Ze ,,mozna myslec¢ o
Polsce tak, jak to tkwi w gtebi ich duszy”.

A odnos$nie do ,,Bitwy o Monte Cassino”, autor zapytany o nig dwa
tygodnie przed $miercig, udzielit takiej odpowiedzi: ,,Sgdze, ze ksigzka
cho¢ w czesci sptacitem pewien dtug, jaki mamy wobec zotnierzy spod
Monte Cassino, ktorzy szli do Polski nie najkrotszg drogg i nie dotarli
do niej z rozwinietymi sztandarami — ale szli, ptacgc krwig i wnoszgc nie
mniejszy od innych wktad do zwyciestwa”.

Bo gdybym mial wskaza¢ utwory, najdoskonalej ukazujgce martyrologie
polska podczas Il wojny Swiatowej, z pewnos$cig znalaztyby sie wsrod
nich, niewielkie rozmiarami a gigantyczne duchem - , Dzieje rodziny
Korzeniewskich”. Rodziny wymordowanej, jak pisal Wankowicz, cho¢
jej cztonkow nikt nie zabil. Nie przezyli, po prostu.

Ci nasi rodacy, wywiezieni przez Sowietéw w lipcu 1940 roku, nie byli
nawet zestaricami. W mys$] kategorii wynalezionych w Kraju Rad,
nazywano ich ,wolnoosiedlericami”. Naprawde wolno umierali. Poki
mozna, ratujgc sie zjadaniem kotéw, psow, podptomykow z jakiejs
rosliny tylko troche przypominajgcej kukurydze. W koncu do zjedzenia
nie byto juz niczego i nie dato sie w nieskoriczono$¢ powtarzac
dzieciecej zgadywanki: ,,Nie je, nie pije, a chodzii zyje. Kto to?”.
Umierali wiec cicho, bez skargi nawet. Szablonowa historia — z
przejmujgcg goryczg skonstatuje Wankowicz, bo i c6z tu méwic wiecej.

W zadnej innej ksigzce, jak wtasnie w ,,Dziejach rodziny
Korzeniewskich”, nie osiggnie ten mistrz jezykowej palety,
niezréwnany znawca gam polskiej mowy, takiego skupienia, takiej
oszczednosci stowa, prostoty czy wrecz ascezy.



Bo z powodzeniem uprawiat co$, co w zwigzku z Edwardem Stachurg
nazywamy zyciopisaniem. Melchior Wankowicz tworzyt literature
faktu, stusznie uwazajgc, ze prawda jest daleko ciekawsza od nawet
bardzo fantazyjnej i pieknej fikcji. Ale w centrum swoich ksigzek — nie
wszystkich, ale wielu — umieszczat siebie, wychodzgc z zalozZenia, ze
jako autor moze by¢ dla czytelnika niemal tak samo interesujgcy jak
fakty przez niego opisywane. Z czasem miato sie okazad, ze to, co pisat
o sobie i swoich bliskich byto ciekawsze od wszystkiego innego.
OczywiScie, nie stato sie tak przypadkiem. Byt pisarz mistrzem
autokreacji, ale tez zycie mial na tyle barwne, dramatyczne i sprzezone
z najwazniejszymi wydarzeniami dwudziestowiecznej historii, ze
przedstawiona w jego ksigzkach panorama polskiego losu jest w duzej
czesci autobiografig. Pod kazdym wzgledem wyjgtkowa.

Wreszcie, co moze najistotniejsze: Bo nie czytajgc Wankowicza,
krzywdzimy samych siebie.

Krzysztof Maston

Dofinansowano ze srodkow Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
pochodzacych z Funduszu Promocji Kultury — paristwowego funduszu
celowego.

Kultury



