Krzysztof Maston: Wankowicz? 10 razy TAK!

Ksigzki Wankowicza, zanurzone cate w naszej historii i tradycji,
jednoczesnie zywo reagowaty na wszystko, co niosta wspotczesnosc.
Pierwszorzednym byto dla Warikkowicza pytanie, co z przedstawionego
przezen faktu wynika dla Polski. I wbrew do$¢ rozpowszechnionemu
mniemaniu, wcale nie udzielat tatwych, tylko pozornie krzepigcych
odpowiedzi - pisze Krzysztof Maston w , Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Wanikkowicz. Miedzy reportazem a gawedg”.

Dlaczego powinni$my czyta¢ Melchiora Wankowicza?

Bo jego pisarstwo ma - jak pisata Aleksandra Ziétkowska-Boehm -
»hiezawodny dar urzekania, jakby autor pojgt swoistg tajemnice
catkowitego zdobywania czytelnika”, a tylko posiadacze tego sekretu
zapisali sie w literaturze naprawde. Wiedziat, Ze lekka forma nie jest
przeszkoda w przekazywaniu powaznych tresci, a czytelnik wiele
wybaczy¢ moze pisarzowi, ale nie zniesie nudziarstwa.

Bo absolutnie $wiadomie tworzyt mity, od najlepszych — Mickiewicza
czy Sienkiewicza uczgc sie tego, ze to poprzez mit odtworzy¢ mozna
chocby kraj lat dziecinnych czy utracong Ojczyzne. I Ze nie trzeba ba¢
sie idealizacji, gdy piszemy o tym, co najwazniejsze. Tak wtasnie
opowiedziat w ,,Szczeniecych latach” o rajskiej krainie swojego
dziecinstwa, w ktorych przeciez obok stron sielankowych pojawiajg sie



strony dramatyczne i nuty tragiczne zgota. Nikt z czytelnikow tej
uroczej ksigzki nie zapomni rozdzierajgcej serce suplikacji finalizujgcej
opowie$¢ o domu, ktory nie przezyt rewolty kornica drugiej dekady XX

'”
.

wieku: ,,0 Boze! O Wielki Boze! Nie ma Katuzyc!”. Inny dom rodzinny,
w Nowotrzebach przetrwat wprawdzie najtrudniejsze chwile
(»Szczeniece lata” ukazatly sie w 1934 r., a wiec przed ostateczng
zagltadg kresowego $wiata), ale ¢4z z tego, skoro: ,Zycia dawnego nie

ma. Musiato odej$é. Rozumiem. Ale zal”.

Bo jego ksigzki to kwintesencja polsko$ci. Zanurzone cate w naszej
historii i tradycji, jednoczes$nie zywo reagowaty na wszystko, co niosta
wspoblczesnosc. Ale tez zawsze pierwszorzednym byto dla Wantkkowicza
pytanie, co z przedstawionego przezen faktu wynika dla Polski. I wbrew
dos¢ rozpowszechnionemu mniemaniu, Ze byt urodzonym optymistg,
wcale nie udzielat tatwych, tylko pozornie krzepigcych odpowiedzi. W
»Zielu na kraterze” znajdziemy scene, w ktérej zona autora wchodzgc
do gabinetu pisarza spoglada na roztozony atlas i rocznik statystyczny i
retorycznie pyta: ,,Kwiczoty?”. Tym stowem w domowym jezyku
nazywano zajecia mato produktywne moze, za to przynoszgce
satysfakcje, gdy oddajgc sie marzeniom, tworzymy wizje lepszej, dalece
poprawionej rzeczywisto$ci. W wypadku Wankowicza byly to polskie
Lkwiczoly”. ,Ze — powiedzmy - wrdzka daje Polsce tyle a tyle
kilometréw drog, tyle a tyle inwentarza, tyle a tyle surowca, takie
przewarstwienie ludnosci, takie oto przebudowy hydrograficzne, tyle a
tyle budynkéw, szkél, szpitali, tyle obrabiarek i tak dalej”. No i trzeba to
wszystko dopasowac do mozliwosci finansowych, innymi stowy méwigc
— stworzy¢ budzet panstwa, i to miare naszych marzen. To z takich
~kwiczolow” wzig¢ sie miaty, w takim a nie innym ksztatcie ,,COP” i
»Sztafeta”, pelne dumy z tego, co udato sie II Rzeczypospolitej osiggng¢
w tak krotkim czasie, ale tez nie wolne od obaw i od gromu zadan
czekajgcych na realizacje. Tak naprawde méogtby Wankowicz powtorzy¢



za Jozefem Mackiewiczem: ,,Optymizm nie zastgpi nam Polski”. Byt to
pisarz sprawy polskiej, ale nie znaczy to, Ze jego umitowanie polskosci
byto $lepe.

Arcydzielnos¢ nadaje ,, Zielu Bo stworzyl

na kraterze” wejrzenie przez arcydzieto, jakim jest

pisarza w sama esencje zycia i »Ziele na kraterze”.

wiara w jego cud, ktéry - Stu.procen.towq racje
te nadziei majg Stanistaw
ey e A Falkowski i Pawet

uniemozIliwi ekspansje Stepiefi w , Ciezkich
cywilizacji Smierci Norwidach...” (Swiat
Ksigzki, 2009),
akcentujgc range
dwdch zasadniczych tematéw, rozwinietych przez autora tej
zadziwiajgcej ksigzki bedgcej melanzem, miedzy innymi, sagi
rodzinnej, reportazu, poematu, i trenu: ,’Ziele na kraterze’ ttumaczy,
po pierwsze, w jaki sposob cztowiek wrasta w §wiat, to znaczy w
przestrzen, w krajobraz, jezyk, obyczaj, w rodzine i pomiedzy innych
bliskich, w spoteczenstwo i historie — rodzinng, narodowg i
powszechng, w nieprzebrane dziedzictwo kultury domowej, narodowej i
ogolnoludzkiej, wreszcie w sam byt w jego wymiarze biologicznym i
metafizycznym. (...) Po drugie, Wanikkowicz podejmuje temat znany
dobrze z Pana Tadeusza: pytanie, jakie wartos$ci, zwyczaje, wiadomosci,
odruchy, stowa, zdarzenia stanowig tre§¢ zycia rodziny, narodu i
ziemskiego zycia cztowieka w ogole tak wazng, Ze godng przechowania
niezaleznie od najbardziej niesprzyjajgcych okolicznosci — i jakie
warunki muszg by¢ spetnione, Zeby je przechowano skutecznie”. A
arcydzielno$¢ nadaje ,Zielu...” wejrzenie przez pisarza w samg esencje



zycia i wiara w jego cud, ktéry — mamy te nadzieje - uniemozliwi
ekspansje cywilizacji Smierci. Ta bowiem, jak widzimy, nie ustata po
zakonczeniu wojny.

Bo poza Henrykiem Sienkiewiczem Zaden polski pisarz nie wypracowat
tak wspaniatego stylu, nie podporzgdkowat jezyka swoim wymaganiom,
nie uczynit z niego tak powolnego sobie narzedzia. Autora tego —
odwotam sie znéw do Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm - ,cechowato
rzadkie polgczenie wrodzonej, zdawatoby sie nieokietznanej, werwy
pisarskiej ze Swiadomg celu dyscypling. Jego styl robit wrazenie
zywiotowego, niekontrolowanego, pisarz niczego nie precyzowat
doktadnie, nie wykanczat zadnego obrazu ani mysli — a jednak potrafit
we wilasny sposob zasugerowac obrazy i pojecia. Mozna by to
przyréwnac do metody impresjonistycznej w malarstwie”.

Bo osiggnat szczyty artystyczne, uprawiajgc czy, jak kto woli,
wskrzeszajgc umitowang przez siebie gawede. Artur Sandauer, krytyk
wyjatkowo sceptyczny, pisat: ,Nie znam wspotczesnego pisarza, ktory
by byl réwnie zro$niety z literaturg sarmacka. Jest to kontynuator
jedynego wlasciwie gatunku, ktory mozemy uwazac za rdzennie polski;
gawedy. Tradycja nie byle jaka: wyrést z niej Pan Tadeusz”. Ale autor
»1edy i owedy” nie poprzestat na reanimacji gawedy szlacheckiej;
podazajgc sladami Henryka Rzewuskiego on jg zmodernizowat,
dostosowat do wymagan nowoczesnosci, nadat jej niestychang
ekspresje. A we wstepie do ,,Szczeniecych lat” retorycznie pytat,
»dlaczego rownie bogatym tworzywem nie a by¢ ujeta w karby gaweda
szlachecka z jej niestychang plastyka, zblizeniami, egocentryzmem i
zachwycajgcymi dygresjami — zwornikami tukéw zamierzonej narracji”.



Naturalng byta jego Bo zaséb leksykalny,

polszczyzna kresowa z do ktorego siegat

wieloma naleciatosciami piszac swoje ksigzki,

litewskimi i biatoruskimi, znat bY} _

. nieprawdopodobnie
gware warszawska, ale i bogaty. Naturalna
dialekty mazurski czy byta jego
kaszubski polszczyzna kresowa

z wieloma
naleciato$ciami

litewskimi i biatoruskimi, znat gware warszawska, ale i dialekt mazurski
czy jezyk kaszubski. Interesowat go slang, jakiego uzywali Polacy w
Ameryce. Sam tworzyt nowe stowa, a wyczucie jezykowe miat
wspaniate, czego dowodzg chocby ,,chciejstwo” czy ,kundlizm”.
Podobaty mu sie onomatopeje, podatny byt na wszelkie jezykowe smaki
i smaczki. Nieprzypadkowo, jak wiemy, jedng z nielicznych ksigzek,
ktérymi zachwycit sie u schytku zycia, byta ,,Konopielka” Edwarda
Redlinskiego. A gdy pytano go, jak kto robi, ze w jego ksigzkach stowa
sg tak mu ulegte, odpowiadat, Ze to wcale nie on panuje nad jezykiem,
tylko jezyk nad nim.

Bo jak nikt inny nie zaprezentowat wojennego wysitku polskiego
zotnierza. Do$¢ wspomnieé ,,Westerplatte” i ,Hubalczykéw”, a juz stawa
»Bitwy 0 Monte Cassino” przy¢mita wszystkie inne jego ksigzki. Dzis,
gdy mozemy poréwnaé¢ Wankowiczowski obraz tej bitwy z pracami
innych autoréw, jesteSmy w zupelnie innej sytuacji niz kilkadziesiat lat
temu, gdy okrojona wersja ,,Monte Cassino” zostata wreszcie wydana w
kraju, stajgc sie z miejsca jedng z najwazniejszych pozycji tysiecy
domowych ksiegozbioréw, ksigzka majgcg w sobie co$ z relikwii. ,,Z
pewnoscig nie jest to historia akademicka, najezona przypisami i



wyczerpujgcymi argumentami — pisat w przedmowie do ostatniego
wydania ‘Bitwy...” Norman Davies. — Cechuje jg przystepnos¢
dzisiejszego bloga, tworzonego pod wptywem chwili i emocji, ktory nie
wzbrania sie przed subiektywnymi poglgdami i reakcjami na zaistniaty
stan rzeczy, a zarazem jest to utwor o przejrzystej strukturze,
erudycyjny i w $wietnym stylu. Tetni kolorami i zyciem, zachowujgc
wierno$¢ duchowi uczestnikow tamtych wydarzen, ktérym
jednoczesnie jest dedykowany”.

Ksigzka ma bohatera zbiorowego — jest nim zotnierz polski. Ten, ktéry
byt mu zawsze bliski, ktorego rozumiat i ktéry potrafit mu sie
odwdzieczy¢ za docenienie jego wysitku, za krzepigce, jakze potrzebne
stowa otuchy. Jak ci zolnierze w powrzesniowej Rumunii, ktérzy
stuchajgc Wankowicza nie mogli sie nadziwic, Ze ,,mozna mysle¢ o
Polsce tak, jak to tkwi w glebi ich duszy”.

A odno$nie do ,,Bitwy o Monte Cassino”, autor zapytany o nig dwa
tygodnie przed $miercig, udzielit takiej odpowiedzi: ,,Sqdze, ze ksigzka
cho¢ w czesci splacitem pewien dtug, jaki mamy wobec Zoknierzy spod
Monte Cassino, ktorzy szli do Polski nie najkrotszg drogg i nie dotarli
do niej z rozwinietymi sztandarami — ale szli, ptacgc krwig i wnoszgc
nie mniejszy od innych wktad do zwyciestwa”.

Bo gdybym miat wskaza¢ utwory, najdoskonalej ukazujgce martyrologie
polska podczas II wojny §wiatowej, z pewnos$cig znalaztyby sie wsréd
nich, niewielkie rozmiarami a gigantyczne duchem - ,Dzieje rodziny
Korzeniewskich”. Rodziny wymordowanej, jak pisat Wankowicz, cho¢
jej cztonkéw nikt nie zabit. Nie przezyli, po prostu.



Ci nasi rodacy, wywiezieni przez Sowietéw w lipcu 1940 roku, nie byli
nawet zestancami. W mysl kategorii wynalezionych w Kraju Rad,
nazywano ich ,wolnoosiedlericami”. Naprawde wolno umierali. Poki
mozna, ratujac sie zjadaniem kotow, pséw, podptomykéw z jakiejs
rosliny tylko troche przypominajgcej kukurydze. W koncu do zjedzenia
nie byto juz niczego i nie dato sie w nieskoniczonos¢ powtarzac
dzieciecej zgadywanki: ,Nie je, nie pije, a chodzi i Zyje. Kto to?”.
Umierali wiec cicho, bez skargi nawet. Szablonowa historia - z.
przejmujgcg goryczg skonstatuje Wankowicz, bo i c6z tu moéwic¢ wiecej.

W zadnej innej ksigzce, jak wiasnie w ,,Dziejach rodziny
Korzeniewskich”, nie osiggnie ten mistrz jezykowej palety,
niezrOwnany znawca gam polskiej mowy, takiego skupienia, takiej
oszczednosci stowa, prostoty czy wrecz ascezy.

Bo z powodzeniem uprawiat co$, co w zwigzku z Edwardem Stachurg
nazywamy zyciopisaniem. Melchior Warikkowicz tworzyt literature
faktu, stusznie uwazajac, ze prawda jest daleko ciekawsza od nawet
bardzo fantazyjnej i pieknej fikcji. Ale w centrum swoich ksigzek — nie
wszystkich, ale wielu — umieszczat siebie, wychodzgc z zatozenia, ze
jako autor moze by¢ dla czytelnika niemal tak samo interesujgcy jak
fakty przez niego opisywane. Z czasem miato sie okaza¢, ze to, co pisat
o sobie i swoich bliskich byto ciekawsze od wszystkiego innego.
OczywiScie, nie stato sie tak przypadkiem. Byt pisarz mistrzem
autokreacji, ale tez zycie mial na tyle barwne, dramatyczne i sprzezone
z najwazniejszymi wydarzeniami dwudziestowiecznej historii, Ze
przedstawiona w jego ksigzkach panorama polskiego losu jest w duzej
czesci autobiografig. Pod kazdym wzgledem wyjgtkowa.



Wreszcie, co moze najistotniejsze: Bo nie czytajgc Warikkowicza,
krzywdzimy samych siebie.
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