
Krzysztof Loska: Kurosawa i Szekspir

Kurosawa w mistrzowski sposób łączy sceny realistyczne z teatralną

inscenizacją, kompozycję kadru opiera na kontrastach ruchu i bezruchu,

światła i ciemności, w warstwie plastycznej odwołuje się do

średniowiecznego malarstwa – pisze Krzysztof Loska w „Teologii

Politycznej co Tydzień”: „Kurosawa. Wschód kultury”.

Twórczość Akiry Kurosawy, jak żadnego innego autora kina japońskiego,

od początku cieszyła się uznaniem zachodnich krytyków, którzy widzieli

w niej nawiązanie do zachodniego humanizmu, choć wyczulenie na

problematykę moralną, kwestię indywidualizmu czy poszukiwania

sensu życia nie wynikało bynajmniej z przyswojenia obcego systemu

wartości, lecz ze sposobu myślenia przez stulecia wypracowanego przez

filozofów i artystów japońskich. Nie oznacza to, że młodzieńcza

fascynacja literaturą europejską pozostała bez wpływu na późniejsze

poglądy reżysera. Oglądając ekranizacje sztuk Williama Szekspira,

powinniśmy wszak zwrócić uwagę na to, co dzieje się z pierwowzorem

literackim wskutek połączenia tradycji dramatu elżbietańskiego z formą

teatru japońskiego. Mechanizm twórczego przekształcenia można

uchwycić na przykładzie Tronu we krwi (1957) – zapewne najbardziej

udanej adaptacji Makbeta w historii kina światowego – z akcją

przeniesioną w epokę szesnastowiecznych wojen domowych,

poprzedzających zjednoczenie kraju pod panowaniem rodu Tokugawa.

Kurosawa stworzył epos historyczny wzorowany na przedstawieniach

teatru nō, z jego maskami, ruchem scenicznym, rolą chóru i

akompaniamentem muzycznym, przy czym nie zrezygnował z realizmu

nawet w scenach stylizowanych na średniowieczne malarstwo tuszowe,

wyróżniających się sugestywnością i pięknem wizualnym. Przeszłość

jest dla japońskiego reżysera kluczem do współczesności oraz punktem

wyjścia do refleksji nad naturą ludzką, problemem dobra i zła.

Scenariusz Tronu we krwi jest wierny duchowi dramatu, mimo że nie

padają w nim żadne słowa napisane przez angielskiego dramaturga,

skróceniu uległy jedynie niektóre wątki poboczne.



Od pierwszych scen filmu, służących wprowadzeniu zasadniczych

tematów i głównych postaci dramatu, można przekonać się, w jaki

sposób Kurosawa zamierza czytać Szekspira, chcąc opowiedzieć o żądzy

władzy, zazdrości i rywalizacji. Nie chodzi wyłącznie o odmienność

kontekstu kulturowego, który warunkuje każdą interpretację dzieła

sztuki, ani nawet o napięcie między konwencjami teatralnymi Wschodu

i Zachodu, ale o swoiste przetworzenie materiału, wejście w dialog z

tekstem, wypracowanie własnego języka wizualnego bez uciekania się

do prostych transpozycji i ilustracyjności. Kurosawa w kolejnych

filmowych adaptacjach tragedii Szekspira stopniowo odstępuje od litery

dramatu, zmienia wymowę moralną i pozbawia ludzi niewinności,

ukazując ich mroczną przeszłość i zbrodnicze czyny popełnione w

młodości.

Japoński Makbet, grany przez Toshirō Mifune, ulega zwodniczym

słowom wiedźmy, wierzy w spełnienie przepowiedni głoszącej, że

zostanie dowódcą Fortu Północnego i panem na Pajęczym Zamku.

Punkt wyjścia przywodzi na myśl sytuację z tragedii antycznej, w której

los człowieka jest z góry przesądzony. Kurosawa pokazuje swojego

bohatera w taki sposób, jakby nie całkiem rozumiał on motywację

swoich uczynków i dopiero słowa żony (Isuzu Yamada) utwierdzają go w

zamiarach. Po dokonaniu zbrodni kobieta porusza się w sposób

charakterystyczny dla aktorów nō: idzie posuwistym krokiem, z twarzą

przypominająca teatralną maskę, jakby wykonywała niezwykły taniec.

Scena obłędu jest odegrana zgodnie z konwencjami nō, choć tym razem

bohaterka „zakłada maskę” szalonej kobiety, szepcząc o krwi na rękach.

Odniesienia do klasycznego teatru japońskiego nie kończą się na

postaci kobiecej, w sekwencji uczty wydanej przez nowego władcę

pojawiają się kilkakrotnie. Chcąc zapewnić rozrywkę, gospodarze

zapraszają aktora, który wykonuje krótką farsę będącą przerywnikiem

między kolejnymi dramatami nō w programie wieczoru. Przedstawienie

opowiadające o spisku, zdradzie i skrytobójstwie przerywa wzburzony i

przestraszony władca, ponieważ wśród gości zobaczył ducha

zamordowanego przyjaciela. Twarz zmarłego przypomina maskę

odzwierciedlającą smutek, zakładaną w spektaklu nō przez aktorów



odtwarzających młodych arystokratów lub dowódców wojskowych, a

zarazem nawiązuje do popularnych wyobrażeń na temat duchów

szukających zemsty, ubranych na biało, z długimi czarnymi włosami.

Kurosawa w mistrzowski sposób łączy sceny realistyczne z teatralną

inscenizacją, kompozycję kadru opiera na kontrastach – ruchu i

bezruchu, światła i ciemności, w warstwie plastycznej odwołuje się do

średniowiecznego malarstwa, stylizuje sceny batalistyczne na ilustracje

do Opowieści o księciu Genji. Dynamiczny montaż znakomicie oddaje

rytm opowieści, postacie nie są charakteryzowane za pomocą słów, jak

w teatrze elżbietańskim, ale poprzez czyny. Myśli bohaterów nie

poznajemy z wygłaszanych przez nich monologów, zostają one

uzewnętrznione przez działanie. Nie ma w tym filmie zbliżeń,

przeważają plany średnie i ogólne, ekspresja aktorska nie polega więc

wyłącznie na mimice twarzy, ale grze całym ciałem. Każdy element

spektaklu został precyzyjnie zaplanowany, niczego nie pozostawiono

przypadkowi, konstrukcja fabularna w mniejszym stopniu odpowiada

sztuce Szekspira, w większym zaś koncepcji spektaklu nō.

Znacznie mniejszym zainteresowaniem krytyków cieszyła się

ekranizacja Hamleta, ale też Zły śpi spokojnie (1960) wyraźnie różni się

od pierwowzoru, w dodatku widzowie mogli się przekonać o

pokrewieństwie z tragedią Szekspira dopiero w połowie filmu. Kurosawa

w istotny sposób zmienił nie tylko charakterystykę psychologiczną

postaci, ale zasadniczym tematem uczynił problem korupcji obecnej na

styku wielkiej polityki i biznesu, a co za tym idzie postępującej

deprawacji władzy i niesprawności machiny biurokratycznej. Akcja

przeniesiona została do powojennej Japonii, nie rozgrywa się na dworze

królewskim, ale w wielkiej korporacji. Bohaterem jest nieślubny syn

jednego z członków zarządu, którego niegdyś zmuszono do popełnienia

samobójstwa. Nishi (Toshirō Mifune) poznaje prawdę o śmierci ojca i

postanawia wprowadzić w życie skomplikowany plan zemsty. Chcąc

zdobyć zaufanie wiceprezesa firmy, rozkochuje w sobie i poślubia jego

niepełnosprawną córkę. W przeciwieństwie do Hamleta, Nishi jest

małomówny i zdecydowany, nie skupia się na rozmyślaniach. Kurosawa

nie tylko uwspółcześnił Hamleta, ale wpisał go w poetykę filmu

czarnego i skorzystał ze schematów narracyjnych thrillera

detektywistycznego. Nie chodziło o uatrakcyjnienie widowiska, ale

znalezienie struktury fabularnej wystarczająco nośnej dla udźwignięcia

tematyki politycznej i dramatu egzystencjalnego. Autor pragnął



pokazać człowieka samotnie walczącego z bezdusznym systemem,

który w swym postępowaniu nie kieruje się pobudkami idealistycznymi,

ale chęcią odwetu.

Od połowy lat siedemdziesiątych sędziwy reżyser przygotowywał się do

nakręcenia filmu, który stanowiłby zwieńczenie jego artystycznej

kariery, wszelako kłopoty osobiste i trudności ze zdobyciem pieniędzy

potrzebnych na kosztowną produkcję sprawiły, że do realizacji Ran

(1985) przystąpił dopiero w lipcu 1983 roku, zdjęcia zaś ukończył blisko

dwa lata później. Scenariusz oparty został na motywach zaczerpniętych

z Króla Leara, zmianie uległa jedynie płeć dzieci sędziwego władcy.

Pierwsze sceny nie rozgrywają się w pałacu królewskim, jak u Szekspira,

lecz pod gołym niebem. Hidetora (Tatsuya Nakadai) wydaje ucztę, na

którą zaprasza trzech synów, by oznajmić im, że zamierza abdykować i

przekazać władzę nad głównym zamkiem pierworodnemu, pozostałe

dwa zamki zapisuje zaś młodszym synom, by wspierali brata.

Odmienna sceneria i język, jakim posługują się bohaterowie filmu, nie

przysłania wyraźnego podobieństwa do początkowych fragmentów

tragedii Szekspira, z tą wszak różnicą, że Kurosawa postanowił obdarzyć

sędziwego bohatera przeszłością i przenieść w historyczne czasy wojen

domowych. Reżyser powtarzał wielokrotnie w wywiadach, że w

dramacie Szekspira zaciekawiło go to, czego w nim brakowało, czyli

wyjaśnienia przyczyn nieszczęścia – zła i nieprawości, których dopuścił

się władca. Wbrew pozorom nie interesuje go wyłącznie tragedia

pojedynczego człowieka, ale rozkład porządku społecznego i upadek

wszelkich wartości. Więzi rodzinne okazują się kruche w świecie zdrady

i przemocy, o czym przekonuje się władca w pierwszych dniach po

abdykacji, kiedy to na scenę wkracza główna antagonistka dramatu,

żona najstarszego syna. Kaede (Mieko Harada) przypomina ducha

zemsty z opowieści niesamowitych – istotę drapieżną i wyrachowaną,

wykorzystującą atrakcyjność seksualną do uwodzenia mężczyzn i

prowadzenia ich do zguby. Demoniczna natura postaci kobiecej ma

źródła nie tyle w dramacie elżbietańskim, ile w klasycznym teatrze nō i

japońskiej mitologii – ucieleśnia zaborczość, zazdrość, zaślepienie i

pożądliwość. Jej przeciwieństwem jest żona młodszego syna, która

uosabia gotowość do przebaczenia i wyrzeczenia się zemsty.



Mroczna tonacja końcowych fragmentów filmu, znacznie bardziej

przygnębiająca niż w sztuce Szekspira, zostaje do pewnego stopnia

złagodzona przez religijne odniesienia, zapowiedź pogodzenia się z

przemijaniem wszechrzeczy i kruchością ludzkiego istnienia. Symbolika

buddyjska nie stoi bynajmniej w sprzeczności z tekstem tragedii,

Kurosawa sięga bowiem do pierwszej sceny Króla Leara, w której

tytułowy bohater wypowiada znaczące słowa: „Łuk jest napięty, nie

wchodź w drogę strzale”. Łuk i strzała nie są wyłącznie narzędziami

śmierci, orężem w walce, mają też odmienne konotacje, wskazują na

początek drogi ku oświeceniu, symbolizują wiedzę i konsekwencję w

poszukiwaniu prawdziwej ścieżki życia.

Zakończenie filmu nie jest tak przygnębiające, jak uważa większość

krytyków, piszących o apokaliptycznej wymowie dzieła będącego

alegorią chaosu (taki jest zresztą oryginalny tytuł filmu). Niewątpliwie

Kurosawa pesymistycznie ocenia świat współczesny, nie daje

pocieszenia, widzi upadek wartości i rozkład porządku społecznego, ale

mimo to zachowuje resztki wiary, gdy mówi o swoim filmie: „Samotny

ślepiec ucieleśnia istotę człowieczeństwa. Czujemy się zagubieni, nie

wiemy, kogo prosić o opiekę. W ostatniej scenie zamierzałem

powiedzieć, że nie powinniśmy liczyć wyłącznie na pomoc bogów, ale

przyjąć odpowiedzialność za własne czyny. Mój film nie jest wyrazem

rozpaczy, lecz raczej ostrzeżeniem”.

Krzysztof Loska
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