
Krzysztof Loska: Kurosawa i Szekspir

Kurosawa w mistrzowski sposób łączy sceny realistyczne z teatralną

inscenizacją, kompozycję kadru opiera na kontrastach ruchu i

bezruchu, światła i ciemności, w warstwie plastycznej odwołuje się do

średniowiecznego malarstwa – pisze Krzysztof Loska w „Teologii

Politycznej co Tydzień”: „Kurosawa. Wschód kultury”.

Twórczość Akiry Kurosawy, jak żadnego innego autora kina

japońskiego, od początku cieszyła się uznaniem zachodnich krytyków,

którzy widzieli w niej nawiązanie do zachodniego humanizmu, choć

wyczulenie na problematykę moralną, kwestię indywidualizmu czy

poszukiwania sensu życia nie wynikało bynajmniej z przyswojenia

obcego systemu wartości, lecz ze sposobu myślenia przez stulecia

wypracowanego przez filozofów i artystów japońskich. Nie oznacza to,

że młodzieńcza fascynacja literaturą europejską pozostała bez wpływu

na późniejsze poglądy reżysera. Oglądając ekranizacje sztuk Williama

Szekspira, powinniśmy wszak zwrócić uwagę na to, co dzieje się z

pierwowzorem literackim wskutek połączenia tradycji dramatu

elżbietańskiego z formą teatru japońskiego. Mechanizm twórczego

przekształcenia można uchwycić na przykładzie Tronu we krwi (1957) –

zapewne najbardziej udanej adaptacji Makbeta w historii kina

światowego – z akcją przeniesioną w epokę szesnastowiecznych wojen

domowych, poprzedzających zjednoczenie kraju pod panowaniem rodu

Tokugawa.



Kurosawa stworzył epos historyczny wzorowany na przedstawieniach

teatru nō, z jego maskami, ruchem scenicznym, rolą chóru i

akompaniamentem muzycznym, przy czym nie zrezygnował z realizmu

nawet w scenach stylizowanych na średniowieczne malarstwo tuszowe,

wyróżniających się sugestywnością i pięknem wizualnym. Przeszłość

jest dla japońskiego reżysera kluczem do współczesności oraz punktem

wyjścia do refleksji nad naturą ludzką, problemem dobra i zła.

Scenariusz Tronu we krwi jest wierny duchowi dramatu, mimo że nie

padają w nim żadne słowa napisane przez angielskiego dramaturga,

skróceniu uległy jedynie niektóre wątki poboczne.

Od pierwszych scen filmu, służących wprowadzeniu zasadniczych

tematów i głównych postaci dramatu, można przekonać się, w jaki

sposób Kurosawa zamierza czytać Szekspira, chcąc opowiedzieć o

żądzy władzy, zazdrości i rywalizacji. Nie chodzi wyłącznie o

odmienność kontekstu kulturowego, który warunkuje każdą

interpretację dzieła sztuki, ani nawet o napięcie między konwencjami

teatralnymi Wschodu i Zachodu, ale o swoiste przetworzenie materiału,

wejście w dialog z tekstem, wypracowanie własnego języka wizualnego

bez uciekania się do prostych transpozycji i ilustracyjności. Kurosawa w

kolejnych filmowych adaptacjach tragedii Szekspira stopniowo

odstępuje od litery dramatu, zmienia wymowę moralną i pozbawia

ludzi niewinności, ukazując ich mroczną przeszłość i zbrodnicze czyny

popełnione w młodości.

Japoński Makbet, grany przez Toshirō Mifune, ulega zwodniczym

słowom wiedźmy, wierzy w spełnienie przepowiedni głoszącej, że

zostanie dowódcą Fortu Północnego i panem na Pajęczym Zamku.

Punkt wyjścia przywodzi na myśl sytuację z tragedii antycznej, w której



los człowieka jest z góry przesądzony. Kurosawa pokazuje swojego

bohatera w taki sposób, jakby nie całkiem rozumiał on motywację

swoich uczynków i dopiero słowa żony (Isuzu Yamada) utwierdzają go

w zamiarach. Po dokonaniu zbrodni kobieta porusza się w sposób

charakterystyczny dla aktorów nō: idzie posuwistym krokiem, z twarzą

przypominająca teatralną maskę, jakby wykonywała niezwykły taniec.

Scena obłędu jest odegrana zgodnie z konwencjami nō, choć tym razem

bohaterka „zakłada maskę” szalonej kobiety, szepcząc o krwi na rękach.

Odniesienia do klasycznego teatru japońskiego nie kończą się na

postaci kobiecej, w sekwencji uczty wydanej przez nowego władcę

pojawiają się kilkakrotnie. Chcąc zapewnić rozrywkę, gospodarze

zapraszają aktora, który wykonuje krótką farsę będącą przerywnikiem

między kolejnymi dramatami nō w programie wieczoru. Przedstawienie

opowiadające o spisku, zdradzie i skrytobójstwie przerywa wzburzony i

przestraszony władca, ponieważ wśród gości zobaczył ducha

zamordowanego przyjaciela. Twarz zmarłego przypomina maskę

odzwierciedlającą smutek, zakładaną w spektaklu nō przez aktorów

odtwarzających młodych arystokratów lub dowódców wojskowych, a

zarazem nawiązuje do popularnych wyobrażeń na temat duchów

szukających zemsty, ubranych na biało, z długimi czarnymi włosami.

Kurosawa w mistrzowski sposób łączy sceny realistyczne z teatralną

inscenizacją, kompozycję kadru opiera na kontrastach – ruchu i

bezruchu, światła i ciemności, w warstwie plastycznej odwołuje się do

średniowiecznego malarstwa, stylizuje sceny batalistyczne na ilustracje

do Opowieści o księciu Genji. Dynamiczny montaż znakomicie oddaje

rytm opowieści, postacie nie są charakteryzowane za pomocą słów, jak

w teatrze elżbietańskim, ale poprzez czyny. Myśli bohaterów nie

poznajemy z wygłaszanych przez nich monologów, zostają one



uzewnętrznione przez działanie. Nie ma w tym filmie zbliżeń,

przeważają plany średnie i ogólne, ekspresja aktorska nie polega więc

wyłącznie na mimice twarzy, ale grze całym ciałem. Każdy element

spektaklu został precyzyjnie zaplanowany, niczego nie pozostawiono

przypadkowi, konstrukcja fabularna w mniejszym stopniu odpowiada

sztuce Szekspira, w większym zaś koncepcji spektaklu nō.

Znacznie mniejszym zainteresowaniem krytyków cieszyła się

ekranizacja Hamleta, ale też Zły śpi spokojnie (1960) wyraźnie różni się

od pierwowzoru, w dodatku widzowie mogli się przekonać o

pokrewieństwie z tragedią Szekspira dopiero w połowie filmu.

Kurosawa w istotny sposób zmienił nie tylko charakterystykę

psychologiczną postaci, ale zasadniczym tematem uczynił problem

korupcji obecnej na styku wielkiej polityki i biznesu, a co za tym idzie

postępującej deprawacji władzy i niesprawności machiny

biurokratycznej. Akcja przeniesiona została do powojennej Japonii, nie

rozgrywa się na dworze królewskim, ale w wielkiej korporacji.

Bohaterem jest nieślubny syn jednego z członków zarządu, którego

niegdyś zmuszono do popełnienia samobójstwa. Nishi (Toshirō Mifune)

poznaje prawdę o śmierci ojca i postanawia wprowadzić w życie

skomplikowany plan zemsty. Chcąc zdobyć zaufanie wiceprezesa firmy,

rozkochuje w sobie i poślubia jego niepełnosprawną córkę. W

przeciwieństwie do Hamleta, Nishi jest małomówny i zdecydowany, nie

skupia się na rozmyślaniach. Kurosawa nie tylko uwspółcześnił

Hamleta, ale wpisał go w poetykę filmu czarnego i skorzystał ze

schematów narracyjnych thrillera detektywistycznego. Nie chodziło o

uatrakcyjnienie widowiska, ale znalezienie struktury fabularnej

wystarczająco nośnej dla udźwignięcia tematyki politycznej i dramatu

egzystencjalnego. Autor pragnął pokazać człowieka samotnie

walczącego z bezdusznym systemem, który w swym postępowaniu nie

kieruje się pobudkami idealistycznymi, ale chęcią odwetu.



Od połowy lat siedemdziesiątych sędziwy reżyser przygotowywał się do

nakręcenia filmu, który stanowiłby zwieńczenie jego artystycznej

kariery, wszelako kłopoty osobiste i trudności ze zdobyciem pieniędzy

potrzebnych na kosztowną produkcję sprawiły, że do realizacji Ran

(1985) przystąpił dopiero w lipcu 1983 roku, zdjęcia zaś ukończył blisko

dwa lata później. Scenariusz oparty został na motywach zaczerpniętych

z Króla Leara, zmianie uległa jedynie płeć dzieci sędziwego władcy.

Pierwsze sceny nie rozgrywają się w pałacu królewskim, jak u

Szekspira, lecz pod gołym niebem. Hidetora (Tatsuya Nakadai) wydaje

ucztę, na którą zaprasza trzech synów, by oznajmić im, że zamierza

abdykować i przekazać władzę nad głównym zamkiem pierworodnemu,

pozostałe dwa zamki zapisuje zaś młodszym synom, by wspierali brata.

Odmienna sceneria i język, jakim posługują się bohaterowie filmu, nie

przysłania wyraźnego podobieństwa do początkowych fragmentów

tragedii Szekspira, z tą wszak różnicą, że Kurosawa postanowił

obdarzyć sędziwego bohatera przeszłością i przenieść w historyczne

czasy wojen domowych. Reżyser powtarzał wielokrotnie w wywiadach,

że w dramacie Szekspira zaciekawiło go to, czego w nim brakowało,

czyli wyjaśnienia przyczyn nieszczęścia – zła i nieprawości, których

dopuścił się władca. Wbrew pozorom nie interesuje go wyłącznie

tragedia pojedynczego człowieka, ale rozkład porządku społecznego i

upadek wszelkich wartości. Więzi rodzinne okazują się kruche w

świecie zdrady i przemocy, o czym przekonuje się władca w pierwszych

dniach po abdykacji, kiedy to na scenę wkracza główna antagonistka

dramatu, żona najstarszego syna. Kaede (Mieko Harada) przypomina

ducha zemsty z opowieści niesamowitych – istotę drapieżną i

wyrachowaną, wykorzystującą atrakcyjność seksualną do uwodzenia

mężczyzn i prowadzenia ich do zguby. Demoniczna natura postaci

kobiecej ma źródła nie tyle w dramacie elżbietańskim, ile w klasycznym



teatrze nō i japońskiej mitologii – ucieleśnia zaborczość, zazdrość,

zaślepienie i pożądliwość. Jej przeciwieństwem jest żona młodszego

syna, która uosabia gotowość do przebaczenia i wyrzeczenia się zemsty.

Mroczna tonacja końcowych fragmentów filmu, znacznie bardziej

przygnębiająca niż w sztuce Szekspira, zostaje do pewnego stopnia

złagodzona przez religijne odniesienia, zapowiedź pogodzenia się z

przemijaniem wszechrzeczy i kruchością ludzkiego istnienia.

Symbolika buddyjska nie stoi bynajmniej w sprzeczności z tekstem

tragedii, Kurosawa sięga bowiem do pierwszej sceny Króla Leara, w

której tytułowy bohater wypowiada znaczące słowa: „Łuk jest napięty,

nie wchodź w drogę strzale”. Łuk i strzała nie są wyłącznie narzędziami

śmierci, orężem w walce, mają też odmienne konotacje, wskazują na

początek drogi ku oświeceniu, symbolizują wiedzę i konsekwencję w

poszukiwaniu prawdziwej ścieżki życia.

Zakończenie filmu nie jest tak przygnębiające, jak uważa większość

krytyków, piszących o apokaliptycznej wymowie dzieła będącego

alegorią chaosu (taki jest zresztą oryginalny tytuł filmu). Niewątpliwie

Kurosawa pesymistycznie ocenia świat współczesny, nie daje

pocieszenia, widzi upadek wartości i rozkład porządku społecznego, ale

mimo to zachowuje resztki wiary, gdy mówi o swoim filmie: „Samotny

ślepiec ucieleśnia istotę człowieczeństwa. Czujemy się zagubieni, nie

wiemy, kogo prosić o opiekę. W ostatniej scenie zamierzałem

powiedzieć, że nie powinniśmy liczyć wyłącznie na pomoc bogów, ale

przyjąć odpowiedzialność za własne czyny. Mój film nie jest wyrazem

rozpaczy, lecz raczej ostrzeżeniem”.

Krzysztof Loska




