Krzysztof Korotkich: Konstanty Ildefons Gatczynski —
poeta Smiertelnie uSmiechnigty

Poetycka teologia Galczynskiego zbudowana jest na dystansie ironii, ale na
pewno nie na cynicznym dystansowaniu si¢ od pryncypiow. Poeta nie $§mieje
si¢ ze spraw ostatecznych tak, jak nie $mieje si¢ z fundamentalnych idei
filozoficznych, ale w obu przypadkach, 1 w wielu innych, mowi o nich z
usmiechem — pisze Krzysztof Korotkich w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien™:

,,Gatczynski. Kwadrans dla ponurych”.

Galczynski to w istocie poeta dystansu, ironiczny mistrz konstruujacy $wiat
nieco bardziej przyjazny niz jest on w rzeczywistosci, fatwiejszy do zniesienia.
Dystans poety rozpozna¢ mozna w jego wyostrzonym spojrzeniu, wnikliwym
ogladzie rzeczy, madrym analizowaniu zdarzen, a wszystko przy zachowaniu
nalezytego umiaru 1 odpowiedniej odleglosci od obserwowanego przedmiotu.
Dystans poety mierzy si¢ miara wlasnie jego madrosci, niekoniecznie tej, ktora
nabywa si¢ z wiekiem, bo takze madrosci rodzacej si¢ we wrazliwosci,
literackiej wyobrazni, przyrodzonej zdolnosci robienia pot kroku w tyl, zeby
widzie¢ wigcej, mie¢ nieco szerszy horyzont. Dystans pozwala poecie
pozosta¢ obserwatorem, narratorem, lirycznym reporterem, a nie zmusza do
konfrontacji 1 zaangazowania w wydarzenia rodzace niepokoj, pozostawiajace

traume, albo bolesne znamig na miarg tego, ktére odciska smier¢.



Galczynski nie unika bynajmniej tematow trudnych, kraza one wokot niego i
pojawiaja si¢ w calej tworczosci. Nie pisze on jednak traktatow, w ktoérych
rozprawialby si¢ z Bogiem 1 historia, no — moze jednak w skapej formie
znalaztyby si¢ takie zalazki, na przyktad w Notatkach z nieudanych rekolekcji
paryskich albo w takich poematach jak Kronika Olsztynska czy Niobe. Poeta
woli pozosta¢ na pozycji tego, ktory nie rozstrzyga, ale pyta, a nawet nie pyta,
tylko dziwi si¢ §wiatu, podziwia $wiat, rozpoznaje jego podszewke, nie zawsze

mowiac, ze przeczuwa w niej metafizyke.

Galczynski wedruje przez krajobrazy, ktore wszyscy znamy. W Kronice
olsztynskiej przepelnionej zachwytem nad przyroda znajdzie si¢ jednak co$, co
nie miesci si¢ w porzadku relacji reporterskiej. Pomigdzy lirycznymi
obrazkami znajduja si¢ prawdziwe porywy mysli, ktore mozna porownac do
refleks;ji filozofa. Poeta dba o to, aby by¢ blisko czytelnika, dostosowuje swoj
krok do tempa wedrujacego z nim odbiorcy, staje si¢ nienatr¢tnym
przewodnikiem po krainach rownolegtych. Dyskretnie pokazuje wplecione w
krajobraz §lady metafizyczne, ktorych on sam tak nie nazywa.
Charakterystyczna jedynie dla Gatczynskiego dykcja poetycka z wielka
tatwoscia odzwierciedla pigkno natury, pisarz przenosi ja w swoje utwory w
catosci. Nie zrywa on samych kwiatkow, ale wydobywa z giebi, jakby z
korzeniami, cale struk-tury pigkna 1 utrwala w stowie. Kronika olsztynska
zaczyna si¢ lirycznym wysitkiem, proba wdarcia si¢ w istotg natury oraz
zatrzymania czasu jako fenomenu w niej si¢ objawiajacego. Przemijanie
zmusza poete do ocalania w jezyku, Swiat zewngtrzny zamyka — jak w walizce

— na papierze:



Gdy trzcina zaczyna ptowiec,
a zoladz wigkszy w dabrowie,
znak, ze lata ztote nogi

juz si¢ szykuja do drogi.

Lato, jakze cig ubtagac?
prosba jaka? tkaniem jakim?

rerr

w walizce zielen 1 ptaki?

Ptakow tyle. Zieleni tyle.
Lato, zaczekaj chwilg.
(Kronika olsztynska, 1)

W dalszej czg$ci poematu jest nie mniej pigkna, nastrojowych lamp
naftowych, ale owo pigkno nie miesci si¢ w wymiarze codziennos$ci. Poeta lubi
dopowiada¢ stowa sugerujace stany metafizyczne, proponuje by przeczuwac

wraz z nim inne przestrzenie, nawet nieskonczonos¢:

Dobrze jest nad jeziorem
nawet pora deszczowa.
Les$niczy wieczorem
lampg zapala naftowa,
po chwili we wszystkich pokojach

naftowe lampy ptona,



a cienie od rogdw jelenich
rozrastaja si¢ w nieskonczonos¢.
(Kronika olsztynska, II)

Metafizyka Gatczynskiego jest zupelnie nienatrgtna, to wiasciwie dyskretne
aluzje, poetyckie usmiechy 1 porozumiewawcze mruganie do czytelnika, z
ktérym przeciez mozna si¢ zrozumie¢ zupetnie bez stow. Ale w stowach.
Wazniejsze jest moze bowiem nie to, jakie krajobrazy opisuje poeta, ale co w
nich umieszcza jako pozorne metafory, niewinne symbole albo aluzje do

innych pisarzy 1 filozofow.

Galczynski to poeta Swiatdow rownolegtych; w jednym sa trzciny 1 ptaki,
jeziora i naftowe lampy, w drugim, nieodleglym, gtebokie mysli o §mierci,
mitosci, bezradnos$ci. Ta réwnolegla konstrukcja w rzeczywistosci odpowiada
jednemu znanemu nam $wiatu, ogladanemu z réznych stron. Poeta nie
wymysla zatem owej rownolegltej wersji krajobrazu, drugiego, metafizycznego
Swiata, on go odnajduje w dystansowaniu si¢ wobec rzeczywistosci. Dlatego
tatwo mozna nie dostrzec powagi tematu, nawet gdyby chodzito o $§mier¢, bo
zdystansowany poeta pozwala sobie na komfort estetycznego maskowania
sprawy eschatologicznej. W V cze$ci Kroniki pisze Galczynski o szmerach
traw, pszczotach, kwiatach, aby skonczy¢ i§cie barokowa pointa. MOwi on o

$mierci jak o ogladaniu krajobrazu, ze chciatby nie tyle umrze¢, co po prostu —

uchwyci¢ to wszystko rekami,
ucatowac to wszystko ustami

1 tak zaj$¢, jak stonce zachodzi.



Zaj$¢ jak stonce to chyba tyle co umrze¢ dostojnie 1 pigknie. Z pogodzeniem i
z godnoscia. Melancholia jest preludium do smutku, zali i zwatpienia. W
poetyckim $wiecie Galczynskiego miesza si¢ ona jednak z jakims$
niezwyczajnym stanem pogodzenia, nadziei, moze nawet szczgsliwosci. Poeta
nie boi si¢ przerwac szerokie liryczne krajobrazy maksyma jakby zapozyczona
z lektury rownolegle czynionej, niezbyt pasujacej do nastroju i tematu, pisze w
czesci VIII:

Ze wszystkich kobiet Swiata

najpigkniejsza jest noc.

I nie byloby w tym moze nic szczeg6lnego, gdyby nie to, ze ta najkrotsza,
jedynie dwuwersowa, cze$¢ poematu jest zapisana odmiennie od pozostatych.
Wyrdznia si¢ forma graficzna, poniewaz drugi wers cofa si¢ az do potowy
pierwszego, co mogtoby sugerowac zawieszenie gltosu, mysli, zwrocenie
uwagi na jedyna w ten sposob podkreslona cz¢s¢ poematu. A do tego jeszcze
brak w matej niby-strofie rymu, jakby wraz z rymem brakowalo jakiej$
harmonii. A przeciez ta czg$¢ poematu moglaby si¢ znalez¢ pomiedzy

Zdaniami i uwagami A. Mickiewicza.

Jedyna cze$¢ poematu zapisana bez konsekwencji, bez rymu, bez rozwinigcia
mysli, zamknigta w sobie jakby gnoma, to teatralny gest autora odwracajacego
w tym miejscu glowe w strong czytelnika. Mruga on do towarzyszacego mu
wedrowca, by z ironicznym u$miechem, ale Smiertelna powaga, porownac
sSmier¢ do kobiety, a kobiete do nocy. Umiera si¢ przeciez tak, jak zachodzi

stonce — w noc.



A przeciez Gatczynski jako ikona kultury wcale si¢ nie kojarzy z dramatem
przemijania, z traumami i cierpieniem oraz ze $miercia, to nie sa jego
sztandarowe tematy! Autor Zielonej Gesi 1 Porfiriona Osietka, wierszy
zabawnych, majacych Smieszy¢ 1 cieszy¢, stat si¢ figura o wiele tatwiejsza do
zapamigtania jako poeta usmiechnigty. Juz we wczesnym okresie literackiej 1
kulturalnej aktywnos$ci, w latach 1933-1936 wspoipracowat z Polskim Radiem
w Wilnie, w ktorym prowadzit razem z Czestawem Miloszem 1 Teodorem
Bujnickim autorskie audycje. Warto w tym miejscu przypomnie¢ stynny
Kwadrans dla ponurych oraz Kukutke wilenskq [1]. Dowcipne scenariusze
przepelione byly ironia, ale tez czarnym humorem, ukazywaty zlozonos¢
aktualnych problemow, ale nie mogly przyttacza¢ cigzarem tematu.
Galczynski nawet w czasie wojennej nocy 1 w ponurych dniach rezimu
stalinowskiego umiat znalez¢ wyjatkowa rownowage. Balansowal miedzy
dramatem rzeczywistosci 1 arkadia swojej wyobrazni, a gwa-rancj¢
niepogubienia si¢ w $wiecie przez siebie idealizowanym bylo trenowanie

dystansu — do jednego oraz drugiego stanu umystu.

O piekle poeta wolat moéwi¢ lekko, jasno, jezykiem egzegety ,,swojskiego”,
domowego. Wolat kry¢ si¢ za maska ,,btazna” niz by¢ posadzonym o
szarlataneri¢, wymadrzanie si¢ i udawanie proroka. A znat lub przeczuwat co
jest pod podszewka, wiedzial, ze ,,Jeszcze tyle bytoby do pisania, / nie
wystarcza tu zadne stowa” (Kronika olsztynska, X11I). Poetycka teologia
Galczynskiego zbudowana jest na dystansie ironii, ale na pewno nie na
cynicznym dystansowaniu si¢ do pryncypiow. Poeta nie §mieje si¢ ze spraw
ostatecznych tak, jak nie $mieje si¢ z fundamentalnych idei filozoficznych, ale
w obu przypadkach, i w wielu innych, méwi o nich z u§miechem. Moze dzigki

takiej postawie artysty Swiat staje si¢ znos$niejszy 1 bardziej czytelny? Mowi na



przyktad, ze nie warto si¢ ba¢ piekta teologow, ze wigksze 1 prawdziwsze
piekto gotuje w domu zona, czytamy to w wierszu z 1947 roku Z antologii

infernalnej:

Jeden pan czytal Platona
1 przestat wierzy¢ w pieklo.
Rzekta do niego zona:
Coz cig, Alojzy urzekto.
(...)
Tu oszalata zona
rozttukta osiem talerzy.
Wigce pan przestat czyta¢ Platona

i znowu w piekto uwierzyt.

Galczynski usmiecha si¢ porozumiewawczo do czytelnika, jakby poza czasem,
pokazujac mu, ze w pieklo mozna przesta¢ wierzy¢, albo go doswiadczy¢, we
wilasnym domu. Bo tez nie trzeba umiera¢, aby pozna¢ wlasna $mierc i o niej
opowiada¢. W wierszu Wioze spodnie czarne, cmentarne poeta antycypuje
wlasna §mier¢, unikajac tradycyjnych skojarzen i symboliki zwiazanej z
funeraliami. To jeden z pierwszych wierszy dziewigtnastoletniego pisarza,
wrazliwego na kolory 1 dZwigki, o wiele wazniejsze w utworze niz efektowne

groby i trumny:

Gdy skonam, o moi najdrozsi,
a skonam wieczorem niebieskim,
napiszcie list, przyjaciele,

do panny Felicji Kruszewskie;j.



Po wyobrazonej Smierci lirycznej, choc lata pozniej, napisa¢ warto Elegie.
Pomimo podniostosci gatunku, poeta nie ulega patosowi i w dalszym ciagu kpi

z wlasnej $miertelnos$ci 1 zamiast demonizowac, woli zbrata¢ si¢ z kostucha:

Gdzie$ pod latarnia w wietrzna zamie¢
kostucha nagle w ptacz 1 krzyk:
— Skad ma pan siedem dziur w pizamie?

Wyglada pan jak siodemka pik.

— Wilasnie — powiadam — to mnie boli,
moja kochana, czyli ma chere:
Siedmioma szpadami melancholii

Przebitem sig jak Apollinaire.

Smieré towarzyszy poecie przez cate zycie, przez lata stata sig czyms bliskim,
jako upersonifikowana w jego wyobrazni postac¢, na tyle dobrze z nim

zaprzyjazniona, ze pozwala on sobie zwracac si¢ do §mierci per ,,.kochana”.

Nie dajmy sig jednak nabra¢ na u§miech Gatczynskiego. To nie trywialny
grymas poety lekcewazacego sprawy ostateczne, nie glupia mina, ale twarz
madrego cztowieka, ktory zrozumiat, iz wszelkie zmagania 1 szamotanie si¢ z

sitami wiekuistymi to glupota. Im bardziej si¢ poeta uSmiecha, tym wigcej o



wiecznosci zdotat si¢ dowiedzie¢, ale w zadnym przypadku nie oznacza to
oktamywania siebie lub czytelnika. Zwlaszcza w sprawach ostatecznych

Galczynski nie klamie.

Po dlugiej podrdzy, jaka jest zycie, poeta wie, ze warto podsumowac swoje
przygody, a czymze mialyby one by¢, jesli nie memuarami literata. W ostatnim
swoim wierszu powroci Gatczynski do zrodet, do antyku, ale moze 1 do
swoich mtodzienczych lektur. W Wyspie Megalomania, napisanej dzien przed
smiercia, poeta czyni aluzje do Eneidy Wergiliusza, to znaczy do opowiesci o
podrozy mitycznego Eneasza, szukajacego swojej ojczyzny, domu, po tym,
gdy zniszczona zostata jego rodzinna Troja. Powroty do arkadii okazuja sig¢
niemozliwe, nie kazdemu udaje si¢ zatlozy¢ wiasny Rzym. A wtedy pozostaje
jedynie marzy¢ o wielkos$ci ze Swiadomoscia, ze si¢ juz jednak nigdy nie
uro$nie. Zamiast goryczy 1 rozczarowania Galczynski w swoim zyciu 1 w
tworczosci wybiera usmiech. Jest to mina erudyty bratajacego si¢ z literackim
kuzynem Wirgiliuszem, z ktérym dzieli do§wiadczenie zyciowe 1 niewyrazone
dramaty duchowe. Obaj na koniec spieraja si¢ o sens utrwalania pamigci,
Wirgiliusz odmawia pisania pamigtnikdw, bo nie gwarantuja zyczliwos$ci

czytelnika, a zycie — cho¢by po $mierci — jest wygodne 1 spokojne:

8.
Niech... — Tu Wirgiliusz:
— Kochany Kociu.
Wyda¢ pamigtnik?

Wiasciwie po cio?

9.
(Bowiem Wirgiliusz

zmigkczat sylaby:



np. ,,$toik”,

,,po ci0” lub ,,staby™.)

10
— Po cio, kochany?
Na cio te hece?
Jak u Jowisza

Zyje za piecem.

11.
Wydam pamigtnik,
to tylko sobie
nieprzyjemnosci

r6znych narobig.

Dowcipny poemacik ma elementy powagi, chociaz dopiero po czasie sa one
widoczne, pisarz zapowiada kolejny juz raz swoja $mier¢, cho¢ raczej nie wie

jak blisko prawdy padaja jego stowa gdy pisze:

Gdyby tak mozna,
toby nie wstawal,
bo w mozgu ciagly

zajob 1 zawat.

Wiersz-przestroga o cechach moralitetu mogiby w jakims sensie by¢
poetyckim testamentem Galczynskiego. Ale co by poeta miat komu w takim
testamencie zapisac, oprocz historyjki o nieistniejacej wyspie ,,bezptasiej 1

bezroslinne)”, na ktorej tylko ,,jedyny domek / jedyna izba”? Ogotocony



krajobraz wyspy moze nasuwac skojarzenia z grobem — jedyna izba in saecula
saeculorum. Wyspa Megalomania wydaje si¢ wielka tylko z bliska, dopoki sig
patrzy na nig bez odpowiedniego dystansu. To wyspa wyolbrzymionych
codziennych problemow. Ale gdy si¢ zmruzy oko, to woéwczas wyda si¢ nie
tylko mniejsza, ale i nieco $mieszniejsza. Moze to wiersz-ostrzezenie przed
tytulowa megalomania, a moze ostatnie wyznanie poety, dzielacego si¢ Igkiem

przed samotnos$cia — taka posrod ludzi, ktora wszak najgorsza?

Bo do kogo si¢ w samotnosci usmiechac¢?

Krzysztof Korotkich

Przypisy:

[1] Pisze o tym T. Bujnicki, O stuchowiskach radiowych ,, Kukutki Wilenskiej”.
Wokot kilku wilenskich rekopisow i maszynopisow Gatczynskiego,
,,Bibliotekarz Podlaski” 3/2019 (XLIV). Uwagi godne sa pozostate teksty o

Galczynskim pomieszczone w tym numerze czasopisma.
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