Krzysztof Koehler: Depardieu jedzie do Moskwy

Niezwyklo$¢ tego dzieta wynika z precyzyjnej zwieztosci i z odwagi,
bezkompromisowosci sagdéw jej autora - Krzysztof Koehler o "Swietej
Rusi" Alaina Besancona

Niezwyklos¢ tego dziela ik Z precyzyjnej zwiezlos¢ i z
odwagi, bezkompromisowosci sagdow jej autora - Krzysztof
Koehler o "Swietej Rusi"” Alaina Besancona

Kiedy w wiadomosciach TVN gdzie$ kagtem oka na ekranach w sklepie
pewnej znanej miedzynarodowej korporacji zajmujgcej sie handlem
sprzetem elektronicznym zobaczylem masywng sylwetke francuskiego
aktora tulgcego sie do mniejszego posturg, ale jakze za to sprezystego
bytego oficera KGB pelnigcego dzisiaj zaszczytng funkcje Prezydenta
nowej wersji Rosyjskiego Imperium - przyznam, ze poczutem sie
dotkniety. Podszedlem do $ciany ekranow: glos byt wylgczony, wiec
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obserwowatem pewng pantomime bez glosu: Depardieu przy stole
jakim§ w gabinecie Putina, Depardieu na lotnisku (?), jakieS wokot
niego ositki (ludzie rosyjscy?), potem wygladajgce jak chor Spiewaczy
kobiety rosyjskie (dobrane tuszg do Francuza?); nastepnie Depardieu
wdziewajgcy na swe obszerne barki rubaszonke, takg koszuline z
wzorami czerwonymi bez kolnierza, potem znowu w gabinecie neo-
cara. Przebitka na jakie$ przemowienie Putina. Znowu Depardieu, jakis
komentarz w studio.

Pierwsza mysl: nie wstyd mu? Druga mysl: nihil novi sub sole: gest
wdziewania owej rubaszonki przez réznych przedstawicieli kultury
europejskiej ma swojg historie od wieku XVIII przynajmnie;j:
rubaszonke pospiesznie (réznie to bywato, wstydliwie, chytkiem, ale i
odwaznie, w blasku reflektoréw, bunczucznie, cho¢ za rosyjskie
pienigdze, ba, dlatego, ze za rosyjskie pienigdze, wdziewali rézni
»Zmeczeni”, ,znuzeni”, ,obrazeni” na Stary Kontynent milo$nicy
szerokich rownin), wdziewatl j3 na siebie i Voltaire, i Sartre, i wielu
innych. Czytalem swego czasu to rozmarzenie, ten nieklamany podziw
dla rosyjskiej czystosci nawet w listach Reinera Marii Rilkego. Rosja to
poezja albowiem. I co$§ wiecej jeszcze: krajobraz i ludzie rosyjscy z innej
gliny ulepieni sg. Jest w nich jakas$ inno$¢, pociggajgca odmiennosc.

Ale zaraz tez trzecia mys$l: stlowa Piotra Skargi adresowane do
generaléw zakonu, ktérzy w swej rzymskiej, zachodnioeuropejskiej
naiwnosci (?), odwiecznym zaSlepieniu (?) uwierzyli (?), chcieli
uwierzy¢ (?) w polityczne deklaracje cara Iwana odnosnie do zamiaru
przejScia na katolicyzm (a przeciez kazdy rozsgdny czlowiek w
Rzeczpospolitej miat $wiadomos$é, ze to byla jawna przyneta dla
Zakonu, by wdat sie w zupelnie bezsensowne negocjacje pomiedzy
Stefanem Batorym, ktéry mocno Moskwe przyciskat, a wycofujgcymi
sie spod Pskowa Moskwicinami, negocjacje, ktore wienczyt pok6j w
Jamie Zapolskim). Byla tam istotna misja Antonio Possevina, S] (ktory



sie potem zresztg na Polakach ,zems$cit” w dzietku ,,Moscovia”,
wspottworzgcym mocno mit Moskwy \ oczach
Zachodnioeuropejczykéw). Powiada Skarga szczerze: ,Brudne i
wystepne zycie Iwana nie daje zadnej rekojmi nawrdécenia Moskwy i
zjednoczenia jej z KoSciolem katolickim”. I dodaje od siebie: ,]a,
gdybym miat prawde powiedzieé, nigdy nic podobnego nie styszatem,
ani tez moglbym sie z tym zgodzi¢”. Samego Possevina zdrowo i po
polsku myslgcy kanclerz Zamoyski (a jezeli on, to takze zapewne i sam
Krél Jegomo$¢) uwazat za sykofante czy ,zdrajce”. Wiec Polacy, to jest
ta trzecia mysl, nigdy chyba raczej wielkich zludzen wobec Rosji nie
mieli.

Gest Depardieu uciekajgcego w ramiona Putina z Zachodniej Europy (a
doktadniej z jej stolicy kulturalnej — Paryza) znacznie latwiej jest
zrozumiec po lekturze najnowszej, niezwyktej ksigzki Alaina Besan¢ona
,Swieta Ru$”. Niezwyklo$¢ tego dzieta wynika po pierwsze z
precyzyjnej zwieztosci: ta przenikliwa, odwazna i uczciwa ksigzka ma
zaledwie sto trzydziesci kilka stron druku, a po drugie z odwagi i
bezkompromisowos$ci sgdow jej autora, ktéry program swego dzietka o
Rosji streszcza nastepujgco: ,Nie ma zadnego powodu do bycia
rusofilem ani rusofobem. Nie jestem ani jednym, ani drugim.
Denerwujg mnie za to nasza tatwowiernos¢, naiwnosc¢ i ignorancja”.

Zaopatrzony w taki program, chce nam Besancon (a moze przede
wszystkim Zachodnioeuropejczykom, a na pewno swym rodakom) kilka
faktow z historii Rosji podac.

Ale jesli ksigzka zaczyna sie zdaniem: ,,Sztuka klamstwa jest tak stara
jak sama Rosja”, to trudno sie spodziewad, by ktos, kto chce moéwié o
faktach a nie o propagandzie, z Rosji uczynit pozytywng bohaterke
swojej opowiesci.



Rosja, zdaje sie méwi¢ Besanc¢on, Rosja bojaréw, caréw, ochrany,
Puszkina, Tiutczewa, cerkwi prawostawnej, Dostojewskiego, ale i Rosja
Brezniewa, Lenina, Stalina, Trockiego, Dzierzynskiego, Putina i
Miedwiediewa to wcigz ta sama Rosja, ktorej zasadg jest ktamstwo:
klamstwo logiczne (zawieszona jest bowiem w Rosji logika
arystotelesowska, Rosja postrzega sie ponad zasadg wylgczonego
srodka w kwestiach, ktére jej dotyczg) i klamstwo ontologiczne (stynne
wsie potiomkinowskie, ktérych makiety budowano przy drodze, aby
udawaty rosyjskie wsie, ale tez wszelkie wmowienia, ze Rosja jest
krajem np. demokratycznym albo monarchig o$§wiecong).

Klamstwo rodzi pewien rodzaj absurdalnego wywyzszenia, stawionego
przez rosyjskich poetéw (my jestesmy inni!), ale prowadzi tak samo do
nieporéwnywalnego z zadnym innym na $wiecie okrucienistwa wtadzy
(czy to cara, czy pierwszego sekretarza), ktérego pozycja autorytetu
absolutnego wyniesiona jest ponad prawo, ktére zresztg na dobrg
sprawe tylko udaje prawo, a prawem nie jest, bo poddani sg wtasciwie
prywatnymi niewolnikami wladcy i moze on z nimi robié, co tylko
zechce. Czy to za Iwana Groznego, czy za Stalina, czy Brezniewa. Jesli
wladca ma wizje europeizowania poddanych - dalejze ich
europeizowac; wladca ma wizje stworzenia instytucji na wzér zachodni
— dalejze je tworzy¢; trzeba wykona¢ lot w kosmos, dalejze lecie¢ w
kosmos. Cztowiek rosyjski wszystko potrafi, a kiedy juz wezmie sie do
dziela, przewyzszy tych, do ktorych nawigzuje, bo ma nadprzyrodzony
dar (obdarowywany jest bowiem cierpieniem przez wtadce, stad blizszy
jest Zbawicielowi, ktérego wielbi w bogatym cerkiewnym obrzadku).

Besancon charakteryzuje tak samo stynng rosyjskg dusze, tak
odmienng od europejskiej: pozwala ona na czyny niezwyklego
okrucienstwa, a zaraz obok niej na gesty niezwyklej mitosci blizniego.
Autor wskazuje wyraznie na znaczenie dla tak uformowanej duszy
rosyjskiego prawostawia, w ktérym ,,...zrezygnowano z posrednictwa



wobec boskosci, jakie kultywowal katolicyzm, z nauki teologii, z
autonomii filozofii, retoryki, obserwacji naukowych, rozwazan
prawnych. Na tym zbudowano kulture Zachodu i to stanowito podstawe
oraz program jego edukacji”. I w miejsce owych posredniczgcych
miedzy Objawieniem i czlowiekiem instytucji wprowadzono:
rozbudowang liturgie i ikone. Nastepnym krokiem bylo swoiste
ubdstwienie Rosji, (hasto sSwieta Ru$), ktére - zdaniem trzezwo
mys$lgcego Francuza - doprowadzilo do ,przeksztalcenia panstwa
rosyjskiego w sekte”. Sekte, ktérej zarzadzajacymi szybko stali sie
wiadcy.

Ta sytuacja jest przyczyng rosyjskiej odmienno$ci, ktéra ma moc
przyciggania fascynacji zmeczonych instytucjami demokratycznymi
Zachodnioeuropejczykéw. Podaje Besancon zresztg przyklady owej
fascynacji wsréd francuskich intelektualistow, ktorzy w imie mitosci do
Rosji byli w stanie zrozumieé, ba, wyda¢ moralne przyzwolenie na
ludobdjstwo: Rosja otoczona jest wszak nimbem nadzwyczajnosci i z
perspektywy Berlina czy Paryza mozna zgodzi¢ sie na niezrozumiate
czy nawet nieludzkie zachowania rosyjskiej wtadzy.

Wielu Europejczykéw beznadziejnie wiec ttumaczy Rosje, bo nie tyle
wierzy, ile chce wierzy¢ w rosyjskie ktamstwo. Akty terroru wiadzy
uzasadnia paradoksalnie glebig rosyjskiej duszy; tak juz musi by¢, bo
Rosja jest inna, i zasady, ktérych sie przestrzega w Europie, tam juz nie
muszg by¢ przestrzegane. Nie do konca wiec rosyjska sita, ale przede
wszystkim uswiadamiana nieustannie rosyjska inno$¢, odmiennos$¢
wzbudzajg respekt i dziwnie pociggajg intelektualistéw.

Owa fascynacja nie omija tak samo Polakow, o czym sie przekonatem,
kiedy przeglagdatem korespondencje miedzy Czestawem Mitoszem a
Kotem Jelenskim: ,Pamietam z dziecinnych lat rycine Grottgera, na
ktérej katorznicy rosyjscy zrg i pijg jak §winie, rzng w kosci i karty, a w



kacie stoi (w glebi na prawo) chudy, smutny, wasisty szlachetny Polak,
bodaj w kontuszu (skromnym, ale schludnym) i pogardza. Juz wtedy
miatem nieodpartg sympatie do zywotnosci tych niby ,,ohydnych” geb,
a silng antypatie do tego szlachetnego purytanina”. Ciekawy jestem,
czy autor tych stéw, Kot Jeleniski, mial §wiadomos¢, ze w swojej
pogardzie dla pogardy Polaka i fascynacji zywiolem rosyjskim,
nasladuje w istocie Fiodora Dostojewskiego, ktory w ,Dziennikach”
przyznaje sie¢ do swego objawienia sie Rosji, kiedy to uswiadamia on
sobie w widzeniu religijnym (tak sie odbywa poznanie w Rusi $wietej,
rzadziej w drodze dociekan), Ze najgorszy z Rosjan, przestepca, hulaka,
ktokolwiek, jest lepszy od najlepszego, wyedukowanego Polaka poprzez
sam fakt, iz jest Rosjaninem.

Wydaje sie, ze jakakolwiek wtadza (czy dawna, czy obecna) w Rosji jest
doskonale tego Swiadoma i prezydent Putin  cytujgcy
zniecierpliwionym glosem zachodnim dziennikarzom stowa Tiutczewa
(»W Rosje trzeba wierzy¢”) albo tenze sam rosyjski prezydent rozparty
w fotelu w rozmowie z polskim premierem na znanym zdjeciu, to takie
wilasnie przyklady uzywania pewnej mowy gestow, do zrozumienia
ktérych sensu przydaje sie lektura Besangona.

Nie zapomina tez francuski pisarz o charakterystyce ,rosyjskiej
mitosci”, ktérej stowianofilskie ramiona w braterskim uscisku chetnie
zamknelyby sie na wszystkich stowianiskich ludach: ,Jednak Polacy i
Ukraincy wiedzieli, Ze tej mitoSci nalezy sie obawia¢, gdyz byla szczera.
Mieli swiadomos¢, Ze jej ciezar jest o wiele wiekszy niz zwyklej opres;ji,
ktorg mozna by okresli¢ tym mianem”.

To dlatego zapewne, w sercach wielu Polakéw w istocie zapewne
niewinny i z dobrej woli ptyngcy gest przytulenia przez Putina
premiera Tuska w Smolensku wybrzmiat dosy¢ ztowrogo. Nie dlatego,
zeby nie wierzyli w czysto$¢ intencji, ale dlatego, ze mogli domysla¢ sie



objawienia sie szerokiej rosyjskiej duszy w tym uscisku, duszy, ktora
moze sobie pozwoli¢ na niespotykane w Europie skrajnos$ci. Wszak, jak
powiada Besangon, odzyskanie wolnosci przez Ukraine bylo na
przyktad dla wielu Rosjan ,w szczegdlnosci dla Solzenicyna, aktem
niewiernosci, zywym bolem mitosnej zdrady”.

Zastanawiajac sie wiec na réznymi formami fascynacji Swietg Rusia, z
ksigzkg Besangcona w reku mozna przemysle¢ sobie 6w gest Gerarda
Depardieu, naktadajgcego rubaszonke.
Przypatrzcie sie Panstwo temu dobrze: aby wcisngé rubaszonke na
siebie, trzeba podnie$¢ wysoko obie rece do gory. Zatrzymany w kadrze
ten gest wyglada jak gest poddania sie.

I o to zapewne chodzi.

Krzysztof Koehler
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