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I

 

Odbiorcy, zwłaszcza z kręgu filologicznego, powinni zwrócić uwagę na

słowo „pisarze” znajdujące się w tytule niniejszego tekstu, ponieważ

przedmiotem moich rozważań będą poglądy grupy ludzi, których

łączyło wykonywanie określonego zawodu, polegającego na

wytwarzaniu tekstów literatury pięknej (określanej w językach

różnorodnych teorii, czym nie będę się teraz zajmował). Rekonstruując

postawy pisarzy, czy jak wtedy częściej mówiono literatów, trzeba

analizować i komentować nie tylko wypowiedzi stricte artystyczne, ale

także wypowiedzi dyskursywne (publicystykę, wywiady itp.), a nawet

działania pozawerbalne, takie jak uczestnictwo w działaniach

obrzędowych, a z drugiej strony na przykład przynależność do

organizacji światopoglądowych, zwłaszcza antyreligijnych. Takie

ogólnokomunikacyjne rozpoznanie „religijnej sytuacji” literatury

polskiej po II wojnie światowej wydaje mi się obecnie szczególnie

potrzebne, gdyż brakuje tego typu opracowań; w przeciwieństwie do

coraz liczniejszych cennych rozpraw o stosunku do sfery sakralnej w

utworach literackich na różnych poziomach ich struktury. Mam na

myśli między innymi rozprawy Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej Problemy

identyfikacji religijności dzieła literackiego z końca lat 70.[1], Seweryny

Wysłouchowej Bunt wobec sacrum. Z problemów literatury

antyreligijnej w XX wieku w zbiorowym tomie KUL-owskim[2] i

Wojciecha Gutowskiego Wobec (nieobecności) Boga. Sytuacja podmiotu

w polskiej poezji religijnej lat ostatnich[3].
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Wspomniane prace wybitnych badaczy związków religii z literaturą

mają swoje braki. Szkic Seweryny Wysłouch cenny w perspektywie

poetyki, szczególnie wewnątrztekstowych relacji między elementami

ideologicznymi a estetycznymi, całkowicie pomija przestrzeń życia

literackiego. Zupełnie kuriozalny jest dobór analizowanych dzieł z

pominięciem obszernego i wielopokoleniowego nurtu

marksistowskiego (poza Kołakowskim). W bardzo pomysłowej i

wartościowej teoretycznie rozprawie Wojciecha Gutowskiego

zarysowano typologię, w której uzyskują przewagę postawy anty- i

areligijne (w stosunku 3:1), co zdecydowanie nie zgadza się z materią

literacką, przynajmniej polską. Rozległe już badania

historycznoliterackie wykazały przewagę „stylu przyświadczenia”, a

współcześnie najwyżej równowagę ze „stylem zerwania”. Tak

produktywny w tekście prof. Gutowskiego „styl alternatywności” był

popularny w okresie Młodej Polski. A po Leśmianie i Schulzu nie miał

wybitnych przedstawicieli. Tak więc optyka badacza piśmiennictwa

przełomu XIX i XX wieku zdeterminowała klasyfikację

światopoglądowych stanowisk.

Spróbuję poniżej przedstawić fragment światopoglądu pewnej grupy

zawodowej aktywnej w latach 1945-1989. Pisarze byli wówczas

wyjątkowo ważnym środowiskiem, gdyż w dziesięcioleciach po II

wojnie światowej znaczenie literatury pięknej, a więc i jej twórców, było

o wiele większe niż obecnie; a w planie synchronicznym – ich role

odgrywane w Polsce były większe od ról odgrywanych przez pisarzy w

społeczeństwach demokratycznych. Ta wyjątkowość znaczenia

literatów może wydawać się zjawiskiem paradoksalnym, ponieważ w

krajach bloku komunistycznego komunikacja literacka, jak zresztą cała

społeczna komunikacja, poddawana była szczegółowej a często również

surowej kontroli. Jednak właśnie sytuacja ograniczonej wolności



jednostek, grup społecznych, narodów, wyznaczała szczególne zadania

pisarzom; z braku możliwości normalnej ekspresji podstawowych

pragnień i dążeń społeczeństw w imperium sowieckim, literatura

musiała spełniać dodatkowe funkcje, które w państwach

demokratycznych i niepodległych są realizowane w parlamentach,

ciałach samorządowych, instytucjach społeczeństwa obywatelskiego,

wolnych mediach.

Analogicznie poza krajem niezwyczajnie wysoką pozycję zajmowała

literatura emigracyjna z powodu wyjątkowej sytuacji społeczeństwa

uchodźczego. Mimo pomysłowych, cierpliwych, a nieraz heroicznych

wysiłków utrzymania w diasporze Rzeczpospolitej na Wygnaniu,

powojenna Polska poza Polska nie była normalnym państwem.

Naturalne w sytuacji społeczeństwa istniejącego na obczyźnie

zmniejszenie roli odgrywanej przez klasę polityczną i raczej

symboliczne funkcjonowanie instytucji państwowych, określiły

wyjątkowość pozycji literatury, czyli pisarzy będących reprezentantami

emigracyjnej części narodu.

O wyjątkowej roli pisarzy w okresie powojennym niech przypomni kilka

przykładów. Przebieg zjazdów literackich w PRL obserwowany był z

równym zainteresowaniem, jak w demokratycznych państwach

parlamentarne obrady mające uchwalić zmiany prawne lub budżetowe

– pamiętam, jak dzienniki radiowe RWE oraz innych zachodnich

radiostacji zaczynano od wiadomości o przebiegu obrad na zjazdach

ZLP, PEN-Clubu lub kongresach kultury. Dzisiaj trafna odpowiedź na

pytanie, kiedy odbył się ostatni zjazd SPP czy ZLP i co na nim

uchwalono, byłaby zadaniem – obawiam się – nie do wykonania nawet

dla dużej części członków wymienionych stowarzyszeń twórczych. Z

kolei inny epizod z dziejów autorytetu literata w PRL-u; parozdaniowy



list skierowany do premiera Cyrankiewicza podpisany przez 34

intelektualistów wywołał polityczny kryzys, jeden z największych w

owym 1964 roku.

Trzeba również wyjaśnić obowiązujące w niniejszym szkicu rozumienie

tytułowego określenia religia. Otóż jest to rozumienie chyba

najbardziej bezdyskusyjne, łączące różne stanowiska wiedzy o religii w

perspektywie empirycznej i historycznej, obejmujące pełnię zjawiska –

zbiory poglądów filozoficzno-teologicznych, wskazania dotyczące

postępowania indywidualnego i zbiorowego, organizację społeczną z

jej materialnym wyposażeniem, dorobek kulturowy wraz z

obyczajowością oraz last but not least specyficzne tylko dla religii

obrzędy, czyli działania umożliwiające kontakt z rzeczywistością

sakralną, nadnaturalną.

II

Rozpocznę od podstawowych uporządkowań, które wydadzą się trochę

oczywiste, ale i takie są potrzebne, skoro nikt dotąd wstępnymi

rozpoznaniami i systematyzacjami się nie zajął. Ułożę zatem główne

stanowiska epistemologiczno-aksjologiczne wobec tradycyjnych

wielkich religii, przede wszystkim chrześcijaństwa. Lokują się one w

polu wyznaczanym przez bieguny radykalnego ateizmu oraz pełnej

akceptacji religii. Racjonalny wydaje się wstępny podział na trzy grupy

ze względu na stopień akceptacji religii – od pełnej afirmacji poprzez

stanowisko neutralne albo pograniczne do odrzucenia; natomiast dużo

ciekawsze będą takie problemy, jak zawartość poszczególnych



stanowisk światopoglądowych, sposoby uzasadniania wyborów,

wzajemne relacje, dynamika czasowa, filozoficzna i estetyczna wartość

literackich wypowiedzi o religiach, szczególnie w skali uniwersalnej.

1) Duża, a jak na kraje bloku sowieckiego wyjątkowo duża, część pisarzy

uważała religię za zjawisko prawdziwe i wartościowe. Tworzyli oni

początkowo zwarty (z wyjątkiem przestrzeni aktywności politycznej)

krąg twórców określany mianem literatury katolickiej, a potem nurt

literatury inspirowanej chrześcijaństwem, obecnością sacrum, bądź

nazywanej podobnie. Zjawisko literackie dość dobrze przebadane,

budzące zwłaszcza w ostatnich latach duże zainteresowanie.

Warto jednak zastanowić się nad kryterium wyznaczania literatury

nurtu religijnego. Pojawiające się charakterystyki i definicje tego

zjawiska formułowane przez pisarzy lub badaczy literatury były albo

wieloznaczne i trochę ogólnikowe, albo zbyt cząstkowe, gubiące się w

szczegółach. Od początku omawianego okresu zaszkodził tym

precyzacjom szlachetny ton dialogowości, a właściwie chęć

umieszczania maksymalnie dużego obszaru literatury w kręgu zjawisk

religijnych. Przytoczę dwa charakterystyczne przykłady określania

interesującego nas teraz piśmiennictwa artystycznego.

Pierwszy typ argumentacji pojawił się już w roku 1946; dla wybitnego

uczonego Konrada Górskiego ta literatura „jest sztuką oddawania

rzeczywistości duchowej człowieka przez operowanie fikcją jako

środkiem artystycznego wyrazu”[4], natomiast zadanie katolickiego

pisarza określa następująco: „Chodzi o to, żeby światu, który zatracił

zdolność wewnętrznego «słuchu», pokazać całą potęgą sugestii

literackiego języka rzeczywistość duchową doświadczeń rzekomo
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niesprawdzalnych i nie dających się skontrolować”. Nie ma chyba

wątpliwości, iż dwukrotnie powtórzone główne zadanie

(„pokazywania/oddawania rzeczywistości duchowej”) jest częste nie

tylko u pisarzy katolików, ale także nie związanych z żadną religią. Co

więcej, nawet twórcy antykatoliccy mogą „pokazać rzeczywistość

duchową”, tyle że fundamentalnie odmienną od ortodoksyjnie

chrześcijańskiej.

Podobnie nie satysfakcjonuje próba definicji pozytywnej pióra, tym

razem pisarza, Antoniego Gołubiewa: „katolickością dzieła sztuki jest

nie problematyka i nie szyld, i nie zgodność z naszymi nawykami czy

upodobaniami, i nie tendencja, i nie sformułowane na marginesie credo

i nie światopoglądowe dyskusje czy pobożne aforyzmy, lecz wizja

świata polegająca na widzeniu istniejącej rzeczywistości w jej

najgłębszych, niedostrzegalnych na pierwszy rzut oka warstwach”[5].

Znów elementarne doświadczenia lekturowe nie pozwalają nam przyjąć

tezy, iż tylko pisarze katoliccy, czy szerzej rzecz ujmując religijni,

dostrzegają najgłębsze warstwy rzeczywistości. Nawet niektórzy, ale

wybitni, pisarze antyreligijni widzą najgłębsze warstwy rzeczywistości,

chyba że warstwę najgłębszą nazwiemy religijną, ale będzie to

tautologiczne rozwiązanie sprawy i trzeba będzie od początku budować

teorie „najgłębszego”.

Długotrwały kontakt z literaturą nurtu religijnego skłania mnie do

poglądu, że trudno metodą pozytywną zidentyfikować jako religijną

jakąś twórczość, to znaczy poprzez wyliczenie zbieżnych elementów

danej twórczości i zestawianej religii. Akceptacja wartości, idei oraz

działań chrześcijaństwa będzie zawsze częściowa, niepełna wobec

ogromu dorobku. Proponuję rozwiązanie proste, zdroworozsądkowe;

wydaje mi się, że do grona pisarzy religijnych, czy teraz szczególnie nas
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interesujących chrześcijańskich, można zaliczyć tych, którzy nie

kwestionują podstawowych założeń i realizacji danej religii

(podejmując zagadnienia ważne dla tej religii). Zofia Kossak, Hanna

Malewska, Roman Brandstaetter, księża Jan Twardowski i Janusz

Pasierb, Zygmunt Kubiak, Krzysztof Koehler, Wojciech Wencel

niewątpliwie należą do nurtu chrześcijańskiego, ponieważ w swych

wystąpieniach nie kwestionowali prawd wiary, sensu istnienia Kościoła,

ani zasadniczych części dorobku chrześcijaństwa.

Ponadto o religijności danego pisarza świadczy usytuowanie

komunikacyjne wewnątrz systemu porozumiewania się społecznego

uznawanego za należący do jakiejś wspólnoty wyznaniowej. W

rzeczywistości powojennej Polski rządzonej przez komunistów takim

wyznacznikiem było publikowanie w czasopismach i wydawnictwach

katolickich. Nadrzędne cele (apostolat i/lub duszpasterstwo) systemu

komunikowania katolickiego, kontekst pozostałych tekstów sensu

stricto religijnych, określony krąg odbiorców nastawionych na

specyficzny kod recepcji, to wszystko modyfikowało znaczenia

literackich tekstów, wzmacniając religijne elementy. Te ogólne

prawidłowości były szczególnie wyraźne w Polsce Ludowej, gdzie

instytucje chrześcijańskie stanowiły margines ruchu wydawniczego, a

drukowanie w nich było często aktem cywilnej odwagi, a zawsze

mocnym samookreśleniem światopoglądowym, przeważnie

utrudniającym karierę w centrum życia kulturalnego.

Publikowanie w „Tygodniku Powszechnym”, „Więzi”, „Życiu i Myśli” czy

„Gościu Niedzielnym” było czymś zupełnie innym niż ogłaszanie

utworów w dziewięćdziesięciu paru procentach pozostałej prasy

laickiej. Było akcesem do ponadjednostkowego zespołu twórczego

(redakcji), a zarazem akceptacją patronującej instytucji, czyli Kościoła



katolickiego. Czasopismo jest zbiorowym produktem a indywidualne

wypowiedzi zostają wintegrowane w tę całość. Pisarze regularnie

współpracujący z katolickimi pismami zdawali sobie sprawę ze

specyfiki odbioru. Ciekawe są historie koegzystencji intelektualistów

ideowo z pogranicza chrześcijaństwa z wybranymi przez nich

katolickimi środkami przekazu. Aktywne były obie strony, np. Stefan

Kisielewski wprowadzał na łamy „Tygodnika Powszechnego” liberalny

styl myślenia, ale podlegał też wpływom arcybiskupiego publikatora,

przechodząc ewolucję od swawolnego liberała, co prawda

konserwatywnego, do roli (co prawda umiarkowanej i narzuconej z

zewnątrz) męczennika sprawy narodowej w marcu 1968 roku, a potem

mistrza opozycjonistów, szczególnie neokonserwatywnych.

Nieco podobny przypadek Zbigniewa Herberta ogłaszającego swoje

zaskakująco sprozaizowane (nie chodzi mi tylko o wersyfikację) utwory

o Jezusie we wspomnianym wyżej krakowskim tygodniku katolickim.

Takie miejsce publikacji utrudniało antychrześcijańskie wykorzystanie

na przykład wiersza Na marginesie procesu. Spowodował wprawdzie

przysłanie do redakcji kilku listów rozżalonych czytelników[6], jednak

cała sprawa dzięki miejscu publikowania stała się sporem

wewnątrzkatolickim o kwestiach stylu, szczególnie o granicach

uzwyczajnienia zjawisk sakralnych.

2) Przeciwieństwo wyżej scharakteryzowanej postawy tworzyli twórcy

literatury antyreligijnej. „Złoty okres” miała ona w pierwszym

dziesięcioleciu powojennym, kiedy była popieranym przez struktury

państwowe elementem kontrchrześcijańskiej ofensywy. Potem

uaktywniała się w okresach walki z Kościołem rzymskokatolickim,

jednakże dynamika tego stanowiska słabła w miarę upływu czasu.

Wspomniane wmontowanie literatury antyreligijnej w tak zwany front
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walki ideologicznej utrudniało wypowiadanie w przestrzeni publicznej

autentycznie ateistycznych postaw, które mogły być (i były) brane za

przejaw konformizmu lub karierowiczostwa. Dlatego najłatwiej

wyróżnić prawdziwie ateistyczne postawy na emigracji, gdzie odpadał

współczynnik koniunkturalizmu, a nawet czasem było odwrotnie,

zważywszy na powszechną (przynajmniej w wymiarze kulturowym)

religijność emigrantów politycznych i Polonii.

Nic dziwnego, iż postawy ateistyczne cenne artystycznie i filozoficznie

pojawiły się najwcześniej na obczyźnie – twórczość Gombrowicza jest

koronnym przykładem. W literaturze krajowej o autentyczności

stanowiska odrzucenia religii świadczyła długotrwałość, a szczególnie

konsekwentna akceptacja niewiary i krytycznego dystansu wobec

Kościoła katolickiego po upadku PRL. Takie artystycznie i

światopoglądowo popularne – nawet w skali uniwersalnej – ateistyczne

dzieła stworzyli Różewicz, Szymborska, Lem.

3) Trzecią grupę tworzyli twórcy literatury areligijnej, nie akceptujący

części podstawowych prawd chrześcijaństwa lub judaizmu, nie

uczestniczący (przynajmniej w pełni) w obrzędach wspólnot

wyznaniowych, ale nie zwalczający tychże wspólnot, nie uważający

historycznych religii za zjawisko społecznie czy kulturowo szkodliwe.

Najczęściej można określić tę postawę jako sceptyczną

epistemologicznie, to znaczy jej zwolennicy nie uznawali

przeświadczeń i teorii religijnych za prawdziwe, ale aksjologicznie

raczej je akceptowali, szczególnie historyczny dorobek chrześcijaństwa.



Ówczesną specyfiką było chyba po raz pierwszy tak liczne pojawienie

się uczestników życia literackiego, którzy z powodów politycznych lub

ogólnie mówiąc cywilizacyjnych, popierali Kościół katolicki, nie będąc

ludźmi w głębi religijnymi i nie akceptując całego depozytu prawd

teologicznych. Określano ich w czasach PRL-u trochę humorystycznym

mianem „praktykujący choć niewierzący”. Postawa areligijności

popularna w okresie międzywojennym, a właściwie od drugiej połowy

XIX wieku, zyskiwała w świecie zachodnim w okresie powojennym

przewagę, w miarę z jednej strony słabnięcia presji i atrakcyjności

intelektualnej antyreligijnego marksizmu, a z drugiej strony w miarę

rosnącej laicyzacji kultury zachodniej. Jednym z największych

świadectw rozczarowania do utopii rewolucyjnej i praktyki historycznej

ruchu komunistycznego w skali uniwersalnej była trzytomowa epopeja

Leszka Kołakowskiego z zakresu historii idei Główne nurty marksizmu,

a doskonałymi literacko zmetaforyzowanymi konkluzjami zakończenia

kolejnych tomów – tom pierwszy spuentował autor zdaniem „Tak to

Prometeusz budzi się ze snu o potędze jako Kafkowski Grzegorz

Samsa”[7].

III

Wyróżnione powyżej stanowiska miały sporą dynamikę temporalną.

Zmieniały się wzajemne relacje, wewnętrzna treść i formy komunikacji

a nawet skład osobowy, ponieważ twórcy zmieniając czasem radykalnie

swe zapatrywania, zmieniali również relacje ze sferą sacrum. Zmiany te

można sklasyfikować następująco:
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1) Pisarze o ustabilizowanych poglądach, zarówno akceptujący prawdę

religii, jak i odrzucający jej prawdziwość lub wartość. Wewnątrz

chrześcijaństwa sytuowali swą twórczość stale po II wojnie światowej

pisarze katoliccy: Brandstaetter, Malewska, Dobraczyński, Kossak-

Szczucka, Zygmunt Kubiak, poeci-duchowni. Sporą grupę stanowili

twórcy konsekwentnie ateistyczni – obok wcześniej wymienionych

znakomitości naszego piśmiennictwa, także inni wybitni autorzy:

Broniewski, Borowski, Breza, Kuśniewicz, oraz liczniejsi mniej wybitni,

choć czasem równie popularni: St. R. Dobrowolski, Kosidowski,

Putrament, a także dość liczni felietoniści, krytycy i historycy

literatury, eseiści: Jeleński, Janion, Żółkiewski, Koźniewski, Toeplitz.

2) Twórcy literatury ewoluujący ku religii, czasem w sposób radykalny

przechodzący od twardego ateizmu do religijności głębokiej, choć

czasem trudnej do klasyfikacji, np. Kamieńska, Kijowski, a w kręgu

judaizmu Stryjkowski i Wat. W innych przypadkach była to droga nie

tak wyrazista w miejscu startu lub dojścia – Miłosz, Bobkowski,

Kołakowski, Woroszylski.

3) Pisarze porzucający chrześcijaństwo wcześniej zaświadczane faktami

biograficznymi albo twórczością; dobrym przykładem jest

Andrzejewski – przed wojną czołowa postać literatury katolickiej, po

wojnie fanatyczny marksista, a potem bliski ateistycznemu

egzystencjalizmowi. Podobnie radykalną drogę odejścia, choć nie tak

widoczną, bo stan wyjściowy był długo nieznany, przeszedł Różewicz –

od młodzieńczych wierszy drukowanych w pismach Sodalicji

Mariańskiej do głębokiego i wszechstronnego ateizmu dojrzałej

twórczości (obecnie zbliżający się do religii). Proces wytłumiania

pierwiastków religijnych dało się zauważyć u pisarzy na starcie



lokujących się blisko albo nawet wewnątrz tzw. literatury katolickiej:

Parnickiego, Żukrowskiego. Przykłady ewolucji ku postawie laickiej,

mniej lub bardziej trwałej i zdecydowanej, można było zaobserwować

wśród eseistów, krytyków i badaczy literatury, np. publikujących przed

1939 rokiem w katolickich czasopismach Jana Kotta i Kazimierza Wyki.

4) Osobną grupę stanowili pisarze, których trzeba usytuować na

granicy świata religijnego, bardzo trudni do interpretacji w tej

perspektywie, akceptujący pewne pierwiastki postawy chrześcijańskiej,

ale odrzucający inne równie ważne, do nich zaliczyłbym Iwaszkiewicza,

Józefa Mackiewicza, Białoszewskiego.

IV

Rozmaite strategie obecności sacrum w literaturze, przede wszystkim

sacrum chrześcijańskiego, stały się od ćwierćwiecza stałym

przedmiotem badań w polskiej humanistyce, szczególnie w kręgu KUL-

owskim. Nie będę się w niniejszym tekście tym zajmował, jako sprawą

dość dobrze znaną. Skupię uwagę na postawach pisarzy niereligijnych.

Jakie sposoby polemiki z kulturą naznaczoną sacrum podejmowali

piszący po polsku agnostycy i ateiści?

Początkowo przeważała socjologiczna redukcja religii, którą

pojmowano jako wielką instytucję społeczną pełniącą rozmaite

funkcje: integrujące, hierarchizujące, mobilizujące do działania...

Dominujący w pierwszych dekadach marksizm łączył socjologizm z tak

zwanym ateizmem asertywnym, przeczącym realności Boga, a przede

wszystkim włączył ten typ redukcjonizmu do swej historiozofii. W



miarę rozwoju procesu dziejowego religia miała stawać się coraz

bardziej zbędna – to, co miało społeczny sens w pierwszych fazach

historii, traciło ów sens w świecie nowożytnym, a zwłaszcza w przyszłej

epoce komunistycznej.

Czasem da się zauważyć przejęcie pewnych mechanizmów myślenia i

praktyki religijnej w marksizmie. Historycy, socjologowie,

religioznawcy wiele napisali o parareligijnych strukturach ideowych

oraz mechanizmach socjotechnicznych obecnych w ruchu

komunistycznym: dogmatyczne traktowanie pism fundujących

doktrynę, kult ojców założycieli, rozbudowana obrzędowość

zgromadzeń partyjno-państwowych itp. Teraz chciałbym zwrócić

uwagę na oryginalne zjawiska literackie w polskiej literaturze

marksistowskiej i to w latach socrealizmu, polegające na sprawnym

literacko przejęciu motywów teologii i sztuki chrześcijańskiej. Wybitni

warsztatowo twórcy osiągają sukcesy artystyczne nawet w

niesprzyjających sztuce okresach; potwierdza się ta teza w przypadku

Wisławy Szymborskiej. Oto fragment wiersza Lenin:

(...) trwałość zwycięstwu nadał,

Dla nadchodzących epok

Stawiając mocny fundament –

Grób w którym leży ten



Nowego człowieczeństwa Adam,

Wieńczony będzie kwiatami

Z nie znanych dziś jeszcze planet.

(Dlaczego żyjemy, 1952, s. 42)

W cytowanym fragmencie obok rozmachu kosmicznej wizji pojawiają

się mesjańskie elementy, gdyż formuła „nowego człowieczeństwa

Adam” jest trawestacją nowotestamentowych zwrotów o Jezusie jako

nowym Adamie. Mamy do czynienia ze zręczną transformacją

teologicznej koncepcji, wedle której Chrystus jako Zbawiciel naprawia

to, co popsuł grzechem pierwszy człowiek, a więc jest nowym Adamem

dającym łaskę i życie – koncepcja teologiczna mająca główne źródło w

listach św. Pawła. W utworze Szymborskiej mesjanistyczne znaczenia

przypisane są wodzowi Bolszewików, który kierując rewolucją, dokonał

oczyszczenia świata historycznego, a będąc głównym budowniczym

nowego ustroju, także powodował pojawienie się w przyszłości, ale

ziemskiej nie transcendentnej, rzeczywistości wybawionej od zła

niesprawiedliwości, nędzy, umysłowej ciemnoty.

2) Od początku omawianego okresu, szczególnie w marksistowskiej

krytyce chrześcijaństwa, obecny był redukcjonizm epistemologiczny,

traktujący religię tylko jako metodę poznawania rzeczywistości

materialnej i psychicznej. W przyjętym przeze mnie rozumieniu nie jest

ten redukcjonizm tożsamy z epistemologicznym ateizmem, negującym



wszelkie byty transcendentne i duchowe, choć zazwyczaj prowadził do

ateizmu asertywnego (zaprzeczenie realnego istnienia Boga oraz istot

nadnaturalnych) oraz ateizmu semiotycznego (tezy metafizyczne o

Absolucie są nierozstrzygalne a nawet bezsensowne). Ta – wedle

ówczesnego słownika „fideistyczna”, „idealistyczna” – forma wyrażania

poznawczych doświadczeń była powszechna w dawnych fazach rozwoju

ludzkości, ale musi ustąpić miejsca poznaniu naukowemu. Wedle tego

paradygmatu redukcjonistycznego religie nawet kiedyś, mimo iż

rozpowszechnione, nie wyrażały prawdy, były poznaniem fałszywym.

Redukcjonistyczną strategię ukonkretniała w języku artystycznym

literatura zwycięskiego nowego ustroju socjalistycznego,

przedstawiając konflikty wiedzy i wiary albo portrety uczonych

torujących drogę nowym poglądom i dokonujących odkryć sprzecznych

z ustaleniami zmitologizowanej świadomości dominującej w

minionych dziejach. Tak więc bohaterami literackimi pełniącymi

funkcje bojowników naukowego i prawdziwego obrazu wszechświata

stawał się zarówno kanonik Mikołaj Kopernik, jak również współczesna

ateistka Maria Skłodowska-Curie. Z kolei utwory literackie o tematyce

współczesnej walczyły z – wedle ich autorów – religijną pseudowiedzą,

podejmując odpowiednie tematy: awans społeczny warstw plebejskich,

rozwój oświaty, upowszechnianie szkolnictwa. Pod tym kątem trzeba

dokonać analizy semantyki wielu powieści i opowiadań nurtu

chłopskiego (inaczej zwanego wiejskim lub folklorystycznym).

Znacząca jest bardzo mała obecność, jakże powszechnej i w XX wieku

na polskiej wsi, katolickiej wiary i obrzędowości w utworach Wiesława

Myśliwskiego.



3) Coraz bardziej popularny stawał się w literaturze okresu PRL styl

myślenia i pisania, który trzeba nazwać redukcją antropologiczną, a

dokładniej etyczną, prezentujący wielkie religie historyczne jako

systemy myślowe i organizacje głównie o charakterze moralnym.

Wskazywano na ich aktywność normotwórczą i wychowawczą, często

ocenianą negatywnie. Podkreślano oczywiste i uniwersalne fakty, jak

to, że instytucje wyznaniowe kształtują swoich członków według

własnych aksjologii i starają się wpływać na obyczaje i prawodawstwo

społeczeństw, w których istnieją.

W ramach strategii redukcjonizmu etycznego zaszła wyraźna ewolucja.

W pierwszej zwłaszcza dekadzie po 1945 roku przeważały tendencje

marksistowskie demaskujące nieracjonalność religijnych systemów

wartości etycznych, ich szkodliwość społeczną, rolę hamowania

postępowych procesów historycznych. Moralność chrześcijańska

konserwowała alienujące mechanizmy życia zbiorowego, służyła

interesom klas panujących, które żyły w istocie niemoralnie z wyzysku

plebejuszy.

Sytuacja popaździernikowa przyniosła spore zmiany. Oficjalne i

kierownicze instancje komunistyczne w PRL-u zmniejszyły

agresywność walki z Kościołem katolickim z powodów taktycznych, z

kolei w środowiskach lewicowych twórców – nawet autentycznie

niereligijnych – ataki na dyskryminowaną a wcześniej prześladowaną

społeczność ludzi wierzących stały się niepopularne, bo służące

totalitarnej opresji już powszechnie znanej i po XX zjeździe KPZR

częściowo potępianej oficjalnie, jako „błędy i wypaczenia” stalinizmu.



Znamienna dla przemian w kręgu twórców marksistowskich była

głośna swego czasu wypowiedź Leszka Kołakowskiego „Jezus Chrystus

– prorok i reformator” z 1965 roku[8].

Poza środowiskami marksistowskimi postawa niewiary, egzystowanie

dużej części uczestników życia kulturalnego w PRL-u poza

chrześcijaństwem okazało się zjawiskiem trwałym, nie związanym

automatycznie z karierowiczostwem czy uleganiem prymitywnej

propagandzie. Niewątpliwie w latach „małej stabilizacji” za panowania

Władysława Gomułki osłabł ferwor sporów dotyczących prawdziwości

bądź fikcyjności religii w wymiarach ontologicznym i

teoriopoznawczym oraz temperatura oskarżeń Kościołów o

reakcyjność. Natomiast wzmogła się krytyka w wymiarze

antropologicznym, najczęściej przybierająca kształt odrzucania

religijnej aksjologii i praktyki, a nawet kwestionowania sensowności

idei Boga w wymiarze etycznym.

Takie tendencje wzmagała atmosfera ogólnokulturowa na Zachodzie, a

wpływy zachodnie po 1956 roku były wyjątkowo silne; to, co płynęło z

Paryża, Londynu, Nowego Jorku miało duży autorytet, na który złożyły

się zarówno tradycyjne kompleksy polskiej inteligencji, jak i

atrakcyjność świata niesowieckiego. Szczególną popularność zyskał

laicki egzystencjalizm (używam tego terminu mimo niechęci

historyków filozofii), teatr absurdu, poetyki groteskowe i

nadrealistyczne, ale również brutalna proza amerykańska. W tych

zjawiskach artystycznych przejawiały się postawy sceptyczne,

pesymistyczne, indywidualistyczne; na terenie polskim były jeszcze

wzmacniane doświadczeniami niedawnej i bieżącej historii – nie z

kunsztownych teorii i wyrafinowanych form estetycznych wynikała

absurdalność i groza historii, lecz z codziennych doświadczeń milionów
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poddanych systemu komunistycznego. Z podobnych źródeł wynikała

niechęć intelektualistów do systemów ideowo-symbolicznych oraz

instytucji, do wszelkich bytów ponadjednostkowych. Istnienie wolne i

autentyczne wyobrażano sobie przeważnie w przestrzeni osobistej lub

kameralnie interpersonalnej. Przypomniane elementy

popaździernikowego światopoglądu obce były albo wrogie

podstawowym przeświadczeniom chrześcijan. W czasach środkowego

PRL-u autorytetami inteligencji byli Andrzejewski, Gombrowicz oraz

Mrożek i Kołakowski w ich wczesnym okresie twórczości, reżyserzy

polskiej szkoły filmowej z jej historiozoficznym i narodowym

nihilizmem.

Od strony katolickiej postrzegano tę formację kulturową jako obcą, ale

autentyczną i na wysokim poziomie, a międzynarodowe sukcesy

wspomnianych twórców potwierdzały tę diagnozę. Przeważnie

traktowano ten nurt bez ujemnych ocen moralnych, przeciwstawiając

im kontrpropozycje wartościowsze antropologicznie w mniemaniu

katolickich intelektualistów. W przestrzeni laickiej sztuki religia,

zwłaszcza katolicyzm, przedstawiane były niechętnie jako systemy

wyalienowane i alienujące; taka była wymowa niezwykle wtedy

wpływowych dzieł, jak Ciemności kryją ziemię i Bramy raju

Andrzejewskiego, Urząd i Spiżowa Brama Brezy, Msza za miasto Arras

Szczypiorskiego, Matka Joanna od Aniołów Kawalerowicza, ale i we

wczesnych filmach Wajdy chrześcijaństwo było pokazywane jako

zjawisko martwe. W sferze odbioru wymienionej grupy dzieł

upowszechniano koncepcję alegorycznego odczytywania znaczeń,

polegającego na utożsamianiu katolicyzmu z totalitaryzmem, a

instytucji kościelnych ze strukturami partyjno-państwowymi bloku

sowieckiego. Była to taktyka przebiegła, ale moralnie naganna,

egoistyczna i przynosząca społeczne szkody. Pisarze i reżyserzy

zapewniali sobie w ten sposób możliwość publikacji, a w konsekwencji



popularność i wszelkie gratyfikacje, natomiast nieoficjalnie mieli

uchodzić za krytyków antyhumanistycznych wynaturzeń totalitaryzmu

komunistycznego.

Warto zasygnalizować nierzadkie zjawisko większej niechęci do religii

niektórych twórców literatury i filmu niż funkcjonariuszy aparatu

komunistycznej partii w latach popaździernikowych. Przywódcy PRL-u,

z Gomułką na czele, nie chcieli z powodów taktycznych zaostrzać

stosunków z Kościołem katolickim publikowaniem książek i filmów

prowokacyjnie antychrześcijańskich, na przykład zawierających

pierwiastki bluźniercze. Ale niektórzy wybitni pisarze i filmowcy

widzieli w takim potraktowaniu wartości sakralnych szansę

skonstruowania wybitnego dzieła sztuki. Interesująco ten mało znany i

dla niektórych znanych twórców niewygodny do dziś konflikt

przedstawił na podstawie archiwalnych materiałów filmolog Krzysztof

Kornacki w monografii Kino polskie wobec katolicyzmu (1945-1970)[9].

Wycieczka poznawcza na teren filmu wiąże się ściśle z naszymi

rozważaniami, ponieważ pisarze odgrywali rozmaite ważne role:

scenarzystów, kierowników literackich recenzentów wewnętrznych i

zewnętrznych, a nawet reżyserów, jak Tadeusz Konwicki. Przywołam

jeden, ale za to jaskrawy przypadek. Twórcy filmu Matka Joanna od

Aniołów i członkowie środowiskowej Komisji Ocen Scenariuszy

(Kawalerowicz, Konwicki, Dygat, Ścibor-Rylski, K.T. Toeplitz) starali się

wyostrzyć antychrześcijańską wymowę dzieła, hamowani w tych

zapędach przez urzędników aparatu PRL-owskiego, którzy chwilami

zawieszali nawet możliwość realizacji filmu, jeżeli poprawią się

stosunki z Kościołem kierowanym przez prymasa Wyszyńskiego. Oto

próbka argumentacji twórców i opiniodawców – autorzy scenariusza
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napisali: „Pragniemy, aby film Matka Joanna od Aniołów był obrazem

polemicznym, utworem kinowym walczącym o materialistyczne

rozumienie psychologii ludzkiej”[10].

Taktyczny wzgląd okazał się decydujący przy podejmowaniu przez

władze decyzji nie produkowania filmu Bramy raju mimo zdecydowanej

chęci oraz energicznych starań Andrzejewskiego i Wajdy. Historyk

filmu tak podsumował działalność reżyserów i literatów pokolenia

Konwickiego i Wajdy, twórców sztuki i przemysłu kinowego w PRL-u:

„Przeciwko kościelnym mechanizmom oddziaływania na świadomość

Polaków twórcy pokolenia lat dwudziestych wypowiedzą się jeszcze

wielokrotnie, w tym bardzo silnie w zrealizowanym przez zespół «Kadr»

Milczeniu Kazimierza Kutza, którego pierwowzór literacki, powieść

Jerzego Szczygła, podsunie reżyserowi filmu kierownik literacki zespołu

– Tadeusz Konwicki” (s. 237).

Ta niesprzyjająca sztuce religijnej sytuacja wpłynęła też na

defensywność, a nawet zanikanie literatury katolickiej. Pod wpływem

konfrontacji z wpływową kulturą laicką przybierała inny kształt. Celnie

ten proces przedstawiła Maria Wojtkowska-Jasińska w rozprawie Nowy

charakter inspiracji religijnej we współczesnej prozie napisanej w 1976

roku. Zauważyła odejście popaździernikowej literatury katolickiej od

wcześniejszego optymizmu, nawet jeśli był to jedynie optymizm w

perspektywie eschatologicznej. Następnie syntetyzowała szczegółowe

spostrzeżenia następująco: „Podstawowy więc rys nowej literatury

[tworzonej przez katolików – KD] to zwiększenie jej krytycyzmu. (...)

Krytycyzm wobec postaw i praktyki życiowej wierzących, zwłaszcza ze

starego pokolenia, łączy się w dużej mierze z analizą trudności

związanych z zachowaniem wiary i – rzadziej – z życiem według jej

zasad etycznych, [Pisarze] wiedzą, że czytelnikowi od dawna coraz
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trudniej zgodzić się nie tylko na pouczenia, ale i na wszechwiedzę

narratora w sprawach tego świata, a cóż dopiero na przywilej

«zaglądania w rękawy Pana Boga», o którym coraz częściej przypomina

się, że jest «całkiem inny»”.

V

Reasumując, trzeba stwierdzić, iż w powojennej polskiej kulturze

obserwowaliśmy proces przyspieszonej ewolucji stosunków między

chrześcijaństwem a twórczymi środowiskami ateistycznymi. Proces,

który w zachodniej Europie rozwijał się od końca XVII wieku do drugiej

połowy XX, przebiegając od stanu wzajemnej wrogości i nie

przyznawania żadnej racji stronie przeciwnej, poprzez fazę

odchodzenia od debat na temat ontologicznej prawdziwości stanowisk

na rzecz akcentowania kwestii użyteczności lub bezużyteczności religii

w przestrzeni społecznej, aż do wzajemnej akceptacji, dostrzegania

wartości w postawie przeciwnika oraz zgodzie na współistnienie w

jednoczącej się zachodniej Europie państw demokratyczno-liberalnych

i posoborowego Kościoła katolickiego[11]. Podobnie w Polsce rządzonej

przez komunistów początkowo dominował agresywny i pewny swych

racji marksizm, a katolicyzm uznawał to stanowisko za gruntownie

błędne i grzeszne. Od połowy lat 50. w centrum zainteresowania

środowisk literackich oraz pozostałych środowisk twórczych pojawiły

się nie zagadnienia prawdziwości chrześcijaństwa, ale jego

ewentualnego pożytku w planie historycznym. Po stronie władzy

komunistycznej chodziło o wykorzystanie Kościoła w celu zapewnienia

wewnętrznego spokoju, zwiększania produktywności w planie

gospodarczym, wreszcie traktowanie religii jako wentyla

bezpieczeństwa w sytuacjach kryzysowych. Po stronie opozycji –

najpierw umiarkowanej i pojawiającej się głównie w środowiskach
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inteligencji – Kościół traktowany był jako sojusznik w działaniach

zmierzających do zmian opresywnego ustroju oraz miejsce schronienia

przed prześladowaniami ze strony władz PRL-u.

Ta postawa koegzystencji nierzadka w środowiskach twórczych od

początku omawianego okresu, uzyskała przewagę w skali

makrospołecznej w dekadzie rządów ekipy Gierka, zresztą w dużej

mierze pod wpływem uświadomienia sobie przez ośrodki władzy siły

Kościoła, oczywistej zwłaszcza od początku pontyfikatu Jana Pawła II.

Zaostrzenie sytuacji w latach 80. w istocie nie zmieniło generalnych

postaw i strategii. Wojna polsko-jaruzelska była zmianą techniki

sprawowania władzy, rodzajem twardej perswazji, natomiast nie

przyniosła zwrotu, jeżeli chodzi o zawartość semantyczną stanowiska

intelektualistów i polityków upadającego socjalizmu realnego,

polegającego na skrajnie taktycznym, instrumentalnym traktowaniu

osób i wspólnot religijnych – jeżeli przynajmniej nie przeszkadzały w

sprawowaniu władzy były tolerowane, a sympatycy popierani, za to

wrogów należało likwidować. Czyli z jednej strony zabójstwa

duchownych (np. błogosławionego ks. Jerzego Popiełuszki), a z drugiej

poparcie dla jawnych i tajnych współpracowników, także duchownych,

którym ułatwiało się sukcesy i kariery. Posłuszni proboszczowie

budowali kościoły, posłuszni intelektualiści budowali warsztaty

twórcze.

W grupie pisarzy mamy jaskrawy przypadek Jana Dobraczyńskiego, bez

wątpienia najpopularniejszego pisarza katolickiego omawianego tu

okresu. Dobraczyński już w poprzednich etapach budowy socjalizmu w

Polsce jako postępowy katolik był popierany przez władze, a w latach

80. zrobił wielką karierę polityczną w planie propagandowo-

medialnym. Zajmował jedno z najwyższych stanowisk wprowadzonej



wtedy struktury niedemokratycznego rządzenia, będąc

przewodniczącym najpierw Tymczasowej Rady Krajowej, a w latach

1983-1989 Rady Krajowej PRON (Patriotycznego Ruchu Odrodzenia

Narodowego). Pisarze w rodzaju Dobraczyńskiego komplikują zresztą

poczynione wcześniej klasyfikacje. Byli oni religijni, akceptowali

doktrynę i etykę indywidualną katolicyzmu, ale jednocześnie popierali

strukturę ustrojową z istoty antyreligijną a w skutkach

antyhumanistyczną.

Zarysowany proces odchodzenia od filozoficznych sporów dotyczących

prawdziwości i powszechnej wartości religii na rzecz taktycznego jej

traktowania nie ogarniał wszystkich. Ostatnie grupy ideowych ateistów

(nazywanych osobistymi wrogami Pana Boga), które były widoczne w

planie zbiorowym, to autorzy drukujący w „Argumentach”, „Faktach”,

czasem „Trybunie”, czyli literaci i humaniści, których zawodem a

czasem i powołaniem życiowym było zwalczanie religii.

* * *

Obserwując światopoglądowe poszukiwania czołowych pisarzy okresu

powojennego, zauważamy jak prawie niemożliwe było utrzymanie

konsekwentnie ateistycznej postawy. Wątpliwości, co do początkowej

zdecydowanej niewiary w rzeczywistość nadnaturalną i zbliżenia do

postaw tradycyjnie religijnych zauważamy u wielu, przeważnie

wybitnych twórców. Przyjrzyjmy się kilku rodzajom dróg dochodzenia

w pobliże religii.



Taka ewolucja dokonuje się u pisarzy zainteresowanych głównie

istnieniem jednostkowym lub relacjami międzyosobowymi w małej

skali. Gombrowicz z jednej strony odrzuca wszelkie zewnętrzne byty

zagrażające osobowej wolności, ukazuje środkami artystycznymi proces

tworzenia międzyludzkiej formy, której kreatorem nie może być żadna

siła transcendentna. Ale z drugiej strony coraz częstsze pytania: skąd w

człowieku przymus stwarzania lub destruowania zmartwiałych form,

dążenie do nadawania sensu i konstruowania całości, jak w „Kosmosie”

czy wielu fragmentach dzienników?

Z kolei pisarze początkowo zafascynowani osiągnięciami

nowoczesnego rozumu wyzwolonego od wpływów religii oraz

perspektywami rozwoju nauki i techniki, jak często autorzy utworów z

gatunku science-fiction, odrzucali Boga tradycyjnych religii, jako

nielogiczny konstrukt niepotrzebny do wyjaśniania rzeczywistości a

narzucany arbitralnie. Ale wszechmoc instrumentalnego rozumu i

techniki okazała się kolejnym mitem, a rozwój nauki w ostatnich

dekadach, zwłaszcza astrofizyki (np. teoria Wielkiego Wybuchu),

postawił współczesną ludzkość wobec niewyjaśnianych zagadek, żeby

nie powiedzieć: w obliczu tajemnicy. Dlatego pojawił się w tym nurcie

literatury głęboki pesymizm co do losów gatunku ludzkiego, jak w

prozie niefabularnej późnego Lema lub – jeszcze wcześniej w jego

twórczości, np. w Głosie Pana – stawianie hipotezy istnienia Autora

praw przyrody i energii nadanej rozrastającemu się Kosmosowi.

Wreszcie ci, którzy tak energicznie wypędzali Boga i powołujące się na

niego systemy wartości oraz instytucje, przypadek pisarzy

marksistowskich, z przerażeniem zauważyli, jak XX-wieczne dzieje

kształtowane przez antyreligijne ideologie i ustroje (różne wersje



komunizmu, nazizm) przyniosły zbrodnie i kłamstwa w skali

niespotykanej dotąd w historii. Również cywilizacja radykalnie laickich

demokracji grzęźnie w sprzecznościach, karleje, traci twórcze energie.

Dramat wyznawców mitu samozbawiającej się ludzkości wyraziście

ukazuje pisarstwo Aleksandra Wata, częściowo Miłosza i Leszka

Kołakowskiego. Ten ostatni z wymienionych w miarę upływu czasu

zauważa powszechną obecność mitów sakralnych, co oznacza, iż

współczesna kultura, nauka i filozofia nie może uwolnić się od

związków z głębokimi strukturami myślenia wywodzącymi się z religii.

Ironia i czarny humor stają się językiem obrony sacrum:

„Samoubóstwienie człowieka, któremu marksizm dał filozoficzny

wyraz, kończy się tak samo, jak wszystkie, indywidualne i zbiorowe,

próby samoubóstwienia: ukazuje się jako farsowa strona ludzkiej

niedoli”[12].
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