Krzysztof Andrzejczak: Ernest Hemingway -
legenda do korekty i refleks;ji

Hemingway pozostaje wazny dla Ameryki, bo odnowit jezyk prozy,
zmienil jego rytmy i akcenty. Pokazat atrakcyjnos¢ jezyka prostego,
niedopowiedzianego, ironicznego, odnajdowanego w realiach
wspoétczesnych mu wydarzen. Wprowadzit powie$¢ w tryb
niepolerowanej prostoty bliski psyche Amerykanéw, tryb, z ktorego nie
mog3q i nie chcg sie wyzwolié. Pokazat zalety tworzenia bliskosci z
bohaterem bez rozwleklego opisywania Swiata, obserwowania bez
wyjasniania. Powiedzenie, Ze kto$ pisze ,,prostg hemingwayowska
prozg”, funkcjonuje ciggle jak ponadczasowy komplement. Wpisat tez w
proze amerykanska niepocztowkowe, ironiczne spojrzenie na wiasny
kraj — pisze Krzysztof Andrzejczak w , Teologii Politycznej Co Tydzien”:
L2<Hemingway. Pisarz (nie)stracony”.

Sq lata piec¢dziesigte ubiegtego wieku. Ernest Hemingway (1899-1961)
jest jednym z najbardziej znanych i podziwianych pisarzy na $wiecie,
symbolem literackiej chwaty Stanéw Zjednoczonych, ktére wtasnie
odbierajg Francji zaszczyt bycia czotowym literackim mocarstwem.
Umieszczane na obwolutach ksigzek zdjecia pisarza utwierdzajg jego
legende: przystojna, szorstka twarz, masywna sylwetka, nagi tors,
meskie konteksty; stoi przy ztowionym marlinie lub kleczy przy
upolowanym lwie, rozmawia z zolnierzami hiszpanskiej wojny
domowej, boksuje. Jest pisarzem globalnie atrakcyjnym i
komunikatywnym, bo umieszcza fabuty swoich ksigzek w réznych,
czesto egzotycznych czesciach §wiata, nie wchodzi gteboko w niuanse



historyczne, spoteczne i obyczajowe Ameryki (jak jego znani
rowiesnicy: Faulkner, Steinbeck czy Dos Passos). I w zasadzie
apolitycznym, bo skupia sie na zwyktych ludziach szukajgcych jasnych,
egzystencjalnych prawd. Uprawia styl powsciggliwy, pozornie ptytki,
podszyty ironig, ale sugestywny w swej prostocie i symbolice. Pisze o
Swiecie osadzonym w chaosie i rywalizacji, pieknie i brutalnosci zycia,
radosci meskiej przygody i potrzebie odwagi w obliczu kleski, ludziach,
ktérych mozna ,,zniszczy¢, ale nie pokona¢”. Jak Santiago z powiesci
Stary cztowiek i morze, znuzony trudami zycia kubanski rybak, ktéry
cho¢ przegrywa z morzem, z wrecz antycznym uporem wygrywa z
wiasng staboscig.

W mtodosci ksztattowaty go przygody wsrdd dzikiej przyrody Michigan,
bunt wobec wygodnego mieszczanskiego zycia i europejska wojna
(pierwsza Swiatowa) z calg jej bezsensownoscig i okrucieristwem. Majgc
dziewietnascie lat, nie moggc wstgpi¢ do wojska, pojechat, jako
sanitariusz amerykanskiego Czerwonego Krzyza, na front wtoski. Swoje
doswiadczenia sfabularyzowal w wydanej duzo pézniej powiesci
Pozegnanie z bronig (1929), w ktorej szukajgcy sensu zycia,
niedo$wiadczony, zbuntowany wobec religii, patriotyzmu i wszystkiego,
co wznioste, amerykanski ochotnik Frederic Henry dochodzi do
wniosku, Ze istotg kazdej wojny jest niszczycielski chaos, a wiara w
bohaterstwo i poswiecenie przestata miec¢ sens. Zniechecenie i cynizm
stajg w szranki z mitoscig i rozsgdkiem, gdy ranny Frederic,
zakochawszy sie w szpitalu w angielskiej pielegniarce, probuje wyrwac
sie z piekla wojny, zawrze¢ z nig ,,odrebny pokédj”. Udaje im sie uciec do
bezpiecznej Szwajcarii, ale tam kobieta umiera wraz z dzieckiem w
czasie porodu.



We wczesnych latach dwudziestych Hemingway pojawia sie w Paryzu,
gdzie poznaje grono mtodych, ambitnych twércéw: Jamesa Joyce’a, Ezre
Pounda, Scotta Fitzgeralda i Gertrude Stein. Tu spedza najszczesliwszy
okres swojego zycia, tu osadza swojg pierwszg, szybko napisang,
niekonwencjonalng stylistycznie powie$¢ Storice tez wschodzi (1926),
utwér dla wielu mtodych Amerykanéw tamtej doby wrecz kultowy,
swoisty literacki manifest ,,straconego pokolenia”, jak nazwie
amerykanskich ekspatriantéw w powojennej Francji Gertrude Stein.
Bohater-narrator, Jake Barnes, jak jego koledzy, jest gwalttownie odarty
z wiary w sens zycia. Poharatany przez pocisk, nie moze wspo6tzy¢ z
pociggajgcg go Lady Brett Ashley, ktéra odwzajemnia jego uczucia i
sygnalizuje cierpietnicze gesty, ale trafia w ramiona innych mezczyzn.
Jake nie skarzy sie i nie filozofuje, w powojennym chaosie szuka prawd
najprostszych: ,Moze jezeli ktos sie dowie, jak trzeba zy¢ na swiecie,
wywnioskuje z tego, o co w ogdle chodzi” (przet. Bronistaw Zielinski).

Interesowat sie wojng, bo Interesowat sie

wydawata sie ona generowac wojng, bo wydawata

takie proste pytania S¢ ona generowac
takie proste pytania.

Rejestrowat jej

karykaturalne pozy,
ironie i przypadkowos$¢, pokazywat, jak przetwarza jg i odnawia ludzka
wyobraznia. Opisywat jg, uzywajgc zwyktych, oszczednych stéw i
niegtebokich refleksji. W Zielonych wzgorzach Afryki przyznat, ze w
wojennych zmaganiach widziat ,jeden z wazniejszych tematéw i na
pewno jeden z najtrudniejszych do rzetelnego opisania, [...] co$
zupelnie niezastgpionego” (przet. Bronistaw Zielinski). Cho¢ wcze$nie
dostrzegat globalng grozbe faszyzmu i przekonywat, m.in. w Komu bije
dzwon (1940), ze wojna ,,w dobrej sprawie” godna jest ran i ofiary z



zycia, nie idealizowat jej i nie szukal w niej politycznego sensu.
Wiasciwie unikat obrazow walki, skupiat sie na jej konsekwencjach, na
traumach, obrazeniach, szpitalnych kuracjach, rozmowach z
zotnierzami, ktorzy chcg wyrwac sie z pol $mierci, wréci¢ do domu,
mtodosci, przygody, bezpieczenistwa. Byt pewien, ze wojna nie szanuje
idealistow. Bohater Komu bije dzwon, Amerykanin Robert Jordan,
zakochany w prostej, tragicznie skrzywdzonej przez wojne dziewczynie,
umiera, wspierajgc oddzialy sabotujgce faszystowskie sity Franco.

W latach trzydziestych, oprécz angazowania sie w wojne domowg w
Hiszpanii, ktorej poswieca kilka innych utwordw i liczne reportaze,
Hemingway w roku 1933 odwiedza Afryke. Przywozi z niej mys$liwskie
trofea i material na Zielone wzgorza Afryki (1935), a takze kilka
znakomitych opowiadan. Zielone wzgorza Afryki, jak sam na poczatku
zaznacza — ,absolutnie prawdziwa ksigzka”, to wygtaszane przy
ognisku i alkoholu, przeplatane mysliwskimi wspominkami refleksje z
podrézy, ukazujgce, dosadniej niz dawniej, pragnienie pisania o sobie z
mieszaning chelpliwosci i niepewnosci, zazdrosci i pokory, zaréwno w
tropieniu zwierzyny, jak i dgzeniu do literackich triumfow. To takze
wyraz podziwu dla realistéw takich jak Stephen Crane, Henry James, a
nade wszystko Twain, i pogardy dla romantykéw, Emersona czy
Hawthorne’a, ktorzy, czytamy, postugiwali sie stowami nieuzywanymi
przez ludzi, a zamiast ciata ,,mieli umysty [...] grzeczne, suche, czyste
umysty” (przel. Bronistaw Zieliniski). Jest tez w Zielonych wzgorzach
Afryki krytyka Ameryki, za ktérg Hemingway nie teskni, bo jej dobry
czas juz mingl. W opowiadaniach ,,Sniegi Kilimandzaro” (1936) i
,Krotkie szczesliwe zycie Franciszka Macombera” (1936) powraca
motyw mezczyzny zranionego, niespeinionego, ale uparcie szukajgcego
prostych zyciowych rozwigzan i jasnych odpowiedzi. Bohaterowie,
zanim umrg, bronig wlasnego wizerunku, meskosci, gtoszonych



ideatéw. Dochodzg obawy wtasne Hemingwaya o niszczycielskg moc
pieniedzy i kobiet, utrate meskich ambicji, atrofie artystycznej potencji,
a takze ,firmowy” watek pisarza — godnos¢ w obliczu §mierci.

Po drugiej wojnie, ktorej koniec sledzit w Europie (i twierdzit, ze byt
jednym z pierwszych wsrod wyzwolicieli Paryza), Hemingway jest juz
powszechnie rozpoznawany, jako twérca posiadajgcy osobliwie meska
optyke i wlasny, siermiezny, charakterystycznie niedopowiedziany,
czasami, jak na tamte czasy, ostry jezyk[1]. W jego Zyciu i prozie co$
jednak zaczyna sie zmienia¢. Wzér pisarskiej dyscypliny i pewnosci
siebie coraz intensywniej przezywa duchowe konflikty i utrate wiary w
to, co robi. W kolejnych, dtugo i z mozotem pisanych teraz powiesciach
i opowiadaniach, ktorych nie chce publikowa¢, Hemingway z trudem
szuka stylu adekwatnego do skomplikowanej powojennej
rzeczywistosci, a dawne doswiadczenia postrzega, jako nieprzydatne.
Gdy wraca do ulubionego dawniej tematu wojny — np. w powiesci Za
rzeke w cien drzew (1950) — pisze o niej inaczej. Wydaje sie parodiowac
samego siebie i o§mieszaé mit, ktéry tworzyt. Putkownik Richard
Cantwell widzi brzydote przemocy, dostrzega wrazliwos¢ i piekno
mitosci, sens analizowania pamieci. Dawne hemingwayowskie pozy
rozpadajg sie tez w niewydanych za zycia Wyspach na Golfsztromie
(1970) czy w opublikowanej dopiero w 1999 roku To co prawdziwe o
Swicie, gdzie Bwana lub Papa, czyli on sam, niby twierdzi, ze jest
szczesliwy, ze powinien (bedgc tam wczesniej, w latach trzydziestych)
na stale pozostaé¢ w Afryce, ale nie $pi po nocach, cierpi na senne
koszmary, walczy z widmem nowych nieokreslonych niebezpieczenstw,
naglej Smierci.



Najbardziej chyba zaskakuje dtugo chowana, wydana (wbrew jego
wczesniejszym prosbom) w roku 1986, powie$¢ Rajski ogrod, nad ktorg
pracowal, z dtuzszymi przerwami, przez ostatnie pietnascie lat zycia.
Jej narrator, mtody, podobny do Hemingwaya pisarz, weteran pierwszej
wojny, podrézujgc ze swojg mtodg zong po Francji, jest Swiadkiem
»diabelskich rzeczy”: jej potrzeby bycia ,,takze chtopcem?, relacji z inng
kobietg i zmuszania go do udzialu we wspolnym seksie. Godzi sie na
nie, ale potem chowa w $wiecie wspomnien i stworzonej przez siebie,
wyidealizowanej ,krainie pisania”. Zycie postrzega, jako grozny splot
knowan, namietnosci i egzystencjalnej pustki. Przyznaje, ,,jak bardzo
jest rozdarty, jak oderwany od rzeczywistosci”, ,caty zatopiony w
nierzeczywistosci, w jakg przemienita sie ich rzeczywisto$¢” (przet.
Mira Michatowska). Powie$¢ zawiera zaskakujgco duzo, jak na
Hemingwaya, scen 16zkowych, a odniesienia do fantazji, ktérych
bohater sie boi, ale ktére go pociggajg, to mozliwe zainteresowanie sie
pisarza mozliwoSciami budzgcego sie wlasnie, otwartego na erotyke
literackiego postmodernizmu. Po przeczytaniu Rajskiego ogrodu E.L.
Doctorow napisze, ze jej autor jest ,odwazniejszy niz mysleliSmy”, a
powiesc¢ jest niewgtpliwie oznakg tego, Ze probowat on ,,przetwarzac”
wczes$niejsze poglady, ze chciat ,mniej literackiej bigoterii, a wiecej
prawdy”. A Kenneth Lynn bedzie przekonany, ze zawarte w powiesci
ytransseksualne fantazje” Sswiadczg, ze Hemingway nie byt pisarzem,
ani cztowiekiem, za jakiego byl brany, ze byt Zle odczytywany i
interpretowany zaréwno przez swoich mitosnikéw, jak i wrogéw".

Nie majgc jeszcze sze§c¢dziesieciu lat, Hemingway jest cztowiekiem
schorowanym, tracgcym wiare w to, co robit. Cierpi na liczne choroby,
takze na postepujgcg utrate pamieci i glebokg depresje. Nie leci do
Sztokholmu by odebra¢ Nagrode Nobla. Na poczatku roku 1961 nie jest
w stanie napisac jednego zdania, jakie wczesniej przyrzekt doda¢ do



ksiegi upamietniajgcej inauguracje prezydentury Johna Kennedy’ego.
Kilka miesiecy poZniej wktada w usta (jak 2 lipca 1961 roku podat
tygodnik Life) lufe swojej ulubionej, poteznej, kupionej w Abercrombie
& Fitch dubeltowki. Ale i ten szczegdt zostanie po latach podwazony —
strzelil z broni na gotebie i kaczki.

Hemingway pozostaje wazny dla Ameryki, bo odnowit jezyk prozy,
zmienit jego rytmy i akcenty. Pokazat atrakcyjnos¢ jezyka prostego,
niedopowiedzianego, ironicznego, odnajdowanego w realiach
wspotczesnych mu wydarzen. Wprowadzit powie$¢ w tryb
niepolerowanej prostoty bliski psyche Amerykanéw, tryb, z ktorego nie
mog3q i nie chcg sie wyzwoli¢. Pokazat zalety tworzenia bliskosci z
bohaterem bez rozwleklego opisywania Swiata, obserwowania bez
wyjasniania. Powiedzenie, Ze kto$ pisze ,,prostg hemingwayowskag
prozg”, funkcjonuje ciggle jak ponadczasowy komplement. Wpisat tez w
proze amerykanskg niepocztéwkowe, ironiczne spojrzenie na wlasny
kraj.

Wiasnie miedzy wizjami, jak i Celebrowat styl jakze

stylistykami Hemingwaya i inny od tego, jaki

Faulknera rozwinefa sie ciggle obowigzywat,

] ] a jaki mistrzowsko
unikalna literacka formuia ]

. . odnawiat jego
powojennej prozy réwiesnik William
amerykarnskiej Faulkner (1897-
1962), drugi,
najbardziej chyba
wpltywowy pisarz amerykanski drugiej potowy dwudziestego wieku|[2].
Prozy rozlegtej, gestej i wieloznacznej, pelnej pedantycznych
rozmy$lan, tresci pod$wiadomych i historycznych odniesien. Do dzi$



literatura amerykanska oscyluje miedzy takimi odmiennymi
postawami, a Hemingway i Faulkner pozostajg w niej jak wzorce miar.
Definiujgc proze McCarthy’ego w To nie jest kraj dla starych ludzi,
czotowa recenzentka ,,New York Timesa” Michiko Kakutani lokuje jg
pomiedzy ,,czystg prozg hemingwayowska i pseudofaulknerowskg
gérnolotnoscig”, co moze dodatkowo sugerowad, ze tatwiej jest siegac
po ,,czystego” Hemingwaya niz skomplikowanego Faulknera. Piszgc o
twérczosci Tima O’Briena, ta sama krytyczka dostrzega naktadanie sie
,0strych, pozbawionych sentymentéw rytméw Hemingwaya z opisami
bardziej lirycznymi”. Wlasnie miedzy wizjami, jak i stylistykami
Hemingwaya i Faulknera rozwinetla sie unikalna literacka formuta
powojennej prozy amerykanskiej. Nie tylko meskiej. Jej podszyta
absurdem i dowolnos$cig nonszalancja idzie w kierunku albo prostego,
ironicznego i muskularnego opisu zycia, albo przenikliwej i
nostalgicznej mitosci do sensu, catosci i korzeni. Czasami tgczy obie
mozliwosci lub modyfikuje je nasilajgcymi sie od lat sze§c¢dziesigtych
wplywami postmodernizmu.

Choc¢ juz w latach szesédziesigtych krajobrazy prozy amerykanskiej
ulegajgq wyraznej przebudowie dzieki mtodym, zdobywajgcym swiatowy
rozglos juz pierwszymi utworami pisarzom, jak Jack Kerouac, J.D.
Salinger, Norman Mailer, John Updike i Philip Roth czy zuchwatym
eksperymentatorom, jak John Barth czy Donald Barthelme (ktérzy
celebrujg to, co tak podnieca i przeraza Hemingwaya w Rajskim
ogrodzie — ,nierzeczywisto$¢, w jakg przemienita sie...rzeczywistos¢”
(przet. Mira Michatowska), pouczajgce jest §ledzenie tego, jak ci i inni
mtodzi twlrcy — czasami wrecz powotujgc sie na niego, jak robit to
mlody Mailer — wydobywali i korygowali odcienie propagowanej przez
Hemingwaya prostoty, jak wymuszali jeszcze wiekszg skrétowos¢ i



sugestywnos¢, jak wktadali jego ostry, ale dos¢ tradycyjny realizm w
bunt, protest lub cyniczng gre. I jak, obalajgc narodowe mity, powielali
jego frustracje, niepewnosci i obawy.

Juz w latach piecdziesigtych i szesédziesigtych dwudziestego wieku
wiadomo bylo, Ze nie tylko biali bedg ksztattowac jej rozwdj. Poczgwszy
od lat piecdziesigtych przejmujgco i gniewnie przemawiajg
Afroamerykanie: Ralph Ellison i James Baldwin, a w kolejnych
dekadach m.in. Alice Walker, Gloria Naylor, Toni Cade Bambara i John
Edgar Wideman. I oczywiscie zmarta kilka lat temu Toni Morrison.
Innym waznym, budzgcym sie jeszcze za zycia Hemingwaya nurtem
literatury amerykanskiej jest twérczo$¢ pisarzy pochodzenia
zydowskiego. Isaac Bashevis Singer, Bernard Malamud, Philip Roth i
Saul Bellow, tgczgc zuchwalg satyre z obyczajowg przenikliwoscia,
realizm z autotematyczng brawurg, polityke z farsg, wpisujg w nig
niedostrzegang dawniej zydowskg magie, smutek i humor, a takze
Smiatg erotyke.

Sg tez inne wazne zmiany. Od poczgtku lat szes¢dziesigtych proze
amerykanska w sposdb wyrazny i czesto gniewny zaczynajg
ksztaltowac kobiety. Powie$¢ Szklany klosz Sylvii Plath, ktérej
bohaterka dusi sie w banatach narzucanej jej mieszczanskiej rutyny i
komercji, rownie mocno wstrzgsa Amerykg, co pochodzacy z tego
samego roku manifest niepostuszenstwa i gniewu zawarty w manifescie
Mistyka kobiecosci Betty Friedan. Kolejne dekady przyniosg coraz
bardziej gniewne glosy feministek postulujgcych odrzucenie
spotecznych i kulturowych ograniczenn Amerykanek, a takze potrzebe
stosowania nowych pojec i stéw w odniesieniu do kobiecej
seksualnosci. Widzg potrzebe obalania istniejgcych dotad sposobow
oceniania kobiet na podstawie wyglgdu, wprowadzajg do literatury



tematy takie jak otyto$¢ czy LGBT. Czasami akceptujg skrajnosci, jak
robi to aktywistka Andrea Dworkin, przekonywujgca, Ze seks to akt
patriarchalnego podporzgdkowania kobiety, a celem pornografii jest
erotycznie maskowana potrzeba dominacji i przemocy wobec kobiet.
Biatym feministkom wtérujg, zmeczone paternalizmem ich wiasnych
kregéw kulturowych, pisarki etniczne, jak Alice Walker czy inicjatorka
tzw. Ruchu Literackiego Czarnych Kobiet Maya Angelou. Proza jednych
i drugich szybko staje sie czolowym nurtem prozy amerykanskiej. W
roku 2017 wzbogaci jg (sprowokowana skandalami producenta
filmowego Harveya Weinsteina) ,,powie$¢ #MeToo” skupiona na
molestowaniu i krzywdzeniu kobiet przez ich pracodawcéw i

partnerow.
Sam przeciez, juz jako Jak komentowatby
zaledwie dwudziestokilkuletni te, iinne nurty prozy
autor, méwit: , Nie méwcie ani amerykanskiej - na
przyktad

stowa wiecej, niz jest to .
. . przebudowujgcy
absolutnie konieczne” . :
zaréwno literature,
jak i mentalnos$¢
Amerykanéw
postmodernizm - szukajgcy tradycyjnego porzadku i prostych
przyziemnych prawd realista Hemingway? Czy akceptowatby ich
ideologie i nietradycyjne postawy? Czy moze wolatby podkresla¢ swoj
wplyw na minimalizm, ruch, jaki wytonit sie w latach osiemdziesigtych
ubieglego wieku, ktorego przedstawiciele (jak Raymond Carver czy Ann
Beattie), piszgc w sposéb prosty i niedoméwiony, najczesciej o
zwyktych przyziemnych wydarzeniach, Swiadomie jedynie sugerowali
glebsze emocje i znaczenia. Sam przeciez, juz jako zaledwie
dwudziestokilkuletni autor, méwit: ,Nie mowcie ani stowa wiecej, niz

jest to absolutnie konieczne”



A moze widzialby sie ojcem agresywnej prozy, jakg pisze urodzony rok
po $mierci Hemingwaya Chuck Palahniuk, w ktorej mescy biali
bohaterowie czujgc, ze sg lekcewazonym, nawet wykastrowanym
pokoleniem, marzg o narodowej insurekcji, Dniu Korekty, akcjach
takich, jakie miaty miejsce na Kapitolu w ostatnich dniach
prezydentury Trumpa (w Dniu prawdy, 2019) czy chcac ,,uwolni¢ Swiat
od historii” tworzg kluby walczgcych na piesci, ktére szybko zamieniajg
w organizacje terrorystyczne atakujgce korporacyjng Ameryke
(Podziemny krag, 1996). Palahniuk, jak Hemingway, piszgc gtéwnie o
Swiecie mezczyzn, brutalnych prawach przetrwania i jednostkowej
odwadze, oferuje skrotowych bohateréw, fabuty niedopowiedziane,
moraty zaledwie sugerowane, uproszczony jezyk. Jest jednak znacznie
bardziej cyniczny. Odrzuca prostolinijnos$¢, odwage, wiare w site
jednostki.

A jak sze$édziesigt lat po Smierci oceniajg Hemingwaya jego rodacy? Ci,
ktérzy go czytajg, niewatpliwie widzg jego trwaty wptyw na literature i
jezyk naszych czasOw. Pamietajg, Ze byt dla ich kraju waznym i
przetomowym pisarzem, a proby podwazania jego literackiej wielko$ci,
szczegOblnie w czasach ideowego chaosu, nie majg sensu. Jednak patrzac
nerwowo na pomniki swojej kultury i historii, czujg potrzebe
rozliczenia sie takze z nim. Pamietajg o jego maczyzmie, przejawach
antysemityzmu i rasizmu, o alkoholizmie, no i o tym, ze dla zabawy
zabijat tyle lwéw i stoni. W To co prawdziwie o swicie pisal przeciez bez
zenady o przyjemnosci, jakg dawaly mu padajgce zwierzeta, i o tym, jak
,ta cudowna rzecz, polowanie” przynosita mu spokéj, bo byta ,duzo
starsza niz religia”.



Jak reagowatby dzi§ Hemingway na tak zmieniajgce sie poglady
swojego spoteczenstwa? Czy w Ameryce rozrywanej przez skrajnosci
liberalizmu i konserwatyzmu zmienitby swoje przekonania i styl, czy
bardziej otwarcie wyznawatby sugerowang, ale skrywang pod koniec
zycia ,genderowg ptynnos$¢”? Czy akceptowatby §wiat rozszalatej
technologii i bezustannej komunikacji spotecznej? Wreszcie, jak
patrzyltby na odradzanie sie nacjonalizméw, wywijajgcych amerykanska
flagg patriotéw wzywajgcych do obalenia instytucjonalnej Ameryki i
proliferacje szalencéw strzelajgcych nie do zwierzat, ale wlasnego
otoczenia? Czy powiedzialby znéw (jak w Zielonych wzgorzach Afryki),
ze nie lubi Ameryki, ,,bo mysmy zrobili z niej diabelne paskudztwo”.

Krzysztof Andrzejczak

Amerykanista, literaturoznawca, emerytowany profesor UL, autor,
m.in., wydanej w 2022 roku Od Hemingwaya do powiesci #MeToo
(Universitas).

Przypisy:

[1] Pisarz wpadt w furie (dowiadujemy sie w ujawnionej w 2020 roku
korespondencji), gdy dowiedziat sie, ze w brytyjskim wydaniu jego
Smierci po potudniu ,,nieakceptowane przez angielskich czytelnikéw”
wulgaryzmy zastgpiono grzeczniejszymi formami.

[2] To Faulkner na spotkaniu ze studentami stwierdzit (co podchwycita
prasa i co rozzlo$cito Hemingwaya), ze tworcy Komu bije dzwon brak
jest pisarskiej odwagi w uzywaniu stéw trudnych, takich, ,ktore trzeba



by sprawdzi¢ w stowniku”.
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