Krzysztof Andrzejczak: Ernest Hemingway -
legenda do korekty i refleks;ji

Hemingway pozostaje wazny dla Ameryki, bo odnowit jezyk prozy,
zmienit jego rytmy i akcenty. Pokazat atrakcyjnos$c¢ jezyka prostego,
niedopowiedzianego, ironicznego, odnajdowanego w realiach
wspotczesnych mu wydarzen. Wprowadzit powies¢é w tryb
niepolerowanej prostoty bliski psyche Amerykanéw, tryb, z ktérego nie
moggq i nie chcg sie wyzwoli¢. Pokazat zalety tworzenia bliskosci z
bohaterem bez rozwlektego opisywania Swiata, obserwowania bez
wyjasniania. Powiedzenie, Ze kto$ pisze ,,prostg hemingwayowskg
prozg”, funkcjonuje ciggle jak ponadczasowy komplement. Wpisat tez w
proze amerykanska niepocztowkowe, ironiczne spojrzenie na wtasny
kraj — pisze Krzysztof Andrzejczak w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
,Hemingway. Pisarz (nie)stracony”.

Sq lata pie¢dziesigte ubieglego wieku. Ernest Hemingway (1899-1961)
jest jednym z najbardziej znanych i podziwianych pisarzy na swiecie,
symbolem literackiej chwaty Stanow Zjednoczonych, ktére wiasnie
odbierajg Francji zaszczyt bycia czotowym literackim mocarstwem.
Umieszczane na obwolutach ksigzek zdjecia pisarza utwierdzajg jego
legende: przystojna, szorstka twarz, masywna sylwetka, nagi tors,
meskie konteksty; stoi przy ztowionym marlinie lub kleczy przy
upolowanym lwie, rozmawia z zotnierzami hiszpanskiej wojny
domowej, boksuje. Jest pisarzem globalnie atrakcyjnym i
komunikatywnym, bo umieszcza fabuty swoich ksigzek w r6znych,
czesto egzotycznych czesciach Swiata, nie wchodzi gteboko w niuanse
historyczne, spoteczne i obyczajowe Ameryki (jak jego znani
rowiesnicy: Faulkner, Steinbeck czy Dos Passos). I w zasadzie
apolitycznym, bo skupia sie na zwyktych ludziach szukajgcych jasnych,
egzystencjalnych prawd. Uprawia styl powsciggliwy, pozornie phytki,
podszyty ironig, ale sugestywny w swej prostocie i symbolice. Pisze o
Swiecie osadzonym w chaosie i rywalizacji, pieknie i brutalnosci zycia,
radosci meskiej przygody i potrzebie odwagi w obliczu kleski, ludziach,
ktérych mozna ,,zniszczy¢, ale nie pokonaé”. Jak Santiago z powiesci



Stary cztowiek i morze, znuzony trudami zycia kubanski rybak, ktéry
cho¢ przegrywa z morzem, z wrecz antycznym uporem wygrywa z
wlasng staboscia.

W mtodosci ksztattowaty go przygody wsrod dzikiej przyrody Michigan,
bunt wobec wygodnego mieszczanskiego zycia i europejska wojna
(pierwsza $wiatowa) z calg jej bezsensownoscig i okrucienstwem. Majgc
dziewietnascie lat, nie moggc wstgpi¢ do wojska, pojechat, jako
sanitariusz amerykanskiego Czerwonego Krzyza, na front wtoski. Swoje
doswiadczenia sfabularyzowat w wydanej duzo poZniej powiesci
Pozegnanie z bronig (1929), w ktérej szukajgcy sensu zycia,
niedo$wiadczony, zbuntowany wobec religii, patriotyzmu i wszystkiego,
co wznioste, amerykanski ochotnik Frederic Henry dochodzi do
wniosku, zZe istotg kazdej wojny jest niszczycielski chaos, a wiara w
bohaterstwo i poSwiecenie przestata mie¢ sens. Zniechecenie i cynizm
stajg w szranki z mitoS$cig i rozsgdkiem, gdy ranny Frederic,
zakochawszy sie w szpitalu w angielskiej pielegniarce, prébuje wyrwac
sie z piekta wojny, zawrze¢ z nig ,,odrebny pokéj”. Udaje im sie uciec do
bezpiecznej Szwajcarii, ale tam kobieta umiera wraz z dzieckiem w
czasie porodu.

We wczesnych latach dwudziestych Hemingway pojawia sie w Paryzu,
gdzie poznaje grono mtodych, ambitnych twoércow: Jamesa Joyce’a, Ezre
Pounda, Scotta Fitzgeralda i Gertrude Stein. Tu spedza najszczesliwszy
okres swojego zycia, tu osadza swojg pierwszg, szybko napisang,
niekonwencjonalng stylistycznie powie$¢ Storice tez wschodzi (1926),
utwor dla wielu mtodych Amerykanéw tamtej doby wrecz kultowy,
swoisty literacki manifest ,,straconego pokolenia”, jak nazwie
amerykanskich ekspatriantow w powojennej Francji Gertrude Stein.
Bohater-narrator, Jake Barnes, jak jego koledzy, jest gwattownie odarty
z wiary w sens zycia. Poharatany przez pocisk, nie moze wspétzyc¢ z
pociggajgcg go Lady Brett Ashley, ktéra odwzajemnia jego uczucia i
sygnalizuje cierpietnicze gesty, ale trafia w ramiona innych mezczyzn.
Jake nie skarzy sie i nie filozofuje, w powojennym chaosie szuka prawd
najprostszych: ,Moze jezeli ktos sie dowie, jak trzeba zy¢ na Swiecie,
wywnioskuje z tego, o co w ogble chodzi” (przet. Bronistaw Zielinski).



Interesowat sie wojng, bo Interesowat sig

wydawata sie ona generowac wojna, bo wydawata
sie ona generowac

takie proste pytania
takie proste pytania.
Rejestrowat jej
karykaturalne pozy,
ironie i przypadkowo$¢, pokazywal, jak przetwarza jg i odnawia ludzka
wyobraZnia. Opisywat jg, uzywajgc zwyktych, oszczednych stow i
niegtebokich refleksji. W Zielonych wzgorzach Afrykiprzyznal, ze w
wojennych zmaganiach widziat ,,jeden z wazniejszych tematéw i na
pewno jeden z najtrudniejszych do rzetelnego opisania, [...] co$
zupelnie niezastgpionego” (przel. Bronistaw Zielinski). Cho¢ wcze$nie
dostrzegatl globalng grozbe faszyzmu i przekonywat, m.in. w Komu bije
dzwon (1940), ze wojna ,,w dobrej sprawie” godna jest ran i ofiary z
zycia, nie idealizowat jej i nie szukal w niej politycznego sensu.
Wiasciwie unikat obrazéw walki, skupiat sie na jej konsekwencjach, na
traumach, obrazeniach, szpitalnych kuracjach, rozmowach z
zotnierzami, ktérzy chcg wyrwac sie z pdl $mierci, wréci¢ do domu,
mtodosci, przygody, bezpieczenstwa. Byt pewien, ze wojna nie szanuje
idealistéw. Bohater Komu bije dzwon, Amerykanin Robert Jordan,
zakochany w prostej, tragicznie skrzywdzonej przez wojne dziewczynie,
umiera, wspierajgc oddziaty sabotujgce faszystowskie sity Franco.

W latach trzydziestych, oprocz angazowania sie w wojne domowag w
Hiszpanii, ktérej poswieca kilka innych utworéw i liczne reportaze,
Hemingway w roku 1933 odwiedza Afryke. Przywozi z niej mysliwskie
trofea i materiat na Zielone wzgorza Afryki (1935), a takze kilka
znakomitych opowiadan. Zielone wzgorza Afryki, jak sam na poczatku
zaznacza — ,absolutnie prawdziwa ksigzka”, to wygtaszane przy
ognisku i alkoholu, przeplatane mysliwskimi wspominkami refleksje z
podrézy, ukazujgce, dosadniej niz dawniej, pragnienie pisania o sobie z
mieszaning chelpliwos$ci i niepewnosci, zazdrosci i pokory, zaréwno w
tropieniu zwierzyny, jak i dgzeniu do literackich triumféw. To takze
wyraz podziwu dla realistow takich jak Stephen Crane, Henry James, a
nade wszystko Twain, i pogardy dla romantykéw, Emersona czy
Hawthorne’a, ktérzy, czytamy, postugiwali sie stowami nieuzywanymi
przez ludzi, a zamiast ciata ,,mieli umysty [...] grzeczne, suche, czyste
umysty” (przet. Bronistaw Zielinski). Jest tez w Zielonych wzgorzach
Afrykikrytyka Ameryki, za ktérg Hemingway nie teskni, bo jej dobry



czas juz minat. W opowiadaniach ,Sniegi Kilimandzaro” (1936) i
,Krotkie szczesliwe zycie Franciszka Macombera” (1936) powraca
motyw mezczyzny zranionego, niespetlnionego, ale uparcie szukajgcego
prostych zyciowych rozwigzan i jasnych odpowiedzi. Bohaterowie,
zanim umrg, bronig wtasnego wizerunku, meskosci, gtoszonych
ideatéw. Dochodzg obawy wlasne Hemingwaya o niszczycielskg moc
pieniedzy i kobiet, utrate meskich ambicji, atrofie artystycznej potencji,
a takze ,firmowy” watek pisarza — godnos¢ w obliczu $§mierci.

Po drugiej wojnie, ktérej koniec sledzit w Europie (i twierdzit, Ze byt
jednym z pierwszych wsrod wyzwolicieli Paryza), Hemingway jest juz
powszechnie rozpoznawany, jako tworca posiadajgcy osobliwie meskg
optyke i wlasny, siermiezny, charakterystycznie niedopowiedziany,
czasami, jak na tamte czasy, ostry jezyk[1]. W jego Zyciu i prozie co$
jednak zaczyna sie zmienia¢. Wzor pisarskiej dyscypliny i pewnosSci
siebie coraz intensywniej przezywa duchowe konflikty i utrate wiary w
to, co robi. W kolejnych, dtugo i z mozotem pisanych teraz powiesciach
i opowiadaniach, ktérych nie chce publikowa¢, Hemingway z trudem
szuka stylu adekwatnego do skomplikowanej powojennej
rzeczywistosci, a dawne doswiadczenia postrzega, jako nieprzydatne.
Gdy wraca do ulubionego dawniej tematu wojny — np. w powiesci Za
rzeke w cien drzew (1950) — pisze o niej inaczej. Wydaje sie parodiowac
samego siebie i o§mieszac¢ mit, ktory tworzyt. Putkownik Richard
Cantwell widzi brzydote przemocy, dostrzega wrazliwo$¢ i piekno
mitosci, sens analizowania pamieci. Dawne hemingwayowskie pozy
rozpadajg sie tez w niewydanych za zycia Wyspach na Golfsztromie
(1970) czy w opublikowanej dopiero w 1999 roku To co prawdziwe o
Swicie, gdzie Bwana lub Papa, czyli on sam, niby twierdzi, ze jest
szczesliwy, ze powinien (bedgc tam wczesniej, w latach trzydziestych)
na state pozostaé w Afryce, ale nie $pi po nocach, cierpi na senne
koszmary, walczy z widmem nowych nieokre§lonych niebezpieczenstw,
naglej Smierci.

Najbardziej chyba zaskakuje dtugo chowana, wydana (wbrew jego
wczesniejszym prosbom) w roku 1986, powies$¢ Rajski ogrdd, nad ktoérg
pracowat, z dtuzszymi przerwami, przez ostatnie pietnascie lat zycia.
Jej narrator, mtody, podobny do Hemingwaya pisarz, weteran pierwszej
wojny, podrdzujac ze swojg mtodg zong po Francji, jest Swiadkiem
»diabelskich rzeczy”: jej potrzeby bycia ,,takze chtopcem”, relacji z inng
kobietg i zmuszania go do udziatu we wspolnym seksie. Godzi sie na



nie, ale potem chowa w §wiecie wspomnien i stworzonej przez siebie,
wyidealizowanej , krainie pisania”. Zycie postrzega, jako grozny splot
knowan, namietnosci i egzystencjalnej pustki. Przyznaje, ,,jak bardzo
jest rozdarty, jak oderwany od rzeczywistosci”, ,,caty zatopiony w
nierzeczywistosci, w jakg przemienila sie ich rzeczywisto$¢” (przet.
Mira Michatowska). Powie$§¢ zawiera zaskakujgco duzo, jak na
Hemingwaya, scen t6zkowych, a odniesienia do fantazji, ktorych
bohater sie boi, ale ktore go pociggaja, to mozliwe zainteresowanie sie
pisarza mozliwo$ciami budzgcego sie wlasnie, otwartego na erotyke
literackiego postmodernizmu. Po przeczytaniu Rajskiego ogrodu E.L.
Doctorow napisze, ze jej autor jest ,odwazniejszy niz mysleliSmy”, a
powies¢ jest niewatpliwie oznakg tego, ze probowat on ,przetwarzac”
wczesniejsze poglady, Ze chciat ,,mniej literackiej bigoterii, a wiecej
prawdy”. A Kenneth Lynn bedzie przekonany, Ze zawarte w powiesci
stransseksualne fantazje” Swiadczg, ze Hemingway nie byt pisarzem,
ani cztowiekiem, za jakiego byl brany, ze byt Zle odczytywany i
interpretowany zaréwno przez swoich mito$nikéw, jak i wrogéw".

Nie majgc jeszcze szes$édziesieciu lat, Hemingway jest cztowiekiem
schorowanym, tracgcym wiare w to, co robit. Cierpi na liczne choroby,
takze na postepujgcg utrate pamieci i gtleboka depresje. Nie leci do
Sztokholmu by odebra¢ Nagrode Nobla. Na poczgtku roku 1961 nie jest
w stanie napisac jednego zdania, jakie wczes$niej przyrzekt dodac do
ksiegi upamietniajgcej inauguracje prezydentury Johna Kennedy’ego.
Kilka miesiecy p6Zniej wktada w usta (jak 2 lipca 1961 roku podat
tygodnik Life) lufe swojej ulubionej, poteznej, kupionej w Abercrombie
& Fitch dubeltowki. Ale i ten szczeg6t zostanie po latach podwazony —
strzelit z broni na gotebie i kaczki.

Hemingway pozostaje wazny dla Ameryki, bo odnowit jezyk prozy,
zmienit jego rytmy i akcenty. Pokazat atrakcyjno$c¢ jezyka prostego,
niedopowiedzianego, ironicznego, odnajdowanego w realiach
wspotczesnych mu wydarzen. Wprowadzit powies¢é w tryb
niepolerowanej prostoty bliski psyche Amerykanéw, tryb, z ktérego nie
mog3g i nie chcg sie wyzwoli¢. Pokazat zalety tworzenia bliskosci z
bohaterem bez rozwlektego opisywania §wiata, obserwowania bez
wyjasniania. Powiedzenie, ze kto$ pisze ,,prostg hemingwayowskg
prozg”, funkcjonuje ciggle jak ponadczasowy komplement. Wpisat tez w
proze amerykanska niepocztowkowe, ironiczne spojrzenie na wtasny
kraj.



Celebrowat styl jakze

Wiasnie miedzy wizjami, jak i inny od tego, jaki

stylistykami Hemingwaya i ciagle obowigzywal,

Faulknera rozwineta sie a jaki mistrzowsko

unikalna literacka formufa odnawiat jego

powojennej prozy rowiesnik William

amerykariskiej Faulkner (1897-
1962), drugi,

najbardziej chyba

wpltywowy pisarz
amerykanski drugiej potowy dwudziestego wieku[2]. Prozy rozlegtej,
gestej i wieloznacznej, pelnej pedantycznych rozmyslan, tresci
podswiadomych i historycznych odniesien. Do dzi$ literatura
amerykanska oscyluje miedzy takimi odmiennymi postawami, a
Hemingway i Faulkner pozostajg w niej jak wzorce miar. Definiujgc
proze McCarthy’ego w To nie jest kraj dla starych ludzi, czotowa
recenzentka ,,New York Timesa” Michiko Kakutani lokuje jg pomiedzy
»,Czystg prozg hemingwayowskg i pseudofaulknerowska
gornolotnoscig”, co moze dodatkowo sugerowad, ze tatwiej jest siegac
po ,,czystego” Hemingwaya niz skomplikowanego Faulknera. Piszgc o
tworczosci Tima O’Briena, ta sama krytyczka dostrzega naktadanie sie
,0strych, pozbawionych sentymentéw rytmow Hemingwaya z opisami
bardziej lirycznymi”. Wiasnie miedzy wizjami, jak i stylistykami
Hemingwaya i Faulknera rozwineta sie unikalna literacka formuta
powojennej prozy amerykanskiej. Nie tylko meskiej. Jej podszyta
absurdem i dowolnos$cig nonszalancja idzie w kierunku albo prostego,
ironicznego i muskularnego opisu zycia, albo przenikliwej i
nostalgicznej mitosci do sensu, catosci i korzeni. Czasami tgczy obie
mozliwosSci lub modyfikuje je nasilajgcymi sie od lat szes¢dziesigtych
wplywami postmodernizmu.

Cho¢ juz w latach szesédziesigtych krajobrazy prozy amerykanskiej
ulegajg wyraZnej przebudowie dzieki mtodym, zdobywajgcym swiatowy
rozglos juz pierwszymi utworami pisarzom, jak Jack Kerouac, J.D.
Salinger, Norman Mailer, John Updike i Philip Roth czy zuchwatym
eksperymentatorom, jak John Barth czy Donald Barthelme (ktorzy
celebrujg to, co tak podnieca i przeraza Hemingwaya w Rajskim
ogrodzie — ,,nierzeczywistos¢, w jakg przemienita sie...rzeczywisto$¢”
(przet. Mira Michatowska), pouczajgce jest Sledzenie tego, jak ci i inni



mtodzi tworcy — czasami wrecz powotujgc sie na niego, jak robit to
mtody Mailer — wydobywali i korygowali odcienie propagowanej przez
Hemingwaya prostoty, jak wymuszali jeszcze wiekszg skrétowos¢ i
sugestywnos¢, jak wktadali jego ostry, ale dos¢ tradycyjny realizm w
bunt, protest lub cyniczng gre. I jak, obalajgc narodowe mity, powielali
jego frustracje, niepewnosci i obawy.

Juz w latach piecdziesigtych i sze$édziesigtych dwudziestego wieku
wiadomo bylo, Ze nie tylko biali bedg ksztattowac jej rozwdj. Poczgwszy
od lat piecdziesigtych przejmujgco i gniewnie przemawiajg
Afroamerykanie: Ralph Ellison i James Baldwin, a w kolejnych dekadach
m.in. Alice Walker, Gloria Naylor, Toni Cade Bambara i John Edgar
Wideman. I oczywiScie zmarta kilka lat temu Toni Morrison. Innym
waznym, budzgcym sie jeszcze za zycia Hemingwaya nurtem literatury
amerykanskiej jest twérczos¢ pisarzy pochodzenia zydowskiego. Isaac
Bashevis Singer, Bernard Malamud, Philip Roth i Saul Bellow, tgczgc
zuchwalg satyre z obyczajowg przenikliwo$cig, realizm z
autotematyczng brawurg, polityke z farsg, wpisujg w nig niedostrzegang
dawniej zydowskg magie, smutek i humor, a takze Smialg erotyke.

Sg tez inne wazne zmiany. Od poczgtku lat sze$édziesigtych proze
amerykanskg w sposdb wyrazny i czesto gniewny zaczynajg ksztattowac
kobiety. Powie$¢ Szklany klosz Sylvii Plath, ktérej bohaterka dusi sie w
banatach narzucanej jej mieszczanskiej rutyny i komercji, rownie
mocno wstrzgsa Ameryka, co pochodzgcy z tego samego roku manifest
niepostuszenstwa i gniewu zawarty w manifescie Mistyka kobiecosci
Betty Friedan. Kolejne dekady przyniosg coraz bardziej gniewne gltosy
feministek postulujgcych odrzucenie spotecznych i kulturowych
ograniczen Amerykanek, a takze potrzebe stosowania nowych pojec i
stow w odniesieniu do kobiecej seksualno$ci. Widzg potrzebe obalania
istniejgcych dotad sposobOw oceniania kobiet na podstawie wygladu,
wprowadzajg do literatury tematy takie jak otytos$¢ czy LGBT. Czasami
akceptujg skrajnosci, jak robi to aktywistka Andrea Dworkin,
przekonywujgca, ze seks to akt patriarchalnego podporzgdkowania
kobiety, a celem pornografii jest erotycznie maskowana potrzeba
dominacji i przemocy wobec kobiet. Biatym feministkom wtoruja,
zmeczone paternalizmem ich wiasnych kregéw kulturowych, pisarki
etniczne, jak Alice Walker czy inicjatorka tzw. Ruchu Literackiego
Czarnych Kobiet Maya Angelou. Proza jednych i drugich szybko staje
sie czolowym nurtem prozy amerykanskiej. W roku 2017 wzbogaci ja



(sprowokowana skandalami producenta filmowego Harveya
Weinsteina) ,,powie$¢ #MeToo” skupiona na molestowaniu i
krzywdzeniu kobiet przez ich pracodawcéw i partnerow.

Sam przeciez, juz jako Jak komentowatby

zaledwie dwudziestokilkuletni te, iinne nurty prozy
autor, mowit: ,Nie mowcie ani amerykanskiej — na
przyktad
przebudowujacy

zaréwno literature,

stowa wiecej, niz jest to
absolutnie konieczne”

jak i mentalnos$¢

Amerykanéw
postmodernizm — szukajgcy tradycyjnego porzgdku i prostych
przyziemnych prawd realista Hemingway? Czy akceptowalby ich
ideologie i nietradycyjne postawy? Czy moze wolatby podkresla¢ swoj
wplyw na minimalizm, ruch, jaki wytonit sie w latach osiemdziesigtych
ubiegtego wieku, ktorego przedstawiciele (jak Raymond Carver czy Ann
Beattie), piszgc w sposdb prosty i niedoméwiony, najczesciej o
zwyktych przyziemnych wydarzeniach, Swiadomie jedynie sugerowali
glebsze emocje i znaczenia. Sam przeciez, juz jako zaledwie
dwudziestokilkuletni autor, méwit: ,,Nie mowcie ani stowa wiecej, niz
jest to absolutnie konieczne”

A moze widziatby sie ojcem agresywnej prozy, jakg pisze urodzony rok
po $mierci Hemingwaya Chuck Palahniuk, w ktérej mescy biali
bohaterowie czujgc, ze sg lekcewazonym, nawet wykastrowanym
pokoleniem, marzg o narodowej insurekcji, Dniu Korekty, akcjach
takich, jakie miaty miejsce na Kapitolu w ostatnich dniach prezydentury
Trumpa (w Dniu prawdy, 2019) czy chcgc ,,uwolni¢ $wiat od historii”
tworzg kluby walczgcych na piesci, ktore szybko zamieniajg w
organizacje terrorystyczne atakujgce korporacyjng Ameryke
(Podziemny krag, 1996). Palahniuk, jak Hemingway, piszgc gtéwnie o
Swiecie mezczyzn, brutalnych prawach przetrwania i jednostkowej
odwadze, oferuje skrotowych bohaterdw, fabuty niedopowiedziane,
moraty zaledwie sugerowane, uproszczony jezyk. Jest jednak znacznie
bardziej cyniczny. Odrzuca prostolinijnos¢, odwage, wiare w site
jednostki.



Ajak sze$édziesigt lat po Smierci oceniajg Hemingwaya jego rodacy? Ci,
ktérzy go czytajg, niewatpliwie widzg jego trwaty wptyw na literature i
jezyk naszych czaséw. Pamietajg, Ze byt dla ich kraju waznym i
przelomowym pisarzem, a proby podwazania jego literackiej wielkosci,
szczegbdlnie w czasach ideowego chaosu, nie majg sensu. Jednak patrzgc
nerwowo na pomniki swojej kultury i historii, czujg potrzebe rozliczenia
sie takze z nim. Pamietajg o jego maczyzmie, przejawach
antysemityzmu i rasizmu, o alkoholizmie, no i o tym, ze dla zabawy
zabijat tyle lwéw i stoni. W To co prawdziwie o swicie pisat przeciez bez
zenady o przyjemnosci, jakg dawaly mu padajgce zwierzeta, i o tym, jak
»ta cudowna rzecz, polowanie” przynosita mu spokéj, bo byta ,,duzo
starsza niz religia”.

Jak reagowatby dzi§ Hemingway na tak zmieniajgce sie poglady swojego
spoteczenstwa? Czy w Ameryce rozrywanej przez skrajnosci
liberalizmu i konserwatyzmu zmienitby swoje przekonania i styl, czy
bardziej otwarcie wyznawatby sugerowang, ale skrywang pod koniec
zycia ,genderowg ptynnos¢”? Czy akceptowalby Swiat rozszalatej
technologii i bezustannej komunikacji spotecznej? Wreszcie, jak
patrzylby na odradzanie sie nacjonalizmow, wywijajgcych amerykanska
flagg patriotow wzywajgcych do obalenia instytucjonalnej Ameryki i
proliferacje szalenncéw strzelajgcych nie do zwierzat, ale wiasnego
otoczenia? Czy powiedziatby znéw (jak w Zielonych wzgorzach Afryki),
ze nie lubi Ameryki, ,,bo my$Smy zrobili z niej diabelne paskudztwo”.
Krzysztof Andrzejczak

Amerykanista, literaturoznawca, emerytowany profesor Ut, autor, m.in., wydanej w 2022 roku Od Hemingwaya do powiesci
#MeToo (Universitas).

Przypisy:

[1] Pisarz wpadt w furie (dowiadujemy sie w ujawnionej w 2020 roku
korespondencji), gdy dowiedziat sie, ze w brytyjskim wydaniu jego
Smierci po poludniu ,,nieakceptowane przez angielskich czytelnikéw”
wulgaryzmy zastgpiono grzeczniejszymi formami.

[2] To Faulkner na spotkaniu ze studentami stwierdzit (co podchwycita
prasa i co rozztoscito Hemingwaya), ze twércy Komu bije dzwon brak
jest pisarskiej odwagi w uzywaniu stow trudnych, takich, ,ktére trzeba



by sprawdzi¢ w stowniku”.

Dofinansowano ze srodkow Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
pochodzgcych z Funduszu Promocji Kultury
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