Wieslaw Ratajczak: Krytyka jako likwidacja?
Jan Kott czyta Josepha Conrada

Obok heroizmu drugim pojeciem, kompromitowanym i niejako
likwidowanym przez Kotta, jest wiernos¢. Postugujgc sie krotkim,
wyjetym z kontekstu cytatem z ,Lorda Jima”, autor ,Mitologii i
realizmu” nazywa conradowska wiernos$¢ ,troskg o piekno wtasnego
zycia” i uznaje za przejaw ,tragicznej pychy samotnictwa” — pisze
Wiestaw Ratajczak w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien” nr 87: Lord
Conrad.

Zbior szkicéw ,Mitologia i realizm” Jana Kotta ukazat sie w roku 1946,
byta to jedna z pierwszych publikacji Spétdzielni Wydawniczej
,Czytelnik”, koncernu realizujgcego polityke kulturalng
komunistycznej wtadzy, instalujgcej sie w 6wczesnej Polsce. Ksigzke te
autor opatrzyt mottem z dysertacji doktorskiej Karola Marksa:

»~Wyznanie wiary Prometeusza: »Zaiste, nienawidze wszystkich bogéwx«
— jest prawdziwym wyznaniem filozofii, mowa, z ktérg zwraca sie i
zwracac bedzie do wszystkich bogdéw nieba i ziemi, ktérzy nie uznajg
Swiadomosci ludzkiej za najwyzsze bostwo. Béstwo to nie Scierpi

rywali”.



Tworczosci autora ,,Lorda Jima” Kott poswiecit ostatni rozdziat ksigzki:
,»,0 laickim tragizmie”. Stowo laicki jest zresztg w tym fragmencie
powtarzane wielekro¢, jak gdyby krytyk za wszelkg cene chciat zapobiec
odczytaniom pisarza w innym kontekscie §wiatopoglagdowym.

Zauwazmy, ze atak na Conrada zostat przeprowadzony z duzg
zrecznos$cig. Kott postugiwat sie argumentem wspélnych (jemu i
czytelnikom) przezy¢ wojennym, ktore sprawity, ze:

»>NauczyliSmy sie, zamiast ocenia¢ zycie miarg $mierci, ocenia¢ Smier¢
miarg zycia. Wtedy odeszliSmy od Conrada. Poza heroizmem $mierci
istnieje bowiem heroizm czynu i mysli: heroizm czynu, ktory zwycieza,
ktéry zmienia oblicze $wiata; heroizm mysli, ktéra nim kieruje, ktora
nie zgodzi sie przystac na rezygnacje z pelni poznania” (123).

Innym nieuniknionym nastepstwem doswiadczenia wojennego jest,
zdaniem Kotta, uznanie historii za jedyng miare ludzkich czynéw.
Wobec tych kryteriéw ocena dziet Conrada musi wypasé negatywnie.

Na poczgtku jednak Kott przedstawia pisarza jako wnikliwego
diagnoste wspéiczesnosci. Siega po ,,Placowke postepu” i ,Jadro
ciemno$ci”, by wizje w nich zawartg ukazac jako jedyng i nieunikniona.
Oto Conrad jakoby potwierdza, ze rungt Swiat starych wartosci
Zachodu, a ich szczgtkach musi sie ukonstytuowaé swiat nowy. Kres
starego porzgdku objawia sie miedzy innymi w zderzeniu z mitem
powrotu do natury, do utraconej niewinnosci. Pisze o tym Kott na
marginesie Conradowskiego ,,Ocalenia”: ,,Kiedy na mieliZnie wiodgcej



na Wybrzeze Zbiegdéw osiada okret, wiozgcy biatych ludzi w podroz
dookota swiata, zmierzg sie ze sobg — §wiat cywilizowany i basn z
czasOw miodosci cztowieka” (139). Final tej powieSci interpretuje
stanowczo:

,Po nocy, podczas ktérej Lingard przezyt zawrotng chwile pelni,
wczesnym Switem bryg, wylatujgc w powietrze, unosi z sobg Swiat
przyjaciét Lingarda, Swiat wartosci — honoru, po§wiecenia, mitosci i
woli, Swiat, ktérym zyt dotychczas. Basn z czaséw mtodosci cztowieka
przestaje by¢ »widzialng w promieniach storica powierzchnig zycia,
otwartg dla zwycieskiego pochodu nieokietznanej woli«. W $wiecie
rzeczywistym zostaje tylko samotny okret i rOwnie samotny jego
dowddca, ktéry juz nigdy nie bedzie wiedziat, dokad i po co ma ptyngé¢”
(141).

Fragment ten pokazuje dgzenie krytyka do jednoznacznych,
definitywnych rozstrzygnie¢. Sprzecznych, dodajmy, z wieloznacznym
charakterem ksigzek Conrada.

Aluzyjnos¢ polityczna, w duzej skali obecna w ksigzce Kotta, w
pierwszej odstonie dotyczy dwudziestolecia miedzywojennego. Cho¢
zakazane nazwisko nie pada, czytelnik ma bez trudu rozpoznac rysy
J6zefa Pitsudskiego w literackim portrecie poludniowoamerykanskiego
dyktatora:

»Niestety zbyt dtugo i zbyt blisko ogladaliSmy Zywg postac dyktatora z
Conradowskiej Costaguany: »Generat Montero podnidst sie, brzekajgc
stalowg pochwg i blyskajgc poztotg swej wygalowanej piersi. W swym



wspanialym mundurze, ze swym byczym karkiem, haczykowatym,
przyptaszczonym na koncu nosem i obwistymi wgsami, wygladat jak
przebrany, ztowrogi Roquero«” (142).

Pdzniej aluzje dotyczy¢ juz bedg wspoéiczesnego przeciwnika
politycznego: wrogéw komunizmu instalowanego w Polsce przez
Zwigzek Radziecki.

Swiatopoglad Conrada, z ktérego nadzwyczajnej popularno$ci w
przedwojennej Polsce Kott zdawat sobie dobrze sprawe, krytyk zwalcza
przede wszystkim z tego powodu, Ze pisarz przekonany byt o
zasadniczej niezmiennos$ci natury ludzkiej, co z kolei kazato mu
odrzucac¢ wszelkie rewolucyjne usitowania naprawy porzadku
spotecznego, odczuwacd ,wrogos¢ wobec socjalizmu, wstret do
rewolucjonistéw i nieukrywang odraze wobec ufajgcych w postep
wiedzy prorokéw naukowej utopii” (142). Owo przekonanie o
fundamentalnej trwato$ci ludzkiego doswiadczenia, obecne w dziele
Conrada, ma zapewne duze znaczenie takze dla jego odczytan
wspéblczesnych.

Wybor niezyjgcego od lat pisarza na przeciwnika ideowego wigze z
trwatoscig jego oddzialywania. Kott zauwaza, ze fabuty Conrada ,,ucza
nas jednak w jaki$ sposéb, jak zy¢ i umierac¢” (149), a z trescig tej nauki
krytyk, oczywisScie, kategorycznie sie nie zgadza. Giéwnym powodem
tego sprzeciwu jest przyznawanie przez pisarza ,wartosciom moralnym
cech rzeczywistego istnienia” (149). Od wysitku Conradowskich
bohateréw zdaje sie zalezec trwanie §wiata wartosci, zapobiegajg oni
triumfowi chaosu.



Przed przystgpieniem do ostatecznego i — w zamiarze autora —
rozstrzygajgcego starcia z Conradem, Kott ztagodzi ton, zwracajgc
uwage na walory artystyczne tej prozy, zwlaszcza na sposéb ukazania
tragizmu. Do kilku powie$ci mozna z powodzeniem odnie$¢ takg na
przyktad konstatacje:

~Wynik sporu, jak w tragedii klasycznej, dawno byt przysgdzony.
WiedzieliSmy, Ze bohater zginie i §lepy los okaze sie silniejszy.
Nieznany jednak pozostaje do korica wynik dramatu, nieznana
wielkos$¢, jakg bohater zdota przeciwstawic¢ uderzeniu ciemnych mocy.
Smieré jego moze ocali¢ §wiat wartoéci lub tez pozwolié, aby
zatriumfowal duch widowiska” (150)

Blyskotliwie zauwazat autor ,Mitologii i realizmu”, Ze ,,elementy
laickiego tragizmu przeksztatcajg realistyczne opowiadanie w
widowisko o strukturze antycznej tragedii” (151). Doceniat, stosujgc
kryteria estetyczne, walory widowiska, ale stanowczo zwalczat przekaz
etyczny.

Konicowy atak jest, powiedzie¢ mozna, wrecz furiacki. Kott atakuje
postaci z Conradowskich tekstow, uzywajgc przeciw nim argumentow
majgcych brzmie¢ rozstrzygajgco, na zawsze pograzajgc uobecniany
przez nich wzor zycia.

I tak Mac Whirr z ,Tajfunu” okazuje sie uosobieniem ,heroizmu
ghupoty” (152). A uzasadniajgc ten bezwzgledny sad, krytyk dodawat:
»,Heroizm osta ciggngcego woz po podminowanym moscie. Heroizm



bez stéw, bez pozy, nawet bez wewnetrznej swiadomosci, heroizm,
ktéry jest wiernoscig. Wiernos$cig? Dobrze, ale komu i czemu?
Wtascicielom? (...) I zgda od nas Conrad, abysmy uwierzyli w wielko$¢
starego glupca, ktéry »na niczyje barki nie mégt zrzuci¢ poczucia
odpowiedzialnosci, bo taka jest samotno$¢ dowddztwax, a kiedy
zbuntowal sie mu sie i oszalat drugi oficer, zdobyt sie w odpowiedzi
tylko na jedno zdanie: »nie jest on na stuzbie«”(152).

Kott wybucha oburzeniem na marynarzy z opowiadania ,,Mtodos$¢”,
ktérzy na majgcym zatongc¢ okrecie zwijajg zagle ,jak na uroczystg
parade” (152). Przy tej okazji juz wprost nawigzuje do najnowszej
historii, przypominajgc rownie bezsensowng — w jego przekonaniu —
musztre zarzgdzong podczas obrony Warszawy we wrzesniu 39 r.

Te zachowania bohateréw Conradowskich postponuje krytyk, gdyz nie
odpowiadajg kryterium jedynie rozstrzygajgcemu: ,,Spoteczna ocena
bohaterstwa mierzy zawsze warto$¢ ofiary pozytkiem czynu” (153).
Oczywiscie, mozna by na marginesie zauwazy¢, ze heroizm Mac Whirra
okazuje sie w ostatecznosci spetnia¢ przestanki utylitarystyczne: wszak
uratowat statek, zZycie i mienie pasazerow, a takze tadunek. Jednak tego
typu niuanse nie maja zadnego znaczenia wobec zasadniczych zalozen
teorii Kotta.

Jedyng miarg — powtarza wielekro¢ krytyk — czynow sg ich spoteczne
skutki. Z tatwos$cig, odnoszac sie do wojennych strat, odpowiedzialnos$¢
rzeczywistych sprawcow przerzucit Kott na ofiary i ich duchowych
przewodnikow: ,Heroizm jest jednak zbyt kosztowng metoda
wychowawczg, aby mozna jg przyjgé bez zastrzezen. (...) Za drogo



kosztowaty nas czyny fatszywych bohateréw, ktorzy gotowi sg zawsze
poswiecic¢ wszystko i wszystkich, aby ratowa¢ wyimaginowang czystos¢
wewnetrzng” (154).

Obok heroizmu drugim pojeciem, kompromitowanym i niejako
likwidowanym przez Kotta, jest wiernos¢. Postugujgc sie krotkim,
wyjetym z kontekstu cytatem z ,Lorda Jima”, autor ,Mitologii i
realizmu” nazywa conradowska wiernos$¢ ,troskg o piekno wtasnego
zycia” i uznaje za przejaw ,tragicznej pychy samotnictwa” (158).

Nowy cztowiek wyzby¢ sie musi przebrzmiatych cn6t bohateréw
Conrada, a jedynym uktadem odniesienia ma stac sie historyczny swiat
spoteczny. W autora ,Lorda Jima” uderza krytyk argumentem wyjetym
z dzieta Andre Malraux :

»Nadzieja [Malraux] pozostanie ksigzkg, ktora ukazata, ze prawem bytu
spotecznego jest walka, ze kazda walka toczy sie o wolnos¢ i postep
ludzki lub przeciwka wolnosci i postepowi, ze najwyzszym prawem
walki jest konieczno$¢ zwyciestwa, Ze nieskazitelna postawa klerka jest
zhudzeniem, klamstwem i oszustwem, poniewaz w walce nie ma
neutralnych” (165).

OczywiScie — wielu czytelnikéw Kotta spostrzegto, ze atak na Conrada
wiaczat sie w szerszy kontekst dziatan wymierzony w cztonkéw Armii
Krajowej. Kompromitowanie pisarza i jego bohateréw byta niejako
dopetnieniem likwidacji tych, ktérzy mogli stawia¢ opor nowej wtadzy.
Ta za$ — w $§wietle tez Mitologii i realizmu - jawila sie jako emanacja
nieuniknionego.



Liczne glosy, ktére — mimo politycznej opresji — odezwaty sie w obronie
Conrada (i wspOlnie z nim postponowanych wrogoéw sytemu), takze
dzi§ wyznaczajg interesujgcg mape odczytan tworczosci Lorda Jima.
Wsrdd tych, ktorzy staneli po stronie autora Lorda Jima wymieni¢
mozna miedzy innymi: Marie Dgbrowska, Jana J6zefa Szczepanskiego,
Antoniego Golubiewa, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, J6zefa
Chatasinskiego (wybitnego socjologa), Stefana Kisielewskiego,
Czestawa Mitosza (po jego decyzji pozostania na Zachodzie). Ksigzka
Kotta niewgtpliwie przyczynita sie do tego, ze spuscizne Conrada
polska inteligencja uznata za co$ niezmiernie cennego. Oczywiscie,
lektura przez pryzmat poje¢ honoru i wiernosci odrézniata od innych
polska recepcje tej tworczosci.

Tekst jest skrocong i zmieniong wersjg wystgpienia na konferencji
Conrad nasz wspétczesny, zorganizowanej w Warszawie 14 listopada
2017 r. przez fundacje Universitatis Varsoviensis.

Wiestaw Ratajczak



