Krystyna Heska-Kwasniewicz: Julian Przybos
jako krytyk literacki

Czas potwierdzit racje Przybosia: wielu debiutujgcych woéwczas pisarzy,
ktérych nazwiska w latach sze§¢dziesigtych nikomu nic nie moéwity, a
ktérym wrozyt przysztosé, dzisiaj osiggneto liczgcg sie pozycje w li-
teraturze. [...] Sady krytyczne Juliana Przybosia majg takze inng
warto$¢: w wypadku pisarza méwienie o innych tworcach jest takze
mowieniem o sobie, bezposrednim ujawnieniem swego kanonu
estetycznego i etycznego — pisata Krystyna Heska-Kwasniewicz.

Dziatalnosé Przybosia jako krytyka literackiego jest zagadnieniem dotad prawie zupetnie nieznanym i nalezycie nie ocenionym a
bogactwo materiatowe pozwala stwierdzié, ze jest to temat na osobna monografie. Nie da sie wiec w jednej wypowiedzi

wyczerpac wszystkich problemow. Dlatego mozna niniejszy szkic potraktowac raczej jako prezentacje roznorakich aspektow
sprawy, wobec ktorej uksztattowaty sie juz dwie legendy: negatywna i pozytywna.

Dwa wybory pism poety: Sens poetycki (1963) oraz Linia i gwar (1959)
to bardzo niepelny wybor jego wypowiedzi krytyczno-literackich. Cate
ich bogactwo rozsiane jest po czasopismach: od drobnych notatek
recenzyjnych az po obszerne eseje. Wachlarz tytutéw czasopism jest
szeroki — od najbardziej ekskluzywnych i profesjonalnie literackich jak
»Tworczo$c¢”, ,Dialog” lub ,Poezja” po prase codzienng — stotecznag,
wojewddzka, a nawet dodatki prowincjonalnych dziennikéw. Dwa
czasopisma zwtlaszcza cieszyly sie uprzywilejowaniem poety: , Przeglad
Kulturalny” i ,,Zycie Warszawy”, w ktorym prowadzit stalg rubryke pt.
»,Ksigzka miesigca”. Czesto pisywat takze w ,,Nowych Ksigzkach”, ,No-
wej Kulturze”, ,Wspotczesnosci”, ,Argumentach” czy ,,Zyciu Literac-

»

kim”.



Nawet pobiezna penetracja tych materiatéw przynosi §wiadectwo
rozlegtych zainteresowan czytelniczych Przybosia. Nie bedzie nosito
cech przesady stwierdzenie, Ze nie bytlo w okresie powojennym takiego
wydarzenia w naszej literaturze, a nawet szeroko rozumianej kulturze
(literatura dla dzieci, polonistyka szkolna, folklor, architektura, malar-
stwo, muzyka, teatr, polityka kulturalna itp.), wobec kt6érych pozosta-
walby obojetny.

Jego dziatalno$¢ krytyczna nie stanowita bynajmniej marginesu, byta
stale obecna, do$¢ przypomnie¢, ze od niej w gruncie rzeczy zaczynat
swaq literackg kariere, sam zresztg miat Swiadomos¢ tego faktu:

Zadebiutowalem artykutem ,,Chamuty poezji”, ktéry narobit
wiele hatasu i jeszcze wiecej wrogéw. Napadltem w nim na
Kasprowicza, Zegadtowicza i Witlina, atakujgc ich wiersze za
prymitywizm i udawanie ewangelicznosci. Przedobrzytem w
tym: bezboznik — przybratem dla lepszego ataku poze obroncy
prostoty ewangelicznej. Nie chodzito mi oczywiscie tylko o tych
autoréw, ktorych wierszy szczerze nie cierpiatem, chodzito o
uderzenie poprzez te przyktady we chwalong wowczas
powszechnie ztg mtodopolszczyzne i jej epigondw. Za epigonow
uwazaliSmy takze poetéw ,Skamandra’, ale w owych czasach
byliSmy w tym ostrowidztwie osamotnieni. Gdyby wiec nie ta
druga seria ,,Zwrotnicy”, nie odkrylbym w sobie nerwu
polemicznego czy tez laveterovskiego guza mysli, z ktorego
wysnutem z czasem az cztery tomy moich pisan o poezji i
sztuce.



To byt poczatek. Jednak pelny rozwéj nastgpit po wojnie, a konkretnie
po powrocie ze Szwajcarii. Wzrost autorytetu Przybosia jako poety
pozwolit mu na zabieranie glosu we wszystkich sprawach zwigzanych z
literaturg i w parze z tym szto wiasnie dojrzewanie krytyka. Jednym z
wazniejszych elementéw owego rozwoju stawat sie dystans wobec
wiasnych dokonan pisarskich, a takze coraz wieksza tolerancja wobec
innych.

Pojecie ,literatura polska” rozumiat szeroko. Krytyczng refleksjg
obejmowal wszystkie obszary narodowego piSmiennictwa. O
niektorych pisywat rzadko, okazjonalnie, do innych powracat czesto i z
upodobaniem. Jak szeroko pojmowat polskg twérczos¢ literacka,
dowodzi fakt, ze wlasnie on zawsze i konsekwentnie ocenial na
przyklad wszystkie zjawiska literackie na emigracji, o nich wtasnie
pisat:

[...] literatura polska jest jedna: gdziekolwiek powstanie piekny
wiersz w jezyku Norwida, nalezy do jej obszaru. Je$li nawet nie
od razu dotrze do czytelnika, to zawsze mozna mie¢ pewnos¢,
ze dobiegtszy sktoni ku sobie ucho tych méwigcych po polsku,
co sg czuli na piekno jezyka, gdziekolwiek by zyli i jakiekolwiek
by wyznawali programy.

0 tej literaturze pisywat czesto, dopdki istniat ,,Przeglad Kulturalny”. I
rzecz znamienna: wtasnie Przybosia poprosili mtodzi londynczy o
stowo wstepne do antologii Ryby na piasku zawierajgcej obszerny
wybor najmtodszej poezji emigracyjnej.



Andrev Lang, angielski etnolog, powieSciopisarz i krytyk, stwierdzit, ze
»[---] kKrytyk to cztowiek, ktory opowiada przygody wiasnej duszy w ze-
tknieciu z arcydzietami”. Ten typ odbioru pojawit sie wtasnie u Przy-
bosia. Wynikat on z postawy wielkiego zaangazowania we wszystko, co
sie dzialo w literaturze — w najszerszym stowa tego rozumieniu. Byto
to zaangazowanie bardzo osobiste, manifestujgce sie takze pisaniem
wylgcznie w pierwszej osobie. Poeta nawet nie starat sie o zachowanie
pozorow obiektywizmu, bo uwazat, Ze jego sagd musi by¢ stuszny,
poniewaz jako poeta odczuwa glebiej, mocniej — a wiec prawdziwiej.
Bylo to takze zainteresowanie niezwykle czynne, wynikajgce z checi
ksztaltowania literatury powstajgcej sobie wspotczesnie. Taka postawa
miesci sie wlasnie w definicji sformutowanej przez Z. Lempickiego,
wedtug ktorego aktywnos$¢ krytyka polega na aprobacie lub odrzuceniu,
w czynnym uczestnictwie w walce o zwyciestwo pragdéw, kierunkow,
idei; krytyk nie powinien by¢ ,rejestratorem zdarzen i proceséw, lecz
aktorem rozgrywajgcego sie na scenie §wiata dramatycznego
konfliktu”. To jakby charakterystyka Przybosia, ktéry: blogostawit lub
wyklinat, poprawial, ganit, chwalil, prostowat btedne — w jego odczuciu
— Sciezki naszej wspoéiczesnej literatury. Chwalit ,wnukéw Peipera”,
aprobowatl nowatorstwo, jesli dostrzegat za nim przemys$lany program
artystyczny, ganit ,nowatorszczyzne” §lepo poddajgcg sie
obowigzujgcym modom, tepit ostro to, co wydawato mu sie
bezmyS$lnym kontynuowaniem tradycji, zwtaszcza skamandryckich. W
okresie powojennym, bo tego okresu gtéwnie niniejszy szkic dotyczy,
coraz wyrazniej stawat sie nie tylko coraz wybitniejszym poetg, ale
takze instytucjg literacka. Jego sgd w odniesieniu zwtaszcza do
debiutanta stawat sie nobilitacjg dla poczgtkujgcego pisarza. Jakze
wyraznie mozna to prze$ledzi¢ na przykladzie kariery poetyckiej



Mirona Biatoszewskiego. Odkad Przybos$ zaaprobowat jego Obroty
rzeczy, wszyscy krytycy zaczeli przescigac sie w chwaleniu mtodego
twdrcy, czesto zaprzeczajgc swym wczesniejszym wystgpieniom.

Od pojawienia sie ,,pokolenia 56” obserwujemy takze — wydaje sie
bardzo znamienne — zjawisko dedykowania Przybosiowi przez
poczatkujgcych poetéw wierszy lub catych tomikéw poetyckich.
OczywiScie te przypisania moglty mie¢ charakter koniunkturalny, ale
mogty takze stanowi¢ wyraz hotdu skierowanego w strone mistrza, czy
tez stanowi¢ wyraz wdzieczno$ci, bo w niejednym wypadku Przybo$
skuteczng interwencjg u wydawcéw (zwlaszcza w PIW-wie i LSW)
pomagat w realizacji zamierzen. Ton mentora przybieral, gdy omawiat
literature wspotczesna.

Rzec by mozna, ze sprawowal wtedy urzad nauczyciela: szukat uczniow.
Chetnie usadzitby ich w swej szkole poetyckiej i wystawiat oceny. Tym,
ktérzy byli postuszni (cho¢ z pozoru) awangardowym przykazaniom —
lepsze, niesfornym gorsze i w miare jak stawali sie coraz niesforniejsi,
coraz gorsze. Takg ewolucje postawy obserwujemy wobec ,,pokolenia
56”. Najwyzej cenit u swych uczniéw program, dlatego tez wyrdzniat
poetdw skupionych wokét ,Nurtu”, grupy ,,Wierzbak” czy ,,Orientacji”.
Ich wlas$nie najchetniej nazywat ,wnukami” Peipera.

Jego stosunek do mtodych poetéw ujawniat tak istotng ceche

jego osobowosci, jakg byla ,nauczycielsko$¢”. Byt uczony, uczyt sie,
nauczat i pouczal innych — uczyt wszystkich: naukowcéw, pisarzy,

dziataczy, architektéw, malarzy, politykéw — zawsze przekonany o



wlasnych kompetencjach. Sprawowat swoj ,,urzagd” konsekwentnie i z
wiarg we wilasne racje. Kazimierz Wyka w znanym szkicu Przybos
zauwazyt:

Przybos nie przekonywat, lecz glosit. Wykluczal z Parnasu i
nawet w szkole, kiedy byt polonistg gimnazjalnym, nie uczyt
poetow przez siebie wykletych (por. J. Szczepanski). Dopiero w
ostatnim ¢wieréwieczu Przybo$ nabyt sprawnosci
argumentacyjnej oraz dyskusyjnej. Lecz pierwej? Same nakazy,
zdania gnomiczne, zwiezte transparenty intelektualne, urywki z
katechizmu.

To wiasnie powotanie nauczycielskie oraz przekonanie o nauczyciel-
skim urzedzie literatury okreslito taki styl wypowiedzi. Utrzymywat sie
on wbrew temu co pisat Wyka takze w ostatnim ¢wieréwieczu, cho¢ w
subtelniejszej, juz nie tak natretnej formie. Znakomicie te tezg po-
twierdzal Jozef Ratajczak w swym wspomnieniu Wujcio honoris causa:

[...] kto znal poete, ten wie, jak niestychanie wierny potrafit by¢
zarowno w sympatiach, jak i niecheciach. I jak umiat zjednywac¢
sobie wlasnie ludzi mtodych. Jak gdyby przez cate zycie czut sie
— niczym w okresie cieszynskim swego zycia — Nauczycielem.
Tak, nie z matej, lecz z duzej litery Pedagogiem i zarazem
przyjacielem swoich ,, podopiecznych”. Miedzy poetami tylko
szczero$¢ znaczy — pisat do mnie w jednym z listéw. I umiat z
rzadkg skrupulatnoscig przestrzegac tej zasady.



Zawsze tez, gdy ocena dziela czy twércy miata mie¢ charakter osta-
teczny, Przybo$ ,glosit a nie przekonywal”. Nawet wtedy, gdy w sposob
obiektywny nie miat racji. Bo Przybo$ jako krytyk nie byt obiektywny,
wobec uczniéw i przyjaciot czesto stosowat taryfe ulgows, ktorg
przeciez tak bardzo potepiat. Zauwazyt to juz wczes$niej Sandauer
piszgc:

Okazywal — jak mi sie wydawalo — zbyt wiele pobtazania dla
swych uczniéw, nasladowcow czy przyjaciél. Ale wielki tworca
nie musi by¢ wielkim krytykiem.

a dalej ten sam autor dodaje:

Inaczej mysle o jego publicystyce, w ktorej wychodzita cata
czystos$¢ i szlachetnosé charakteru.

Oté6z te dwa sady wzajemnie sie dopelniajg, cho¢ moze zabrzmieé to
paradoksalnie: pobtazanie Przybosia nie nosito nigdy cech kumoter-
stwa — zas$ krytyka nie przybierata cech charakteru personalnego.
Kwestia ustalenia wielkosci Przybosia jako krytyka tez nie wydaje sie
taka prosta. Jedno pewne:

byt jako krytyk i publicysta zjawiskiem niezwyktym i znaczgcym dla
naszej kultury. Ale to tylko jedna strona zagadnienia: o ile zjawisko
Przybos$-poeta i Przybos-teoretyk poezji znane jest wzglednie dobrze, o
tyle Przybo$ jako krytyk i publicysta (zwlaszcza jego publicystyka
poswiecona malarstwu i architekturze) jest prawie nieznany, nie ma na



ten temat wlasciwie zadnych opracowan — a przeciez to jeden
cztowiek, jedna catos¢. Wiadomo, ze wybitna indywidualnos¢
artystyczna ma wiele profili rownorzednych, z ktérych kazdy moze
uchodzi¢ za pierwotny lub wtérny. Jednakze wszystkie one tworzg
przeciez jedng osobowos¢, tym bardziej skomplikowang, im wiecej
owych profili. Przybos$ jako. osobowo$¢ byt wewnetrznie bardzo
sprzeczny: krytyk przeczyl w nim poecie, poeta — recenzentowi,
recenzent — teoretykowi poezji. Swiadomos¢ takiej sytuacji miat sam
Przybos juz do$¢ wczesnie, jeszcze w okresie miedzywojennym, piszac:

Spostrzeglem, Ze zazwyczaj co innego glositem w teorii, o co
innego praktykowatem w poematach. Czyzby moje §wiadome
wymogi teoretyczne byty tylko niechecig do przyjetej w danej
chwili postawy poetyckiej, zabiegiem przeciw skostnieniu?
Whbrew tym, ktorzy budujg teorie na przyktadzie swoich
osiggnie¢, budowatem jg przeciw tym osiggnieciom.

Z tego faktu zdawat sobie sprawe, poza poetg, chyba jeszcze tylko
Kazimierz Wyka.

Dopiero jednak zestawienie wszystkich wypowiedzi poety w petni stan
Ow ujawnia: czesto spod jego pidra w tym samym czasie wychodzity
opinie najzupelniej ze sobg sprzeczne a z jednaka gtoszone zarliwoscig
i wiarg w stusznos¢ intencji. Wyka piszgc o Marii Dgbrowskiej jako
krytyku literackim zauwazyt:

Krytyka literacka uprawiana przez tworce zawsze by¢ musi
jakim$ odblaskiem jego osobowosci pisarskiej



— u Przybosia to duzo wiecej niz odblask — to dopetnienie catosci.

Role nauczycielskg pragnat odgrywac Przybo$ wobec mtodych tworcéw
przede wszystkim, ale nie tylko wobec nich, bo jak wiadomo pouczat
wszystkich: H. Markiewicza, W. Borowego, ]. Kleinera, S. Pigonia, S.
Z6tkiewskiego i innych i rzecz znamienna uczeni liczyli sie z glosem
poety, czasem czuli sie z tego powodu dotknieci, czasem wytykali mu
ignorancje (pouczat takze ttumaczy i edytoréw), ale czasem tez
przyznawali mu przynajmniej cze$¢ racji, jak to byto w wypadku
dyskus;ji z Btoriskim o Sonecie I Mikotaja Sepa-Szarzyniskiego.

Takze dyskusje literackie, w ktore angazowat sie autor Sensu poe-
tyckiego, stawaly sie wydarzeniem ogélnopolskim. Polemika wokét tur-
pizmu, zainicjowana wtasnie przez Przybosia stanowi takie wydarzenie
literackie w dziejach literatury Polski Ludowej, ktérego nie da sie po-
ming¢ milczeniem. Terminy ,,turpizm”, ,desperacjonizm” zostaty prze-
ciez powotane do zycia przez autora Narzedzia ze Swiatta i zadomowity
sie na stale w naszej terminologii literaturoznawczej. Znalazty sie takze
w najnowszym Stowniku terminéw literackich wszakze bez informacji o
tym, Ze ich twoércg byt Julian Przybo$. W ukuciu tych terminéw mieScita
sie jeszcze jedna istotna cecha Przybosia jako krytyka: dgzenie do
normatywnosci, nieustannie podejmowane préby formutowania regut i
definicji, wprowadzania nowych pojec. Takie postulaty pod adresem
krytyki sformutowat zresztg zupelnie jednoznacznie:

Krytyk powinien dociera¢ do tego co istotne w sztuce, do
krystalizacji osobistych doswiadczen. Krytyk powinien uzywacé
wyrazow, ktére znaczg — nowych pojeé.



Wypowiedzi krytyczne Przybosia, zwlaszcza recenzje, stanowig ko-
mentarz — czasem rozbudowany, czasem zwiezty, czasem popularny,
kiedy indziej znoéw fachowy i erudycyjny, zawsze jednak ukazujgcy
osobisty stosunek krytyka do wartosci poznawczych i artystycznych
tkwigcych w dziele. Lektura wiekszej czesci recenzji, ktére wyszty spod
piora Przybosia, pozwala uchwyci¢ pewien model jego postepowania:
polegat on na pisywaniu dwojakiego rodzaju recenzji: popularnych i fa-
chowych tego samego utworu. Najpierw pisat powiedzmy do ,,Zycia
Warszawy” i wtedy oméwienie sktadato sie z trzech, niejako juz obo-
wigzujgcych u Przybosia, elementéw: informacji o autorze, informacji o
tresci oraz osobistych refleksji Przybosia wzbogaconych pouczeniami.
Ten stereotyp recenzyjny obowigzywat w prasie codziennej i tygodnio-
wej. Wolno sgdzi¢, ze byty to notatki po pierwszym czytaniu. Nastepnie
omoéwienie tego samego utworu pojawiato sie w czasopismach typu
»Tworczos$¢”, ,Nowe Ksigzki”, ,Dialog” itp. I wéwczas byt to na ogot
dtuzszy esej, ze staranng argumentacjg teoretyczng, obszerniejszg cha-
rakterystykg catej twérczosci omawianego autora, z prébg usytuowania
go w zwigzku z nowym utworem na tle wspdtczesnej produkcji literac-
kiej. Do$¢ poréwnacé na przykltad recenzje Wniebowstgpienia
Konwickiego z ,,Zycia Warszawy” z recenzja z ,Miesiecznika
Literackiego” czy Wistawy Szymborskiej Sto pociech z tegoz ,,Zycia
Warszawy” z piekng glebokg refleksjg z ,,Nowych Ksigzek”. Tego typu
przyktady mozna by mnozy¢.

Jakie byty jego kryteria warto$ciowania? Istotne byto dla niego kry-
terium jedynosci, niepowtarzalnosci dzieta. Najwazniejszym jednak
byto kryterium artyzmu, bo ono okreslato jakos¢ realizowanych
wartos$ci poznawczych. Sam jako krytyk nie wchodzit wiec drobiazgowo
w szczegoly tresci, streszczanie utworu ograniczat do koniecznego
minimum: starat sie gléwnie odpowiedzie¢ na dwa pytania: co i jak,



stabos¢ dzieta dostrzegajgc zwykle w tym drugim. Przyznawat czesto,
ze trudno kwestionowac¢ waznos$¢ tematu i chwalit autoréw na przyktad
za odwage, uczciwos$¢, wnikliwo$¢ obserwacji — ale od tego przechodzit
do oceny realizacji artystycznej i wtedy ganit jezyk, uktad fabuty,
konstrukcje postaci, stabo$¢ pointy i w tych niedomogach dostrzegat
przyczyne, dla ktorej dzieto podejmujgce wazny temat nie moze stac sie
waznym wydarzeniem literackim. Zawsze jednak podkreslat, ze
nijakos$¢ estetyczna dziela idzie w parze z nicoscig ideows.

Wsréd autoréw wspoétczesnych dostrzegal nawet potencjalnych rea-
lizatorow pewnych tematéw: a wiec widziat Putramenta jako twérce
wspotczesnej powiesci politycznej, Stryjkowskiego jako autora powiesci
dajgcej petng prawde o polskich Zydach. Zadat powiesci o mitosci, po-
wiesci, ktéra nie bytaby ani wulgarna, ani ponura i podsuwat te mysl
Bochenskiemu. Uktadat niejako liste tematow (nie tylko dla
powieSciopisarzy), czekajgcych na swa realizacje literackg czy tez
naukowg. Wsréd nich najczesciej powracaty: ostatnia wojna (tu gtéwnie
widziat Bratnego, niepokoit go tylko fakt, ze po Kolumbach —
zapowiadajgcych dobrego pisarza — kolejne ksigzki tego autora byty
coraz stabsze), dobry reportaz podrézniczy, powie$¢ o przemianach wsi
polskiej, czekat takze nowej ksigzki o Stowackim, takiej, ktéra
spetnitaby wspotczesnie role podobng do tej, ktérg kiedys odegrata
praca Matuszewskiego; od Artura Sandauera oczekiwal opracowania
teorii literatury socjalistycznej. Wtasciwie kazde omawianie ksigzki
konczyto sie sformutowaniem postulatu, a Ze omoéwien byto sporo, bo
nie byto takich wydarzen literackich, ktérych Przybo$ nie tkngtby swym
ostrym pidrem, propozycje sie mnozyty.

Pod adresem krytykOdw natomiast postulowat:



Oceniajmy stopien osiggnietej przez pisarza samodzielnosci
sgdu i ostrosci widzenia, zastanawiajmy sie, czy jego prawda
artystyczna jest prawda, to znaczy czy rozjasnia i przemienia
nasze widzenie rzeczywistosci i nasz jej osgd moralny.

Zadat takze od krytyka niezaleznosci sadu, erudycji i nieztomnej
konsekwencji, a przede wszystkim wtasnej teorii sztuki i wtasnej teorii
badawczej. Krytyka — jego zdaniem, winna by¢ surowa, lecz wierzgca w
literature.

Zty to w krytyce znak — pisat — strach przed sgdem ujemnym,
wiedzie do rezygnacji z ambitnej twérczosci krytycznej. Z
krytykow robi grzecznosciowego sekretarza autoréw.

W innym miejscu dodawat: ,,Grzeczno$¢ nie jest cnotg krytykow.” O
tych sprawach wiele uwag zamieScit w Zapiskach bez daty (1970), a
nawet poswiecit im dwa rozdziaty O grzecznoscii Dlaczego bytem tak
niegrzeczny? — $wiadom, ze wiecej szkody wyrzadzajg literaturze kry-
tycy nadzwyczaj ugrzecznieni — niz ci, ktérzy gtoszg prawdy dla auto-
rOw przykre.

Wsréd wspodtczesnych krytykdw pozytywnie oceniat wielu, by wymienié
tutaj tylko tych, ktorych przywotywat czesciej: J. Bloniskiego, A.
Kijowskiego, W. Kubackiego, M. R. Mayenowg, M. Glowiniskiego, J.
Prokopa, J. Siatkowskiego, J. Stawiniskiego i ]J. Kwiatkowskiego. Wysoko
cenit Kazimierza Wyke za jego mtodzienczg zapalczywos¢ i zarliwg
mitos$¢ do literatury. Chwalit jego antydoktrynalnos¢, zywy i btyskot-



liwy styl — zarzucat gtdwnie brak wiasnej szkoty badawczej. Tym, kt6-
rych nie aprobowal, chetnie przypinat kompromitujgce tatki, a wiec
Matuszewskiego nazywatl ,,uczynnym eklektykiem”, opinie Kotta nazy-
wat , kameleonowatymi”! Lisiecka stanowita w jego odczuciu przykltad
»,rozwydrzonej nonszalancji”, a Szymanski pisywat na poziomie ,har-
cerskiej gawedy”.

Dwoch krytykéw cenit najwyzej: z dwudziestolecia — Irzykowskiego, ze
wspoOtczesnosci — Sandauera. Postawie krytycznej autora Sfonia w
sktadzie porcelany poswiecit wiele trafnych uwag i jego argumentacje
przywotywat wéwczas, gdy chciat skutecznie podeprzec wiasne racje.
Irzykowski w jego odczuciu mogt dziata¢ skuteczniej niz obecnie
Sandauer, gdyz mial mgdrego przeciwnika: Peipera. A przeciwnik,
zdaniem Przybosia to cztowiek, ktéry wyzwala w nas to, co stanowi
istote naszej osobowosci; ktory potrafi naszym myslom przeciwstawic
wlasne. Gdyby Sandauer miat takiego przeciwnika jak Irzykowski,
mogltby — w odczuciu Przybosia — odegra¢ podobnie jak tamten istotng
role w rozwoju naszej mysli krytycznej! Rozgraniczat jednak pojecia
recenzenta i krytyka. Rola recenzenta sprowadzata sie wedtug niego do
posredniczenia miedzy autorem a czytelnikiem, do odpowiedzi czy
ksigzka jest ,,do czytania”.

Recenzent — pisat — to nie krytyk, lecz zapisywacz uwag po
pierwszym czytaniu.

Sam tlumaczac swoje pisywanie recenzji, wyznat raz, ze czyni to dla
chleba, innym razem, ze z sympatii do ,,Zycia Warszawy”. Od krytyka
zgdat znacznie wiecej, gtebszego dociekania literatury, wielkiej in-
teligencji, wrazliwosci, uczciwosci i odwagi, widzenia dzieta literackie-



go w perspektywie przesztosci i przysztosci. Do problemu Przybos-
recenzent trzeba dorzucic jeszcze nastepujgce uwagi: wybor ksigzki do
omoéwienia byt zawsze kwestig wlasnej decyzji autora, gdyz redakcje
nigdy w tym wzgledzie niczego mu nie narzucaty. A poeta wybierat
tylko to, co go osobiscie zainteresowato. Whasnie w ,,Zyciu Warszawy”
wyznat:

Nie uwazajgc sie za zawodowego krytyka, nie czuje sie w
obowigzku zajmowania sie ksigzkami, ktore nie potrafig
utrzymac mojej uwagi na uwiezi do konca; czytam dla
przyjemnosci, a nie dla zarobkowania.

Totez przeczytawszy interesujgcg ksigzke, dawat wyraz przede
wszystkim swej radosci czytelniczej, czas refleksji krytycznej
przychodzit p6Zniej. Przytoczmy dla przyktadu dwie wypowiedzi:

Relacje (Brychta) przeczytatem dwa razy, a zdarza mi sie to bardzo
rzadko, chyba tylko wtedy, kiedy mam do czynienia z dzietem
prawdziwie odkrywczymi lub tez Nieczesto mi sie zdarza, zebym
ksigzke poczatkujgcego pisarza doczytat do ostatniej strony (w.
Mysliwski: ,Nagi sad") czy Przeczytatem powiesc¢ z przyjemnoscig bez
melancholijnej zadumy, przyjatem jg z rozbawieniem i humorem (W.
Kubacki: ,Koncert na orkiestre™).

W takich sformutowaniach ujawniata sie jeszcze jedna funkcja recenzji
popularnych: miaty one przede wszystkim zacheca¢ do czytania innych
ludzi.



Recenzjom Przybosia i dzietom wybieranym przez niego do omawiania
(zwlaszcza z prasy codziennej) Michat Glowinski zarzucat dyletanctwo,
piszac:

Nie wszystko, co w ostatnich latach pisat, mi odpowiadato,
momentami wydawato mi sie nawet, ze poeta obniza swoj
autorytet, publikujgc teksty, ktérym nie zawsze dane byto
odgrywac pozytywna role na literackim rynku. Mysle zwtaszcza
o recenzjach ksigzek prozatorskich, ogtaszanych co miesigc w
,Zyciu Warszawy”. Razit w nich tak wybdr pozyciji, jak i skale
ocen. Sprawy prozy powiesciowej nigdy Przybosia specjalnie nie
interesowaty, mial w tej dziedzinie kilku ulubionych pisarzy
(cho¢by Dgbrowskg), ale nie miat wlasnego programu, a takze
chyba rozeznania. Totez niekiedy recenzje te sprawiaty
wrazenie cztowieka, ktéry naiwnie, nie zdajgc sobie, by¢ moze z
tego sprawy, podlega jakims tajemniczym i anonimowym
podszeptom.

Na te zarzuty Glowiniskiego — z pewnoscig w cze$ci bardzo stuszne,
przytoczy¢ mozna fragment wypowiedzi Przybosia, stanowigcy jakby
replike:

Co miesigc omawiam tutaj jedng ksigzke; nie byle jakg, ale
wyrdzniajgcg sie w biezgcej produkcji piSmienniczej. Nikt
jednak nie moze mie¢ pewnosci, Ze recenzowane jako ,ksigzka
miesigca” dzieto ostoi sie w pamieci ludzkiej dtuzej niz ksigzki
tym mianem nieuhonorowane. Nie tylko dlatego, ze
sprawozdawcy nie sposdb objg¢ wszystkiego, co wychodzi z



druku i ze sagdy ludzkie bywajg mylne. Takze dlatego, ze w
dziedzinie wartosSci literackich kryteria sg ptynne, bardziej
zmienne i mniej pewne, bo podlegajg bardziej osobistemu
smakowi niz ocenie prac naukowych.

Czas potwierdzit racje Przybosia: wielu debiutujgcych wowczas pisarzy,
ktérych nazwiska w latach sze§édziesigtych nikomu nic nie méwity, a
ktérym wrozyt przysztos¢, dzisiaj osiggneto liczgcg sie pozycje w li-
teraturze. Jedno jest pewne: Przybos byl krytykiem innym niz Wyka,
Macigg czy Sandauer, nie byt on przeciez tylko krytykiem. Nie miat jako
poeta obowigzku statego Sledzenia zjawisk literackich, miat prawo
wybierac to, co go interesowato i o tych zjawiskach powiedziat czesto
wiecej niz zawodowa krytyka (na przyktad o Marii Dgbrowskiej). Ta
,iNNos$¢” objawiata sie takze w warstwie jezykowej. Okreslenie J. Sta-
winskiego, ze krytyka, to ,poezja o innym stanie skupienia”2, okazuje
sie w tym wypadku wyjgtkowo przydatne, bo Przybos nawet jako krytyk
nie przestaje by¢ poetg. Jego wypowiedzi odznaczajg sie duzg liczbg
metafor, sg emocjonalnie nacechowane, nierzadko mozna w nich
napotkac¢ partie liryczne lub dialog. Takze typ zdan jest bardzo
urozmaicony: sporo jest wykrzyknikowych i pytajgcych. Z
upodobaniem wprowadza Przybos cate bogactwo znakéw
przestankowych: wykrzykniki, mysIniki, znaki zapytania i wielokropki.

Wypowiedzi Przybosia bogate sg takze w aforyzmy tak
charakterystyczne dla krytyki literackiej w ogéle. Ten typ
krytyki, ktéry uprawiat Przybos byt takze tworczoscia, jego
krytyka zawsze byla zespolona z poezjg i dlatego interesowato
go przede wszystkim to, jak w dziele zrealizowane zostato
zamierzenie autorskie i to zgodne , jest ze stwierdzeniem
Irzykowskiego, ze prawdziwy krytyk raczej sprawdza niz sgdzi.



Dlatego wsrdd jego wierszy mozemy takze wyodrebnic¢ taki blok
tekstéw, ktére majg charakter krytyki literackiej. Sg to przede
wszystkim te utwory, ktére przyjmujg wobec wspétczesnych
wydarzen literackich charakter dialogowy. Zawierajg one wcale
spory tadunek informacji krytyczno-literackich oraz prébe
samookreslenia sie wobec nich. Najgtosniejsze z owych
tekstow: Oda do turpistow czy List do najmtodszych sg tu przy-
ktadami niejako klasycznymi.

Nie mieli wiec racji ci, ktérzy odmawiali Przybosiowi miana krytyka,
przeciez w swej dziatalnosci krytycznej, jakkolwiek by sie jej nie
ocenito, wykorzystywal dwa najistotniejsze dla krytyki literackiej ele-
menty: dopetniat literature tresciami, ktérych w niej nie byto oraz
wplywat swg dziatalnoscig na sfere decyzji pisarskich.

Whikliwiej pisal o poezji niz o prozie, w ktorej ocenie czesto byt nieco
naiwny, nierzadko wyznawal, ze czytanie wspoéiczesnej polskiej
powiesci jest dla niego meczace, ale przyznawat tez, ze tatwiej o dobrg
powie$¢ niz wiersz. W gruncie rzeczy byt w swych ocenach tagodny,
szanowal kazdy wysitek twérczy i jeSli nawet uznat dzieto za chybione,
to i tak namawiat autora do dalszych préb. Lagodny byt zwlaszcza wo-
bec debiutantéw. To zresztg osobne, i jak sie wydaje, istotne zagadnie-
nie. Jesli w debiucie dostrzegat iskre talentu, to nie szczedzit mtodemu
cztowiekowi zyczliwych rad, uwaznie tez $ledzit dalszy rozwdj pisarza.
Okrutny potrafit by¢ wobec staw pisarskich, Iwaszkiewiczowi, Jastruno-
wi czy Dgbrowskiej (Przygody cztowieka myslgcego) potrafit wytkng¢
kazde potkniecie.



O ile Przybos-recenzent w swych sgdach bywat tagodny, czasem nawet
tolerancyjny, to w artykutach krytycznych sensu stricto stawat sie ostry,
bezkompromisowy — nawet atakujgcy. Byla w nim — by uzy¢ okreslenia
Irzykowskiego — ,,wola do sporu” Zacietrzewiat sie jednak dopiero w
polemikach, wtedy stawat sie ostry, czasem brutalny, jakby budzit sie w
nim dawny autor Chamut poezji. Takie wybuchy pojawity sie w latach
czterdziestych przy okazji dyskusji o modelu literatury ludowej, w
polemice z Marig Dgbrowskg na temat réznic miedzy poezjg a prozg, w
polemice z Putramentem na temat literatury XX-lecia mie-
dzywojennego, w dyskusji z twércami emigracyjnymi, w stynnej ofen-
sywie na turpistéw. Dodajmy przy tej okazji, ze wiele jego wierszy o
charakterze typowo publicystycznym towarzyszyto tym polemikom.
Towarzyszyty im tez czasem fraszki. Byly one czesto ostatnim akordem
w polemikach i dowodem bezradnosci Przybosia, ktéry na przyktad
spoOr z Putramentem chciat zamkng¢ fraszka:

Wie, Ze Pegaz przelecial po dwu réznych stronach Nie potrafi
odréznic skrzydet od ogona.

Zas$ rozprawe z Rdézewiczem: Nie ma zgody na $mier¢ poezji, jako
argumentem ostatecznym, wienczyt czterowierszem:

Umart Tadziu, umart, juz lezy na desce,
Pisze dla ,,Poezji" jeden wierszyk jesce,
Bo w Tadziurze taka dusza,
Ze cho¢ umarl, nogg rusza.



Przybo$ zdawat sobie chyba zresztg sam sprawe z tego, Ze powinien
panowac nad swoim temperamentem polemicznym, ale poirytowany
zapominat o tym. W liScie do B. Drozdowskiego szczerze wyznat:

Ja, Drogi Panie Bogdanie, zabieram glos krytyczny juz tylko
wtedy, kiedy czyjej$ blagi i nijactwa znie$¢ nie mogg — a
chcialbym przeciez zaja¢ sie tylko poezjg, ktéra mnie nie
opuszcza i domaga sie danego jej stowa. Odrywa mnie od niej
na chwile polemika z naplewatielstwem — a jak pewnym siebie
kiedy krytykéw bez taryfy ulgowej brak, ale po takim wypadzie
zawsze Slubuje sobie nie wdawac sie z cwaniakami w spor — to
znowu co$ mnie irytuje — i tak w kétko.

Jak wolno sgdzi¢, do$¢ czesto pisywat zirytowany, skoro wiekszo$¢ jego
wystgpien krytycznych przynosita glosy polemiczne. Ale to byto
wlasnie w jego wystgpieniach najcenniejsze, ze inspirowaty do
dyskusji, pobudzaty do myslenia. Spory i polemiki Juliana Przybosia —
to zagadnienie tak obszerne, Ze nalezy je opracowac zupenie
oddzielnie, zwlaszcza ze obserwujemy je w ciggu catego zycia poety, ze
wspomniana juz ,wola do sporu” byta tak istotng cechg jego
osobowosci jako krytyka, Ze sam nie potrafit jej przezwyciezy¢. Tu
zaznaczmy, Ze owe spory nie przysparzaly mu przyjacioét, ze czesto
wystepowat przeciw wszystkim, Ze atakowat czesto niesprawiedliwie i
niewybrednie — ale w tym tkwita jego jedynos$c¢ i inno$¢: w pisaniu
krytycznym nigdy nie byt dyplomatg.



Pisat o autorach dawniejszych i wspétczesnych. Wsrdd epok wyrédzniat
staropolskg, zwlaszcza Barok i Romantyzm. Pomijat O$wiecenie,
Pozytywizm, o Mtodej Polsce pisal najczes$ciej Zle. Piszgc o epokach mi-
nionych, nie zachowywat jednak postawy historyka literatury, lecz
wiasnie krytyka; poszukiwat zwigzkéw przesztosci z terazniejszoscig.
Ocenianiu dziet dawnych mistrzéw zawsze towarzyszyta refleksja: co
ich lektura moze da¢ wspotczesnemu cztowiekowi. Stad tez braty sie
proby aktualizacji dziet Kochanowskiego, Mickiewicza, Norwida oraz
aktywny udziat Przybosia w formowaniu tradycji literackiej. Stad tez
wynikato wiele nieporozumien (na przykiad w interpretacji Trenéw),
gdyz poeta aprobowat tylko to, co w utworze miato wartos¢ aktualnie,
dyskwalifikowat wszystko, co dla wspétczesnego cztowieka byto juz
anachroniczne — jakby zapominajgc, ze kazdy tekst literacki powstat w
okreslonym czasie historycznym i jego pietno musi w sobie nosi¢. Byli
pisarze, o ktorych pisat przy kazdej okazji i nieustannie do nich
powracal, i tacy, o ktérych wypowiadat sie sporadycznie. Do tych
pierwszych nalezeli: Kochanowski, Mickiewicz, Stowacki, Norwid,
Dabrowska, Le§mian, Jasnorzewska-Pawlikowska, Szymborska, Koziot,
Harasymowicz, Herbert, Biatoszewski, R6zewicz, Drozdowski, Kubacki,
Filipowicz, Sandauer. Najwyzej cenit sztuke poetyckg Kochanowskiego,
byt to chyba jedyny pisarz polski, wobec ktérego nie miat zadnych
zastrzezen. Z pasjg powracal do Mickiewicza, Stowackiego i Norwida.
Bezbtednie odczytywal sonety Sepa. Z tak potepianej przez siebie
Mtodej Polski wyjgtek uczynit dla LeSmiana, ktorego poezja byt
szczerze zafascynowany. Z XX-lecia najwyzej cenit Jasnorzewskg-
Pawlikowska, ze wspdtczesnych sobie Dgbrowska. Te upodobania
Swiadczg o niewatpliwie dobrym smaku krytyka. Ale obok tego
pojawiajg sie takie jego sgdy, ktore muszg budzi¢ zastrzezenia, a wiec
krzywdzgce wypowiedzi o poezji Baczynskiego, patologiczna wrecz
nieche¢ do Galczynskiego. O Broniewskim dezaprobujgco milczat, cho¢



zdobyt sie w koncu na kurtuazyjny nekrolog. Zdecydowanie nie lubit
poetow popularnych, powszechnie znanych, by¢ moze kryt sie za tym
podswiadomy zal spowodowany wtasng niepopularno$cig. Wymienione
wyzej nazwiska stawaty sie swego rodzaju obsesjg Przybosia, ktory
przeciez — jak juz wspominano — wyrazat sgdy przewaznie trafne i
sprawiedliwe.

Dla poznania jego upodoban i kryteriow oceny znamienne sg takze jego
wypowiedzi w réznych ankietach przeprowadzanych przez redakcje
czasopism. Ze wzgledu na reprezentatywno$¢ wybrano tu do
oméwienia trzy: ,,Przeglad Kulturalny”, ,,Zycie Warszawy” i ,Nowe
ksigzki”. Redakcja ,,Przeglgdu Kulturalnego” w ramach Biblioteki
cztowieka wspéiczesnego zapytywata: ,Ktére polskie dzieta nie
powtarzajg tego, co juz w Swiecie gdzie$ powiedziano?” — Odpowiedz
poety brzmiata: Irzykowskiego: Walka o tres¢ i Ston wsrdd porcelany, T.
Peipera: Tedy, W. Strzeminskiego: Teoria widzenia, W. Tatarkiewicza:
Marzenie i skupienie, S. Ossowskiego: Poznaj samego siebie i A.
Sandauera: Ewolucja sztuki narracyjnej. Ankieta ,,Zycia Warszawy”
dotyczyta najwybitniejszych dziet XX-lecia PRL, poeta odpowiadat na
pytanie: ,,Co chciatbys ocali¢, gdyby dorobek 20-lecia miat zaging¢?”
Przybos chciat uratowac nastepujgce dziela: w poezji Biatoszewskiego
Obroty rzeczy, w prozie Medaliony Natkowskiej, w dramacie
Szaniawskiego Dwa teatry, w krytyce A. Sandauera Bez taryfy ulgowej,
w eseistyce S. Ossowskiego U podstaw estetyki, w plastyce S.
Strzeminskiego Stonice, w filmie Polanskiego N6z w wodzie, w muzyce
A. Schafera Muzyka elektronowa 1966, w architekturze O. Hansena
osiedle w Lublinie. I ostatnia ankieta, dotyczgca tym razem
najwazniejszego wydarzenia kulturalnego w roku 1967 w filmie,
malarstwie i literaturze. W dwoch pierwszych dziedzinach poeta nie
wyroznit niczego, natomiast w poezji Sto pociech W. Szymborskiej i
Liste obecnosci U. Koziot, zas§ w prozie artystycznej Smutng Wenecje



Kubackiego. Z powyzszych danych wida¢, jak poeta szeroko ogarniat
wszystkie obszary polskiej kultury, jak bezbtednie (moze z wyjgtkiem
Smutnej Wenecji) ocenial najwazniejsze zjawiska. I dzisiaj, po kilkuna-
stu latach sgdy Przybosia nie stracity swej aktualnosci.

Sady krytyczne Juliana Przybosia majg takze inng wartos$é: w wy-
padku pisarza méwienie o innych twoércach jest takze méwieniem o so-
bie, bezposrednim ujawnieniem swego kanonu estetycznego i
etycznego. A to zawsze pozwala lepiej rozumie¢ tworce. Dzisiaj, z
perspektywy czasu widac juz coraz wyrazniej, jak Przybo$-poeta
klasycznieje i tym bardziej cenne staje sie wszystko, co nam o sobie
powiedziat.

Czas pozwala uczynic jeszcze jedng refleksje: po odej$ciu Przybosia
ucichto w naszej literaturze, brak romantycznego zaru jego wystgpien.
Odczuwa sie to w kazdej dyskus;ji literackiej. Wiele pada w nich
madrych uwag, cennych refleksji, ale nie ma Przybosiowego uniesienia
poety, ktory wszystko ,,wiedziat najlepiej”, ktérego cieszyt kazdy spér o
literature, ktéry jak nikt potrafit owe spory inspirowaé. Byt to pewnie
ostatni twoérca, ktory tak serio traktowal swe pisarskie postannictwo.

Zamknijmy wiec niniejsze rozwazania przytoczeniem stéw Juliana
Przybosia:

Nie moge twierdzi¢, ze w swoich sgdach bylem zawsze
sprawiedliwy. Nieraz przesadzilem w naganie, ale takze niekiedy —
co dla sztuki bardziej szkodliwe — przechwalitem.. Licze jednak na
»korektorke wieczng”; mam nadzieje, ze ,,przed- sie za laty” sady



moje okazg sie w zasadzie stuszne; Ze w mys$leniu o sztuce pisar-
skiej zmierzatem ku wymogom, jakie postawi krytyce bliska
przysztosc.

Przedruk artykutu prof. Krystyny Heski-Kwasniewicz ,Julian Przybos jako krytyk literacki”. [w:] ,0 Julianie Przybosiu:
wspomnienia, studia, szkice” (S. 87-102). Katowice: Uniwersytet Slaski
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