Krystyna Czerni: Tadeusz Rézewicz w drodze do
Emaus

Tadeusz Rézewicz byl jednym z najwybitniejszych i najbardziej
ptodnych epistolograféw XX wieku, a tworczos$¢ epistolarna stanowi
osobny, bardzo istotny dzial jego literackiej spuscizny — pisze Krystyna
Czerni w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”.

Dusza tak zw. Cztowieka z Il pot. XX wieku... chciataby przenosic sie z
miejsca na miejsce... jakby przeczuwata gdzies mozliwos¢ cudu (tylko
nie tu gdzie sie siedzi). Brne chyba w mistyke... (biada!) (VI 1970)[1] -
obraz ,,duszy wedrujgcej” z listu Tadeusza Rézewicza do Jerzego
Nowosielskiego mozna rozumie¢ takze jako mimowolny, odstoniety
mimochodem, autoportret poety. Tadeusz Rozewicz byt cztowiekiem ,w
drodze”. Wielokrotne przeprowadzki: Radomsko, Czestochowa, Krakow,
Gliwice, kilka adresow we Wroctawiu. Niezliczone podréze — od
pewnego momentu konsekwencja rosngcego poetyckiego prestizu i
stawy (...). Tadeusz Dgbrowski, w recenzji z tomu korespondencji poety
z Zofig i Jerzym Nowosielskimi, dochodzi do wniosku, Ze ,,R6zewicz —
man in progress — przypomina bohatera swoich wierszy, ktory jak
swobodny elektron jest zarazem wszedzie i nigdzie, poza jakimkolwiek
geograficznym i metafizycznym centrum. Bycie <pomiedzy>, ciggta
zmienno$¢ to dla niego sytuacja szczeg0lnie sprzyjajaca poezji”[2]. (...)
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Najcenniejszym swiadectwem niekonczgcej sie wedrowki poety jest
obfita korespondencja, kartki i listy stane do przyjaciét z dalekich
podrézy i rodzimych uzdrowisk, z obcych krajéw i kontynentéw. A po
powrocie - takze z wlasnego domu. Rézewicz byt jednym z
najwybitniejszych i najbardziej ptodnych epistolograféw XX wieku, a
tworczos¢ epistolarna stanowi osobny, bardzo istotny dzial jego
literackiej spuscizny. (...)

Moja ,,gotowosc¢” do pisania kartek i listow — pisze poeta do
Mieczystawa Porebskiego — ttumaczy sie tym, Ze sg to jakby nie tylko
potrzebne mi do ,,Zycia” sznurki — ktore przywigzane sg do kilku Osob -
z czasow miodosci. ...ale sg to teZ czynnosci ,,zastepcze’... Jak sie
domyslasz jest to wiasciwie jedyna Dziedzina ,,tworczosci”, ktorg
uprawiam od lat... (30 VII 1985). W liscie do Nowosielskich Rézewicz
deklaruje: Moi Drodzy, poniewaz nie jezdze na nartach, ani na tyzwach,
ani na sankach, ani nie taricze, ani nie pije piwa, ani nie flirtuje, ani nie
politykuje... mam czas na pisanie kartek i listow (moze na niezbyt
wysokim poziomie filozoficznym... ale ptyngcych z serca) (17 1 1985).
Jak nie piszesz do mnie dtuzej, to czytam Twoje stare listy — to stowa z
listu do Ryszarda Przybylskiego (20 XI 1992). Potrzeba rozmowy siega
niekiedy poza horyzont czasu, mimo Zze respondenci — jeden po drugim
— odchodzg. Czasem chodze po parku — zwierza sie Porebskiemu — i
rozmawiam z Umartymi; ze Staffem, Przybosiem, z mojg Matka (ale nic
w tym z mistyki) gadam z nimi dalej — z Przybosiem nawet sie spieram.
A liscie lecg (7 X 1973). (...)

Listy poety sg nie tylko niezwyklym dokumentem czasu, opowiescig o
sztuce i codziennym funkcjonowaniu tworcy. (...) Wymiana mysli z
kazdym respondentem ma swojg poetyke, jakby autor dostosowywat



nie tylko tematy, ale

Znaczenie wyjgtkowe majg styl i konwencje

listy Rozewicza wymieniane z listow do

trojka najblizszych przyjaciot: konkretnego
N olski adresatal[3].
Jerzym Nowosielskim, Opublikowana

Mieczystawem Porebskim i korespondencia z

Ryszardem Przybylskim Pawlem Mayewskim,
polskim pisarzem i
ttumaczem, osiadtym
w Ameryce, staje sie debatg o problemach emigracji i ,wykorzenieniu”
literatury. Z Julianem Przybosiem i Janem Brzekowskim Rézewicz
wiedzie spor o kryteria awangardy, w listach do swoich biograféw —
Henryka Voglera i Tadeusza Drewnowskiego — precyzuje szczego6ty
biografii, do Barbary i Konrada Swinarskich pisze o sprawach teatru i

ktopotach wspélnych inscenizaciji. (...)

Jednak znaczenie wyjgtkowe majg listy Rozewicza wymieniane z trojkg
najblizszych przyjaciét: Jerzym Nowosielskim, Mieczystawem
Porebskim i Ryszardem Przybylskim. (...) Z obfitej korespondencji
opublikowano wymiane listéw z matzeristwem Nowosielskich[4], a
takze kilka listéw do Hanny i Mieczystawa Porebskich[5]. W
opracowaniu jest monumentalna korespondencja Rézewicza z
Mieczystawem Porebskim (blisko 400 listéw i kartek z lat 1946-2011) iz
Ryszardem Przybylskim (ok. 350 listow i kartek z lat 1965-2013). (...) Z
grupy przyjaciot to wlasnie poeta jest najbardziej aktywny w
podtrzymywaniu wzajemnych wiezi — pisze, dzwoni, przynagla, jesli
trzeba interweniuje, pilnujgc ciggtosci relacji. Pisatem do was, potem
do Ciebie, potem osobno do Hani... — skarzy sie w liscie do Porebskich.
— Co sie z Wami dzieje? Jesli nie chorujecie... tylko Wam sie nie chce
pisac, to chociaz przyslijcie telegram: ,,catuj psa w nos”, to bede
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wiedzial, Ze wszystko ,,w porzadku” (11 VII 1985). Prosze sie wiec
umowic z Nowosielskim w Krakowie — pisze do Przybylskiego —
»Drzyjmie” Pana u siebie, pokaze Panu pracownie i obrazy (,Swiete” i
»,mniej swiete”). (...) Prosze postac Jerzemu — ksigzke o Dostojewskim —
interesowat sie nig. Potem si¢ spotkacie i sobie porozmawiacie od
serca. Prosze niech Pan tego nie odk{ada jesli ma Pan czas, niech Pan
zaraz napisze, lub zadzwoni i umowi sie na to spotkanie. (...) Po wizycie
w Krakowie prosze do mnie napisac. Niech Pan nie zapomni o wystaniu
ksigzki. Coz mi pozostaje? Pobtogostawi¢ Waszemu spotkaniu (21 111
1970).

Wymiana mysli z kazdym W listach do
respondentem ma swojg przyjaciot, Rozewicz
przyznaje, ze pisanie
jest ,,chorobg i
koniecznoscig

poetyke, jakby Rozewicz
dostosowywat nie tylko

tematy, ale styl i konwencje pierwszej potrzeby”.

listow do konkretnego Korespondencia z

adresata Porebskim to
Swiadectwo
prawdziwej

»przyjazni intelektualnej”: dyskusje o teorii sztuki, naukowych
nowinkach, artystyczne prognozy. Obaj umawiajg sie regularnie na
»seminaria” czy — jak to nazywa poeta — prywatne ,,sympozjony”.
Porebski jest dla przyjaciela kim$ w rodzaju przewodnika po nie do
konca czytelnym swiecie sztuki wspotczesnej, stad cigglte dopytywanie,
dopominanie sie ,wewnetrznych recenzji”, dyskusje nad wystawami, a
takze bardzo trafne uwagi poety o tekstach Porebskiego. Granica
wspofczesnosci jest dla Rozewicza ,,przewodnikiem po piekle
wspoétczesnej sztuki”, domaga sie jej kontynuacji. ZaleZy mi na Twoim
zdaniu; IdZ na wystawe i napisz mi mozliwie doktadnie co o niej



sadzisz; Moj Drogi, napisz mi mozliwie szczegétowo o wystawie (Twoje
sady w ogdle i o poszczegolnych malarzach) bardzo mnie to ciekawi (12
XII 1951). Poeta dzieli z krytykiem zainteresowanie ,,sztukg naszego
czasu”, w latach 50. mobilizuje przyjaciela do wiekszej aktywnosci i
krytycyzmu. Nawet piszesz tadnie, ale jestes zbyt dobry — zbyt
dobroduszny, mozna powiedzie¢ - dla tych malarzy (...) Jestes zbyt
dobry jak na krytyka (31 V 1951). Mnie sie zdaje Mietku, Ze btadza i
dziatacze i malarze — tu trzeba czujnosci madrych krytykow, Zeby nie
zaczeli wyptywac na powierzchnie (czego?) rozmaici Slicznie kolorowi
plamkowato epigonowaci malarze. Tu moze sie zaczac¢ prawdziwa
walka o realizm (V 1954).

Trwajgca przez 65 lat korespondencja jest kapitalnym zapisem naszej
wspotczesnosci — kronikg zycia kulturalnego 2. pot. XX wieku, nie tylko
w Polsce. (...) Obaj zupehnie serio snujg plany wspdlnego wydawania
pisma, pisania razem sztuki o Picassie, obaj tez bezustannie skarzg sie
na ,kryzys tworczy” i ,zmarnowane wakacje”. Kiedy poete ogarnia
zniechecenie i fala czarnych mysli, koniczy list rytualnym
zastrzezeniem: List moj, Mietku, spal, podrzyj, utop albo zniszcz w inny
sposob (to jest moja prosba do Ciebie — por. prosba Franza Kafki — ale ja
prosze Cie zupetnie serio...) pisatem go w obrzydzeniu i z gorycza, bo
przeciez w glebi serca kocham ten biedny rodzaj ludzki (,dzieci
boze”?)... i nic co ludzkie nie jest mi obce... (31 VIII 1983). (...)

Z biegiem lat tematy poruszane w listach nabierajg wagi i powagi, cho¢
przyjaciele nigdy nie przekraczajg granicy pewnej dyskrecji: Dzis
otrzymatem Twoj list... — pisze ROzewicz — Byt potrzebny jak lekarstwo
(...) W pewnym fragmencie twojego listu piszesz... ,,Warto by pogadac o
niesmiertelnosci”- itd. Ten ,teren” jest dla mnie szczelnie zamkniety
chyba od... 54 lat. Jedyng nieSmiertelnoscig jest dla mnie nic, moge



zresztg pisac Nic — poniewaz nieSmiertelnosc nie jest potrzebna ani
mojej wyobrazni ani mysli ani uczuciom. Jestem jakby pozbawiony
pragnienia niesmiertelnosci. Postoimy na moscie, popatrzymy jak wody
Wisty przeptywajg — pod mostem — porozmawiamy, pomilczymy.
Poczekamy jeszcze te 9 lat... do roku 20007 (X1 1991).

W listach do przyjaciof, Swojg tesknote za
Roézewicz przyznaje, ze pisanie sztukq i fascynacje

jest ,,chorobg i koniecznoscig tajemnicg malarstwa

. . Y Roézewicz
pierwszej potrzeby”. . TP
K dencja z Porebskim hajwyrazniej zapisat
orespon J ¢ w listach do Jerzego

to swiadectwo prawdziwej Nowosielskiego

,przyjazni intelektualnej” ktérego nazywat

Ojcem Duchownym,

Mistrzem i Panem.
Jerzy — napisz do mnie — memoriat konsolacje co chcesz — wydajesz mi
sie tak pieknie zrownowazony — kiedy pracujesz nad swoimi
ikonostasami i obrazami (19 111 1972). Pisanie do Ciebie wydaje mi sie
srodkiem leczniczym — zapewnia w kolejnym liscie. — Jest to oczywiscie
ztudzenie... to sg przygody dwdch facetow: Slepego i kulawego, ktorzy
sobie (chcg) pomagaja w ,,wedrowce” (V1 1970). ,,Dzielenie sie” z Toba
planami ,,tworczymi” jest mi widac do czegos potrzebne. Moze w ten
sposob szukam wsparcia (17 VI 1972). (...)

Wsradd listéw do Nowosielskiego sg te szczegblnie dramatyczne,
dyktowane troskg poety i poczuciem odpowiedzialno$ci za mtodszego,
bardziej kruchego przyjaciela. Mysle o Was, o Tobie co dzien — pisze
Rézewicz. — Moze sie dziwisz... moze uwazasz mnie za jednego z
kolegow, Iub znajomych (...) ale ja Ciebie uwazam za brata, za jednego z



kilku braci jakich miatem w zZyciu... jakby Ci to wytlumaczyc... Twoje
radosci, Twoje smutki, trudnosci, strachy, ,upadki” s w czesci moimi
(12 XII 1980). W poruszajgcych ,listach pasterskich” poeta prébuje
naktonié¢ przyjaciela do porzucenia natogu, proszgc zarazem o
przebaczenie: Kochany Jerzy, ten list jest przeznaczony wytgcznie do
Twojej wiadomosci (...) Twoja praca, obecnosc twojej pracy, twojego
malarstwa jest potrzebna wielu ludziom (wiem bo mi moéwig i pisza o
tym) i mnie w tej liczbie. Ale dla mnie swiadomosc, Ze jestes, ma
wielkie znaczenie. Moj Drogi, przeciez ja do Waszego domu uciekam -
zamiast do jakiegos sanatorium. (...) Pisze to wszystko z wielkim
smutkiem, jest tak niewielu ludzi, tak mato domow gdzie mozna sie
»,Schronic¢”. Ty, Jurku, na pewno nie zdajesz sobie sprawy, jak wielu
ludzi ceni Ciebie lubi i kocha Twoja prace. Jest tak parszywie. Jurku,
zostaw mi te Swiadomosc, Ze na Narzymskiego sg ludzie u ktorych
mozna cos uzebrac dla zycia (111 1970).

W bogatym zbiorze listéw Rozewicza szczegdlng warto$¢ ma trwajgca
niemal p6t wieku korespondencja z Ryszardem Przybylskim —
Swiadectwo niezwyklej, wrecz braterskiej zazytosci, jakg mozemy
obserwowa¢ od chwili narodzin, czyli pierwszego listu krytyka z 1965
roku z prosbg o komentarz do poezji, pomocny w pisaniu eseju. Zmarty
kilka miesiecy temu ,,Abba Ryszard” — jak nazywali go przyjaciele — byt
niekonwencjonalnym erudytg i zupeinie nieakademickim
akademikiem. Wybitny krytyk, thumacz i historyk idei, specjalista od
literatury rosyjskiej, polskiej poezji romantycznej i wspotczesnej,
odkryweca i znawca klasycyzmu - potrafit pisa¢ porywajgco i jasno o
sprawach trudnych i nieoczywistych, a jego ksigzki tgczyty humor i
wzniostosé, poczucie tragizmu i groteski, wylewng uczuciowos¢ i
dosadno$c¢ jezyka. Maria Janion nazwata go ,,wirtuozem mysli
nieposkromionych”. (...)



Dla Rozewicza Przybylski byt czytelnikiem idealnym, moze
najwnikliwszym, jakiego spotkat. Pewnie dlatego poeta od poczatku
niemal do niego przylgnal, powierzajgc mu swoje poetyckie i zyciowe
rozterki, dzielgc sie watpliwosciami i kolejnymi wersjami wierszy.
Wysytajgc krytykowi bruliony i szkice wierszy, komentuje: Czytajgc to
pomyslatem o Panu i dlatego przesylam Panu. Te wiersze sie rozpadaty
— (zamieniaty w inne ,,catosci”). Moze Pan wyciggnie z Sledzenia Zycia,
rozrostu (i redakcji) tych tekstow jakies ,wnioski”. Zaden krytyk u nas
nie potrafi pisac¢ o rozwoju (o zyciu organicznym) wiersza (7 X 1967).
Przybylski przyjmuje zaufanie poety z wdziecznos$cig, wspierajac
ulubionego pisarza, podsuwajgc pomysty, rozwiewajgc watpliwosci(...).

Dla Rozewicza Przybylski byt Niezachwiana wiara
czytelnikiem idealnym, moze Przybylskiego w site
najwnikliwszym, jakiego poezji. Rozewicza
spotkat. Poeta od poczgtku StoPmOW?
przelamuje

niemal do niego przylgnaf, ,030bno$¢” poety,

jego nieufnos¢,
poetyckie i Zyciowe rozterki obolatoéé wobec

powierzajgc mu swoje

Swiata.

Przybylskiemu udaje
sie ,,oswoi¢” nielatwego w kontaktach, kaprySnego pisarza. Majg wiele
punktow wspoélnych. Oprocz pogardy dla polityki i Srodowiskowych
koterii tgczy ich takze elementarna zmystowos$¢, mito$¢ do materii. Sam
przeciez zwracasz uwage na codzienng egzystencje i nie wabig Cie
metafizyczne dzwony — pisze Przybylski. — ZrozumieliSmy sie, kiedy
okazafto sie, ze nad szynke przedktadamy salceson. Kocham Cie (22 VII
1998). Listy petne sg smacznych, niemal anegdotycznych szczegotow



gastronomicznych, pytan o kiszone ogorki i kietbase, czy o szyty
wiasnie na miare garnitur (jaki kroj... czy jedno, czy dwurzedowka?).

(...)

Korespondencyjna rozmowa Rézewicza z Przybylskim dotyczy jednak
takze spraw zasadniczych. Najbardziej przejmujgcy temat ich listéw to
walka, wrecz szarpanina o wiare poety i obecno$¢ Boga. Przybylski nie
waha sie stawia¢ pytan niedyskretnych, wiasciwie bezwstydnych,
niekiedy probuje wrecz ,,nawraca¢” przyjaciela, szukajgc wszelkich
najmniejszych $ladéw religijnosci ukrytych w poezji Rézewicza. Kiedys
napisatem a raczej wyrzucitem z siebie piesn o Pana ostatnim tomiku,
ktory zrobit na mnie ogromne wrazenie. Byto tam o Chrystusie, bo ja
teraz jestem obigkany od Jezusa. Czy Jezus juz zamieszkat w Pana
duszy? (VI 1970) — pyta bezceremonialnie. (...)

Dla autora Sprawy Stawrogina poezja R6zewicza od poczatku ma
wymiar religijny. Przybylski widzi w poecie nieposkromionego
Savonarole, proroka Eliasza, siedzgcego pod jatowcem i proszgcego
Boga, by odebrat mu dar prorokowania, artyste
wczesnochrzescijanskiego wobec nadchodzgcego konca swiata,
wreszcie posta¢ z Dostojewskiego: Pan tez jest Iwanem
[Karamazowem] a ja - Bog mi dat te faske - jestem Aliosza. Ja przyjme
kazde ktamstwo, ktore ocala. Tak nakazat Chrystus i Zle jest z ludZmi,
kiedy go nie stuchajg (25 IX 1966). Przybylski jakby nie przyjmuje do
wiadomosci agnostycyzmu poety. Prawdziwie wielki poeta znajduje sie
zawsze na ,,schodach mistycznych” - pisze z przekonaniem — poczuciu
kleski towarzyszy rados¢, schodzac na dot — wspina sie do gory. W tym
cos jest — w tych schodach zapfaty (6 1 1966). Samo pisanie wierszy jest
w zasadzie aktem pozaracjonalnym. W XX wieku najbardziej



wierzgcymi ludzmi pozostali przeciez juz tylko poeci. Cztowiek, ktory
pisze poezje musi jg pisac z przekonaniem religijnego szalerica (30 IV
1966).

Swojg tesknote za sztukg i Rozewicz pozostaje

fascynacje tajemnicg sceptyczny na te
argumenty: Pytat

Pan o moj stosunek

malarstwa Rozewicz

najwyrazniej zapisat w listach ~ .
d N olski do poezji — co od niej
0 Jerzego Nowosielskiego, chciatem? Wiasnie

ktorego nazywat Ojcem tylko tyle ile

Duchownym, Mistrzem i chciatem od Boga -

Panem kiedy wierzytem. Ani
mniej ani wiecej.
Rozgrzeszenia
odkupienia

zmartwychwstania... (...) dla mnie dwoma najwiekszymi przegranymi w
zyciu: gdybym znow uwierzyt w poezje, albo w Boga. To bytyby dwie
absolutne kleski. Nie moge tego ,,wyjasnic”. Jestem niewierzacy — z krwi
i kosci — i bytaby to dla mnie zupetna bezwarunkowa kapitulacja.
Smier¢ (29 IX 66). Niby juz wchodzisz do nieba — ttumaczy sie
przyjacielowi, jakby zawstydzony — a tu brak szczebli w drabinie, no i
drabiny nie ma i nieba tez... Ludzka dola. Od roku 1939. Bez zZadnych
podporek... Poza kilku przyjazniami. Ale to skarb. Wiec pisze do Ciebie
1 pisze i pisze (31 XII 1987). (...)

To wtasnie w listach do Przybylskiego Rézewicz zdobywa sie na
wyznania, ktérych nie chciat i nie potrafit powierzy¢ nikomu innemu.
(...) Nie jestem teologiem ani filozofem. Mam taki egzemplarz
Ewangelii, ktory mi data w roku 1940 moja kuzynka w Czestochowie —



czytam jg z przerwami od przeszto 50 lat, biore ze soba jak jade ,,w
swiat”. (Moze to ,,wptyw” Dostojewskiego — czasem otwieram jg w
przypadkowym miejscu i czytam jako przepowiednie na najblizsza
przysztosc). Nie smiej sie ze mnie — ale i pisania uczytem sie z tej
Ewangelii (nie tylko od Poetow). Starzejemy sie wiec mogtem to do
Ciebie napisac — to czego nikomu nie moéwitem, co trzymatem na sercu.
By¢ moze dlatego bytem od czasow gimnazjalnych ,,antyklerykatem” — i
odszedtem od ,,oficjalnego” kosciota majgc 18 lat. (...) (X 1992).
...rozmawiam z Wielkim Swiatfem... ktére mnie opuscifo, odeszto
(ktorego nie ma i nigdy nie bedzie?). Jest to jedna z najwazniejszych dla
mnie ,,zwad” (na swoj sposob ,,wadzit sie” z Bogiem Kasprowicz
(,serdeczne to byty zwady...” - nie pamietam czy tak?)... ale moje
»zwady” nie byly i nie sg ,,serdeczne”, Mickiewicz kiocit sie z Bogiem o
Ojczyzne (zresztg uwazat sie za boga)... ale ja nie wadze sie ani nie
ktoce z Bogiem nie jestem tez ateistg... nie moge wadzi¢ sie z pustka,
ale probowatem przez cate Zycie... odzyskiwac Boga... ale to ksiega... a
ja ksiegi nigdy nie napisze (26 XII 1995).

Przyjazii Rézewicza, Przyjazn tej czworki:

Porebskiego, Nowosielskiego i Rozewicza,

Przybylskiego to jedna z Porgbskiego,

. . . . .. . . Nowosielskiego i

najpiekniejszych i najbardziej .

k . h .. Przybylskiego —
rzepigcych opowiesci w Ziawisko cenne i

dziejach polskiej kultury, a ich rzadkie - to jedna z

korespondencja to przyktad najpiekniejszych i
znakomitego pisarstwa i najbardziej
Swiadectwo czasu krzepigcych

opowiesci w dziejach
polskiej kultury, a
ich korespondencja



to przyklad znakomitego pisarstwa i Swiadectwo czasu. Z biegiem lat,
wobec ograniczen wieku i coraz rzadszych spotkan, rosto znaczenie
tych listéw, bedgcych ostatnim znakiem przywigzania, dowodem
istnienia. Zostane sam, ale wowczas mito mi bedzie pomyslec o Tobie —
pisze Przybylski do Rézewicza. — Bo chociaz daleko, ale jestes. Ta wieZ
bardzo wiele dla mnie znaczy. C6z mi z tutejszych, ktorzy sg blisko,
skoro wiezy zostaty zerwane nie wiadomo kiedy, nie wiadomo jak, nie
wiadomo dlaczego. (...) Ciebie tu nie ma a pojawia sie we mnie mysl o
Tobie i raptem przez samo Twoje zaistnienie w mojej mysli powstaje
jakis rodzaj wspolnoty egzystencjalnej, ktora tagodzi samotnosc. Nie
rozumiem tego fenomenu i trzeba go bedzie przemyslec¢ (31 VIII 1996).
Mysle o Tobie czesto — odpowiada poeta — a wiasciwie kazdego dnia
goscisz u mnie — raz przez jedng minutke... to znow przez godzine...
Myslimy o sobie... nie tylko jako o, literatach’... ale jako o ludziach... i
stad ten ,,fenomen” o ktorym wspominasz w liscie (4 IX 1996). (...)

Gdy Jerzy Nowosielski zaczyna traci¢ kontakt ze Swiatem i powoli
gasnie, R6zewicz nadal go odwiedza, pisze niewystane listy i kolejne
wersje przejmujgcego wiersza o odchodzeniu Jurka i Zosi. Gdy poeta
choruje na oczy, a staby stuch Porebskiego utrudnia telefoniczne
rozmowy — profesor pisze do przyjaciela listy z czcionkami na kilka
centymetréw, listy-zeszyty, zeby poeta mogt je mimo wszystko
odszyfrowac.

Kilka dni przed $Smiercig Pan Tadeusz zadzwonit do mnie z zyczeniami
wielkanocnymi. Rozmowe zakonczyt prosbg: ,,Niech Pani koniecznie
zadzwoni do Rysia. (Przybylskiego). On jest taki biedny, chory. I przezyt



piekto, musiat zlikwidowaé po6t swojej biblioteki. Prosze koniecznie do
niego zadzwonic...”. Poeta do konca — sam chory i znuzony —nie
ustawal w trosce o bratnie dusze, jeszcze prébowat poméc, wesprzec
choc¢by z daleka, ochronié¢ przed rozpaczg. Jako asystentka profesora
Porebskiego i biograf Jerzego Nowosielskiego, mogtam obserwowac
relacje tej czwoérki przyjaciét z bliska. Krgzgc miedzy nimi, jezdzgc jako
postaniec, przekazujgc wzajemne pozdrowienia, niekiedy jakie$ ksigzki,
papiery — czutam sie wyrdzniona, niezastuzenie dopuszczona do
konfidencji. Patrzytam na ich przyjazn z zachwytem, podziwem i
wzruszeniem. Czterech gigantow pidra i mysli, lecz réwnoczesnie ludzi
kruchych, watpigcych i poranionych. Ich wspélna, dtuga droga przez
zycie, tworcze upadki i wzloty, wzajemna ciekawo$¢ i przywigzanie,
lojalnos$¢ i bezwarunkowe wsparcie w troskach, cierpieniu i chorobie.
Prawdziwy cud przyjazni, ktéra urosta do jednej z najwyzszych wartosci
w zyciu, majgcej wymiar — jak mito§¢ matzeniska — sakramentalny.
Wierno$¢ na dobre i na zte, wzajemne prowadzenie sie do zbawienia. ,,I
ze Cie nie opuszcze az do $mierci” — wtasnie tak. Wiodgc przez cate
zycie spory z Panem Bogiem, RéZewicz zdawat sie rownocze$nie
rozumie¢ samg istote chrzescijaiistwa — przekonanie, ze do zbawienia
kazdego z ludzi potrzebny jest drugi cztowiek. Nie mozna zbawi¢ sie
samemul. (...)

Krystyna Czerni

Fot. PAP

Tekst bez skrétow ukazat sie pierwotnie w katalogu wystawy Tadeusz
Rézewicz. Poeta odchodzi, Muzeum Literatury w Warszawie, 24 XI 2016
- 30 VI 2017.
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