Krystyna Czerni: Tadeusz Rézewicz w drodze do
Emaus

Tadeusz Rézewicz byt jednym z najwybitniejszych i najbardziej
ptodnych epistolografow XX wieku, a tworczos¢ epistolarna stanowi
osobny, bardzo istotny dziat jego literackiej spuscizny — pisze Krystyna
Czerni w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”.

Dusza tak zw. Cztowieka z Il pot. XX wieku... chciataby przenosic sie z
miejsca na miejsce... jakby przeczuwata gdzies mozIliwosc cudu (tylko
nie tu gdzie sie siedzi). Brne chyba w mistyke... (biada!) (V1 1970)[1] -
obraz ,duszy wedrujgcej” z listu Tadeusza Rézewicza do Jerzego
Nowosielskiego mozna rozumie¢ takze jako mimowolny, odstoniety
mimochodem, autoportret poety. Tadeusz R6zewicz byl cztowiekiem ,,w
drodze”. Wielokrotne przeprowadzki: Radomsko, Czestochowa,
Krakow, Gliwice, kilka adreséw we Wroctawiu. Niezliczone podréze — od
pewnego momentu konsekwencja rosngcego poetyckiego prestizu i
stawy (...). Tadeusz Dgbrowski, w recenzji z tomu korespondencji poety
z Zofig i Jerzym Nowosielskimi, dochodzi do wniosku, ze ,,R6zewicz -
man in progress — przypomina bohatera swoich wierszy, ktéry jak
swobodny elektron jest zarazem wszedzie i nigdzie, poza jakimkolwiek
geograficznym i metafizycznym centrum. Bycie <pomiedzy>, ciggta
zmienno$¢ to dla niego sytuacja szczeg6lnie sprzyjajgca poezji”[2]. (...)

Najcenniejszym $wiadectwem niekonczgcej sie wedréwki poety jest
obfita korespondencja, kartki i listy stane do przyjaciét z dalekich
podrézy i rodzimych uzdrowisk, z obcych krajow i kontynentéw. A po
powrocie — takze z wlasnego domu. Rézewicz byt jednym z
najwybitniejszych i najbardziej ptodnych epistolografow XX wieku, a
tworczo$¢ epistolarna stanowi osobny, bardzo istotny dziat jego
literackiej spuscizny. (...)

Moja ,gotowos¢” do pisania kartek i listow — pisze poeta do
Mieczystawa Porebskiego — ttumaczy sie tym, ze sg to jakby nie tylko
potrzebne mi do ,,Zycia” sznurki — ktore przywigzane sg do kilku Osob —
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z czasow miodosci. ...ale sg to tez czynnosci ,, zastepcze”... Jak sie
domyslasz jest to wlasciwie jedyna Dziedzina , tworczosci”, ktora
uprawiam od Iat... (30 VII 1985). W lisScie do Nowosielskich R6zewicz
deklaruje: Moi Drodzy, poniewaz nie jezdze na nartach, ani na tyZwach,
ani na sankach, ani nie taricze, ani nie pije piwa, ani nie flirtuje, ani nie
politykuje... mam czas na pisanie kartek i listow (moze na niezbyt
wysokim poziomie filozoficznym... ale ptyngcych z serca) (17 11985).
Jak nie piszesz do mnie dtuzej, to czytam Twoje stare listy — to stowa z
listu do Ryszarda Przybylskiego (20 XI 1992). Potrzeba rozmowy siega
niekiedy poza horyzont czasu, mimo Zze respondenci — jeden po drugim
— odchodzg. Czasem chodze po parku — zwierza sie Porebskiemu — i
rozmawiam z Umartymi; ze Staffem, Przybosiem, z mojg Matka (ale nic
w tym z mistyki) gadam z nimi dalej — z Przybosiem nawet sie spieram.
A liscie lecg (7 X 1973). (...)

Znaczenie wyjgtkowe majg Listy poety sg nie

listy Rézewicza wymieniane z tylko niezwyktym

trojka najblizszych przyjaciot: dokumentem czasu,

: : opowiescig o sztuce i
Jerzym Nowosielskim, p 3

codziennym

Mieczystawem Porebskim i . :
funkcjonowaniu

Ryszardem Przybylskim twércy. (...) Wymiana
mysli z kazdym
respondentem ma
swojq poetyke, jakby autor dostosowywat nie tylko tematy, ale styl i
konwencje listow do konkretnego adresata[3]. Opublikowana
korespondencja z Pawlem Mayewskim, polskim pisarzem i ttumaczem,
osiadtym w Ameryce, staje sie debatg o problemach emigracji i
~wykorzenieniu” literatury. Z Julianem Przybosiem i Janem
Brzekowskim Rozewicz wiedzie spor o kryteria awangardy, w listach do
swoich biograféw — Henryka Voglera i Tadeusza Drewnowskiego —
precyzuje szczegoty biografii, do Barbary i Konrada Swinarskich pisze o

sprawach teatru i ktopotach wspdlnych inscenizaciji. (...)

Jednak znaczenie wyjgtkowe majg listy ROzewicza wymieniane z tréjkg
najblizszych przyjaciét: Jerzym Nowosielskim, Mieczystawem
Porebskim i Ryszardem Przybylskim. (...) Z obfitej korespondencji
opublikowano wymiane listéw z matzenstwem Nowosielskich[4], a
takze kilka listé6w do Hanny i Mieczystawa Porebskich[5]. W
opracowaniu jest monumentalna korespondencja Rézewicza z
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Mieczystawem Porebskim (blisko 400 listéw i kartek z lat 1946-2011)iz
Ryszardem Przybylskim (ok. 350 listéw i kartek z lat 1965-2013). (...) Z
grupy przyjaciot to wlasnie poeta jest najbardziej aktywny w
podtrzymywaniu wzajemnych wiezi — pisze, dzwoni, przynagla, jesli
trzeba interweniuje, pilnujgc ciggtosci relacji. Pisatem do was, potem do
Ciebie, potem osobno do Hani... — skarzy sie w licie do Porebskich. —

Co sie z Wami dzieje? Jesli nie chorujecie... tylko Wam sie nie chce
pisac, to chociaz przyslijcie telegram: ,,catuj psa w nos”, to bede
wiedziat, Ze wszystko ,,w porzadku” (11 VII 1985). Prosze sie wiec
umowic z Nowosielskim w Krakowie — pisze do Przybylskiego —
»przyjmie” Pana u siebie, pokaze Panu pracownie i obrazy (,swiete” i
,mniej swiete”). (...) Prosze postac Jerzemu — ksigzke o Dostojewskim -
interesowat sie nig. Potem sige spotkacie i sobie porozmawiacie od serca.
Prosze niech Pan tego nie odktada jesli ma Pan czas, niech Pan zaraz
napisze, lub zadzwoni i umowi sie na to spotkanie. (...) Po wizycie w
Krakowie prosze do mnie napisac. Niech Pan nie zapomni o wysfaniu
ksigzki. Coz mi pozostaje? Pobtogostawic Waszemu spotkaniu (21 111
1970).

Wymiana mysli z kazdym W listach do

respondentem ma swojg przyjaciot, R6zewicz

poetyke, jakby RozZewicz Przyzna]e, ze Plsame

dostosowywat nie tylko leSt.,,Choro,bg i
koniecznosScig

m 1 1 i konwencj :
tematy, ale styl 1 konwencje pierwszej potrzeby”.

listow do konkretnego Korespondencia z

adresata Porebskim to
Swiadectwo
prawdziwej

»przyjazni intelektualnej”: dyskusje o teorii sztuki, naukowych
nowinkach, artystyczne prognozy. Obaj umawiajg sie regularnie na
»seminaria” czy — jak to nazywa poeta — prywatne ,,sympozjony”.
Porebski jest dla przyjaciela kim$ w rodzaju przewodnika po nie do
konca czytelnym Swiecie sztuki wspétczesnej, stad cigglte dopytywanie,
dopominanie sie ,wewnetrznych recenzji”, dyskusje nad wystawami, a
takze bardzo trafne uwagi poety o tekstach Porebskiego. Granica
wspofczesnoscijest dla Rézewicza ,,przewodnikiem po piekle
wspoblczesnej sztuki”, domaga sie jej kontynuacji. ZaleZy mi na Twoim
zdaniu; IdZ na wystawe i napisz mi mozliwie doktadnie co o niej
sadzisz; Moj Drogi, napisz mi mozliwie szczegotowo o wystawie (Twoje



sady w ogole i o poszczegdlnych malarzach) bardzo mnie to ciekawi (12
XII 1951). Poeta dzieli z krytykiem zainteresowanie ,,sztukg naszego
czasu”, w latach 50. mobilizuje przyjaciela do wiekszej aktywnosci i
krytycyzmu. Nawet piszesz fadnie, ale jestes zbyt dobry — zbyt
dobroduszny, mozna powiedziec — dla tych malarzy (...) Jestes zbyt
dobry jak na krytyka (31 V 1951). Mnie sie zdaje Mietku, zZe btadzg i
dziatacze i malarze — tu trzeba czujnosci madrych krytykow, Zeby nie
zaczeli wyptywac na powierzchnie (czego?) rozmaici slicznie kolorowi
plamkowato epigonowaci malarze. Tu moze sie zaczgc¢ prawdziwa walka
o realizm (V 1954).

Trwajgca przez 65 lat korespondencja jest kapitalnym zapisem naszej
wspoéiczesnosci — kronikg zycia kulturalnego 2. pot. XX wieku, nie tylko
w Polsce. (...) Obaj zupelnie serio snujg plany wspélnego wydawania
pisma, pisania razem sztuki o Picassie, obaj tez bezustannie skarzg sie
na ,kryzys tworczy” i ,zmarnowane wakacje”. Kiedy poete ogarnia
zniechecenie i fala czarnych mysli, koniczy list rytualnym
zastrzezeniem: List moj, Mietku, spal, podrzyj, utop albo zniszcz w
inny sposob (to jest moja prosba do Ciebie — por. prosba Franza Kafki —
ale ja prosze Cie zupetnie serio...) pisatem go w obrzydzeniu i z gorycza,
bo przeciez w gtebi serca kocham ten biedny rodzaj ludzki (,, dzieci
boze”?)... i nic co ludzkie nie jest mi obce... (31 VIII 1983). (...)

Z biegiem lat tematy poruszane w listach nabierajg wagi i powagi, cho¢
przyjaciele nigdy nie przekraczajg granicy pewnej dyskrecji: Dzis
otrzymatem Twoj list... — pisze Rozewicz — Byt potrzebny jak lekarstwo
(..) W pewnym fragmencie twojego listu piszesz... ,Warto by pogadac o
niesmiertelnosci”- itd. Ten , teren” jest dla mnie szczelnie zamkniety
chyba od... 54 Iat. Jedyng nieSmiertelnoscia jest dla mnie nic, moge
zresztg pisac Nic — poniewaz nieSmiertelnosc¢ nie jest potrzebna ani
mojej wyobrazni ani mysli ani uczuciom. Jestem jakby pozbawiony
pragnienia niesmiertelnosci. Postoimy na moscie, popatrzymy jak wody
Wisty przeptywajg — pod mostem — porozmawiamy, pomilczymy.
Poczekamy jeszcze te 9 Iat... do roku 20002 (X1 1991).

Swojg tesknote za sztukg i fascynacje tajemnicg malarstwa Rozewicz
najwyrazniej zapisal w listach do Jerzego Nowosielskiego, ktérego
nazywat Ojcem Duchownym, Mistrzem i Panem. Jerzy — napisz do
mnie — memoriat konsolacje co chcesz — wydajesz mi sie tak pieknie



zrownowazony —

W listach do przyjaciot, kiedy pracujesz nad

Rézewicz przyznaje, ze swoimi ikonostasami
iobrazami(19 11
1972). Pisanie do

Ciebie wydaje mi sie

pisanie jest ,,chorobg i
koniecznoscia pierwszej
potrzeby”. Korespondencja z

srodkiem leczniczym
Porebskim to swiadectwo

— zapewnia w
prawdziwej ,,przyjazni kolejnym liscie. —
intelektualnej” Jest to oczywiscie

ztudzenie... to sa

przygody dwdch

facetow: slepego i
kulawego, ktorzy sobie (chcg) pomagajg w ,,wedrowce” (VI 1970).
»Dzielenie sie” z Tobg planami ,, tworczymi” jest mi widac do czegos
potrzebne. Moze w ten sposob szukam wsparcia (17 VI 1972). (...)

Wsrod listow do Nowosielskiego sg te szczegblnie dramatyczne,
dyktowane troskg poety i poczuciem odpowiedzialnos$ci za mtodszego,
bardziej kruchego przyjaciela. Mysle o Was, o Tobie co dzien — pisze
Rézewicz. — Moze sie dziwisz... moze uwazasz mnie za jednego z
kolegow;, Iub znajomych (...) ale ja Ciebie uwazam za brata, za jednego z
kilku braci jakich miatem w Zyciu... jakby Ci to wyttumaczyéc... Twoje
radosci, Twoje smutki, trudnosci, strachy, ,,upadki” sa w czesci moimi
(12 XII 1980). W poruszajacych ,listach pasterskich” poeta prébuje
naktoni¢ przyjaciela do porzucenia natogu, proszgc zarazem o
przebaczenie: Kochany Jerzy, ten list jest przeznaczony wytacznie do
Twojej wiadomosci (...) Twoja praca, obecnosc twojej pracy, twojego
malarstwa jest potrzebna wielu ludziom (wiem bo mi mowig i piszg o
tym) i mnie w tej liczbie. Ale dla mnie swiadomosc, Ze jestes, ma wielkie
znaczenie. Moj Drogi, przeciez ja do Waszego domu uciekam — zamiast
do jakiegos sanatorium. (...) Pisze to wszystko z wielkim smutkiem, jest
tak niewielu ludzi, tak mato domow gdzie mozna sie ,,schronic”. Ty,
Jurku, na pewno nie zdajesz sobie sprawy, jak wielu ludzi ceni Ciebie
lubi i kocha Twojg prace. Jest tak parszywie. Jurku, zostaw mi te
Swiadomosc, ze na Narzymskiego sg ludzie u ktorych mozna cos
uzebrac dla zycia (111 1970).



W bogatym zbiorze listéw Rozewicza szczegdlng warto$¢ ma trwajgca
niemal p6t wieku korespondencja z Ryszardem Przybylskim —
Swiadectwo niezwyklej, wrecz braterskiej zazytosci, jakg mozemy
obserwowac od chwili narodzin, czyli pierwszego listu krytyka z 1965
roku z prosbg o komentarz do poezji, pomocny w pisaniu eseju. Zmarty
kilka miesiecy temu ,,Abba Ryszard” - jak nazywali go przyjaciele — byt
niekonwencjonalnym erudytg i zupelnie nieakademickim akademikiem.
Wybitny krytyk, ttumacz i historyk idei, specjalista od literatury
rosyjskiej, polskiej poezji romantycznej i wspotczesnej, odkrywca i
znawca klasycyzmu — potrafit pisa¢ porywajgco i jasno o sprawach
trudnych i nieoczywistych, a jego ksigzki tgczyty humor i wzniostos¢,
poczucie tragizmu i groteski, wylewng uczuciowos$c¢ i dosadnos¢ jezyka.
Maria Janion nazwata go ,wirtuozem mysli nieposkromionych”. (...)

Dla Rézewicza Przybylski byt czytelnikiem idealnym, moze
najwnikliwszym, jakiego spotkat. Pewnie dlatego poeta od poczgtku
niemal do niego przylgnat, powierzajgc mu swoje poetyckie i zyciowe
rozterki, dzielgc sie watpliwosciami i kolejnymi wersjami wierszy.
Wysytajgc krytykowi bruliony i szkice wierszy, komentuje: Czytajac to
pomyslatem o Panu i dlatego przesylam Panu. Te wiersze sie rozpadaty
— (zamieniaty w inne ,,catosci”). Moze Pan wyciggnie z Sledzenia zycia,
rozrostu (i redakcji) tych tekstow jakies ,,wnioski”. Zaden krytyk u nas
nie potrafi pisac o rozwoju (o zZyciu organicznym) wiersza (7 X 1967).
Przybylski przyjmuje zaufanie poety z wdzieczno$cig, wspierajgc
ulubionego pisarza, podsuwajgc pomysty, rozwiewajgc watpliwoscic...).

Dla Rozewicza Przybylski byt Niezachwiana wiara
czytelnikiem idealnym, moze Przybylskiego w site
najwnikliwszym, jakiego poezji. Rozewicza
spotkat. Poeta od poczatku StOPmOW(_)
przetamuje

niemal do niego przylgnaf, ,0s0bno$¢” poety,

powierzajgc mu swoje jego nieufnosc,

poetyckie i Zyciowe rozterki obolato$é wobec
Swiata.
Przybylskiemu udaje

sie ,,0swoi¢” nietatwego w kontaktach, kapry$nego pisarza. Majg wiele
punktéw wspdélnych. Oprocz pogardy dla polityki i Srodowiskowych



koterii tgczy ich takze elementarna zmystowos¢, mito$¢ do materii.
Sam przeciez zwracasz uwage na codzienng egzystencje i nie wabig Cie
metafizyczne dzwony - pisze Przybylski. — ZrozumieliSmy sie, kiedy
okazafto sie, Ze nad szynke przedktadamy salceson. Kocham Cie (22 VII
1998). Listy petne sg smacznych, niemal anegdotycznych szczegotow
gastronomicznych, pytan o kiszone ogorki i kietbase, czy o szyty
wilasnie na miare garnitur (jaki kroj... czy jedno, czy dwurzedowka?). (...)

Korespondencyjna rozmowa Rézewicza z Przybylskim dotyczy jednak
takze spraw zasadniczych. Najbardziej przejmujgcy temat ich listow to
walka, wrecz szarpanina o wiare poety i obecno$¢ Boga. Przybylski nie
waha sie stawia¢ pytan niedyskretnych, wtasciwie bezwstydnych,
niekiedy prébuje wrecz ,,nawraca¢” przyjaciela, szukajgc wszelkich
najmniejszych §ladow religijno$ci ukrytych w poezji R6zewicza. Kiedys
napisatem a raczej wyrzucitem z siebie piesn o Pana ostatnim tomiku,
ktory zrobit na mnie ogromne wrazenie. Byto tam o Chrystusie, bo ja
teraz jestem obtgkany od Jezusa. Czy Jezus juz zamieszkat w Pana
duszy? (VI 1970) — pyta bezceremonialnie. (...)

Dla autora Sprawy Stawrogina poezja R6zewicza od poczgtku ma
wymiar religijny. Przybylski widzi w poecie nieposkromionego
Savonarole, proroka Eliasza, siedzgcego pod jatlowcem i proszgcego
Boga, by odebral mu dar prorokowania, artyste
wczesnochrzeS$cijanskiego wobec nadchodzgcego korica Swiata,
wreszcie postac z Dostojewskiego: Pan tez jest Iwanem
[Karamazowem] a ja — Bog mi dat te faske — jestem Alioszg. Ja przyjme
kazde klamstwo, ktore ocala. Tak nakazat Chrystus i Zle jest z ludzmi,
kiedy go nie stuchajg (25 IX 1966). Przybylski jakby nie przyjmuje do
wiadomosci agnostycyzmu poety. Prawdziwie wielki poeta znajduje sie
zawsze na ,,schodach mistycznych” - pisze z przekonaniem — poczuciu
kleski towarzyszy radosc, schodzac na dot — wspina sie do gory. W tym
cos jest — w tych schodach zaptaty (6 1 1966). Samo pisanie wierszy jest
w zasadzie aktem pozaracjonalnym. W XX wieku najbardziej
wierzgcymi ludZzmi pozostali przeciez juz tylko poeci. Cztowiek, ktory
pisze poezje musi jg pisac z przekonaniem religijnego szalerica (30 IV
1966).



Swoja tesknote za sztuka i Rozewicz pozostaje

fascynacje tajemnica sceptyczny na te
argumenty: Pytat
Pan o moj stosunek

malarstwa Rozewicz

najwyrazniej zapisat w listach - o
d N olski do poezji — co od niej
0 Jerzego Nowosielskiego, chciatem? Wiasnie

ktorego nazywat Ojcem tylko tyle ile

Duchownym, Mistrzem i chciatem od Boga -

Panem kiedy wierzytem. Ani
mniej ani wiecej.
Rozgrzeszenia
odkupienia

zmartwychwstania... (...) dla mnie dwoma najwiekszymi przegranymi w
zyciu: gdybym znow uwierzyt w poezje, albo w Boga. To bylyby dwie
absolutne kleski. Nie moge tego ,,wyjasnic”. Jestem niewierzacy — z krwi
i kosci - i bytaby to dla mnie zupeina bezwarunkowa kapitulacja. Smierc¢
(29 IX 66). Niby juz wchodzisz do nieba — ttumaczy sie przyjacielowi,
jakby zawstydzony — a tu brak szczebli w drabinie, no i drabiny nie ma i
nieba tez... Ludzka dola. Od roku 1939. Bez zadnych podporek... Poza
kilku przyjazniami. Ale to skarb. Wiec pisze do Ciebie i pisze i pisze (31
XII 1987). (...)

To wiasnie w listach do Przybylskiego RéZewicz zdobywa sie na
wyznania, ktorych nie chciat i nie potrafil powierzy¢ nikomu innemu.
(...) Nie jestem teologiem ani filozofem. Mam taki egzemplarz
Ewangelii, ktory mi data w roku 1940 moja kuzynka w Czestochowie —
czytam jg z przerwami od przeszto 50 lat, biore ze sobag jak jade ,,w
swiat”. (Moze to ,,wplyw” Dostojewskiego — czasem otwieram jg w
przypadkowym miejscu i czytam jako przepowiednie na najblizsza
przysztosc). Nie Smiej sie ze mnie — ale i pisania uczytem sie z tej
Ewangelii (nie tylko od Poetow). Starzejemy sie wiec mogtem to do
Ciebie napisac — to czego nikomu nie mowitem, co trzymatem na sercu.
Byc¢ moze dlatego bytem od czasow gimnazjalnych , antyklerykatem” — i
odszedtem od ,, oficjalnego” kosciota majgc 18 Iat. (...) (X 1992).
...rozmawiam z Wielkim Swiatfem... ktére mnie opuscito, odeszto
(ktorego nie ma i nigdy nie bedzie?). Jest to jedna z najwazniejszych dla
mnie ,zwad” (na swoj sposob ,,wadzit sie” z Bogiem Kasprowicz
(,serdeczne to byly zwady...” - nie pamietam czy tak?)... ale moje
»zwady” nie byty i nie sg ,,serdeczne”, Mickiewicz kiocit sie z Bogiem o



Ojczyzne (zresztg uwazat sie za boga)... ale ja nie wadze sie ani nie ktéce
z Bogiem nie jestem tez ateistg... nie moge wadzic sie z pustkg, ale
probowatem przez cate zycie... odzyskiwac Boga... ale to ksiega... a ja
ksiegi nigdy nie napisze (26 XII 1995).

Przyjazni Rézewicza, Przyjazn tej czworki:

Porebskiego, Nowosielskiego i Rozewicza,

Przybylskiego to jedna z Porebskiego,

. . .. .. .. Nowosielskiego i

najpiekniejszych i najbardziej :

X . 5 . Przybylskiego —
rzepigcych opowiesci w Ziawisko cenne i

dziejach polskiej kultury, a ich rzadkie — to jedna z

korespondencja to przykiad najpiekniejszych i
znakomitego pisarstwa i najbardziej
Swiadectwo czasu krzepigcych

opowiesci w dziejach

polskiej kultury, a ich

korespondencja to
przyktad znakomitego pisarstwa i Swiadectwo czasu. Z biegiem lat,
wobec ograniczen wieku i coraz rzadszych spotkan, rosto znaczenie
tych listéw, bedgcych ostatnim znakiem przywigzania, dowodem
istnienia. Zostane sam, ale wowczas mito mi bedzie pomyslec o Tobie -
pisze Przybylski do R6zewicza. — Bo chociaz daleko, ale jestes. Ta wieZ
bardzo wiele dla mnie znaczy. Coz mi z tutejszych, ktorzy sg blisko,
skoro wiezy zostaty zerwane nie wiadomo kiedy, nie wiadomo jak, nie
wiadomo dlaczego. (...) Ciebie tu nie ma a pojawia sie we mnie mysl o
Tobie i raptem przez samo Twoje zaistnienie w mojej mysli powstaje
jakis rodzaj wspolnoty egzystencjalnej, ktora tagodzi samotnosc. Nie
rozumiem tego fenomenu i trzeba go bedzie przemyslec¢ (31 VIII 1996).
Mysle o Tobie czesto — odpowiada poeta — a wlasciwie kazdego dnia
goscisz u mnie — raz przez jedng minutke... to znow przez godzine...
Myslimy o sobie... nie tylko jako o , literatach”... ale jako o ludziach... i
stad ten ,fenomen” o ktorym wspominasz w liscie (4 1IX 1996). (...)

Gdy Jerzy Nowosielski zaczyna traci¢ kontakt ze Swiatem i powoli
gasnie, R6ézewicz nadal go odwiedza, pisze niewystane listy i kolejne
wersje przejmujgcego wiersza o odchodzeniu Jurka i Zosi. Gdy poeta
choruje na oczy, a staby stuch Porebskiego utrudnia telefoniczne



rozmowy — profesor pisze do przyjaciela listy z czcionkami na kilka
centymetrow, listy-zeszyty, zeby poeta mégt je mimo wszystko
odszyfrowac.

Kilka dni przed $miercig Pan Tadeusz zadzwonit do mnie z zZyczeniami
wielkanocnymi. Rozmowe zakonczyt prosbg: ,,Niech Pani koniecznie
zadzwoni do Rysia. (Przybylskiego). On jest taki biedny, chory. I przezyt
piekto, musiat zlikwidowaé p6t swojej biblioteki. Prosze koniecznie do
niego zadzwonic...”. Poeta do konca — sam chory i znuzony —nie
ustawal w trosce o bratnie dusze, jeszcze prébowat pomoc, wesprzeé
choc¢by z daleka, ochroni¢ przed rozpaczg. Jako asystentka profesora
Porebskiego i biograf Jerzego Nowosielskiego, mogtam obserwowac
relacje tej czworki przyjaciot z bliska. Krgzgc miedzy nimi, jezdzgc jako
postaniec, przekazujgc wzajemne pozdrowienia, niekiedy jakie$ ksigzki,
papiery — czutam sie wyrdzniona, niezastuzenie dopuszczona do
konfidencji. Patrzytam na ich przyjazn z zachwytem, podziwem i
wzruszeniem. Czterech gigantow pidra i mysli, lecz rownocze$nie ludzi
kruchych, watpigcych i poranionych. Ich wspélna, dtuga droga przez
zycie, tworcze upadki i wzloty, wzajemna ciekawos¢ i przywigzanie,
lojalnos$¢ i bezwarunkowe wsparcie w troskach, cierpieniu i chorobie.
Prawdziwy cud przyjazni, ktora urosta do jednej z najwyzszych wartosci
W Zyciu, majgcej wymiar — jak mito$¢ matzeniska — sakramentalny.
Wiernos$¢ na dobre i na zte, wzajemne prowadzenie sie do zbawienia. ,,I
ze Cie nie opuszcze az do $mierci” — wlasnie tak. Wiodgc przez cate
zycie spory z Panem Bogiem, R6zewicz zdawat sie rOwnocze$nie
rozumie¢ samg istote chrzescijannstwa — przekonanie, ze do zbawienia
kazdego z ludzi potrzebny jest drugi cztowiek. Nie mozna zbawic sie
samemu. (...)

Krystyna Czerni

Fot. PAP



Tekst bez skrotow ukazat sie pierwotnie w katalogu wystawy Tadeusz
Rézewicz. Poeta odchodzi, Muzeum Literatury w Warszawie, 24 XI1 2016
-30VI2017.
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