
Kreatywna szczerość Bobkowskiego. Rozmowa

z Maciejem Nowakiem

Nie był to duch, który szczególnie przywiązywał się to jakiegoś miejsca.

Może miało na to wpływ jego dzieciństwo, te permanentne przenosiny,

nie zakorzenił się w żadnym krajobrazie, choć zachwycał się Francją,

Paryżem, Nowym Jorkiem, no i gwatemalskimi wulkanami, które są

najbardziej charakterystycznym elementem tamtego kraju – mówi

Maciej Nowak w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Bobkowski. Szkice

z wolności”.

Mikołaj Rajkowski: Sylwetka Andrzeja Bobkowskiego, utrwalona

w naszej pamięci, jest w dużej mierze dziełem samego

Bobkowskiego, niejako napisał ją sam. Jaka relacja zachodzi

między tym Bobkowskim z kart Szkiców piórkiem i innych pism,

a Bobkowskim ze źródeł i relacji świadków?

Maciej Nowak (historyk literatury, biograf i znawca twórczości

Andrzeja Bobkowskiego): Każdy biograf staje przed zadaniem

skonfrontowania źródeł i relacji z informacjami autobiograficznymi, w

szczególności jeśli bohaterem jest pisarz. W przypadku Andrzeja

Bobkowskiego jest to rzeczywiście szczególnie istotne, ponieważ jego

najważniejsze dzieło, czyli Szkice piórkiem, zostały opublikowane jako

dziennik i najczęściej odczytywane bywa jako dokument. Sylwetka

Bobkowskiego, która się nam utrwaliła, w dużej mierze opiera się na

tym, jak on sam siebie przedstawia właśnie w tej książce. Okazuje się

jednak, że Szkice piórkiem w formie, w jakiej je znamy, nie są wcale

pisanym na bieżąco dziennikiem! Pierwszy krok do odtworzenia

procesu powstawania tej książki zrobił prof. Maciej Urbanowski, który

porównywał kolejne wersje Szkiców piórkiem, które ukazały się zaraz

po wojnie z wydaniem książkowym. Nie miał wówczas dostępu do

rękopisów, ale doszedł już wtedy do wielu ciekawych wniosków. Lektura

rękopisu dziennika zmieniła jednak wszystko. Tu palma pierwszeństwa

należy do Łukasza Mikołajewskiego, który pojechał do Nowego Jorku i

porównał rękopis Dziennika wojennego ze Szkicami piórkiem. Okazuje



się, że dziennik Bobkowskiego, w odróżnieniu od, na przykład,

Dziennika Marii Dąbrowskiej, nie był pisany z dnia na dzień.

Szczególnie pierwsza część – ewakuacja z Paryża, później wakacje w

Carcassonne i Narbonne-Plage, została przez niego zredagowana

dopiero jesienią 1940 roku, czyli po powrocie do Paryża. Mamy do

czynienia z dystansem autobiograficznym, z autokreacją. W rękopisie

dziennika panuje swoisty epicki czas przeszły. Nie ma w nim tych

wtargnięć codzienności: „jestem zmęczony”, „weszła Basia”. Z rzadka

pojawia się to w późniejszych zeszytach – ocalało ich łącznie dziewięć.

Jak ten obraz rozszerza korespondencja?

Bobkowski pozostawił po sobie ogromną liczbę listów. Zaczął pisać je

jako młody człowiek, a właściwie jako dziecko, ponieważ rodzice oddali

go na wychowanie do ciotki i babci w Krakowie. List był naturalnym

sposobem komunikacji z kręgiem osób najbliższych. Co szczególnie

może być dla nas interesujące, zachował się także dziennik z tego

samego okresu. Możemy dzięki temu porównać, jak opisuje te same

wydarzenia, jak w listach dostosowuje narrację do rodziców, jak

różnicuje i filtruje fakty. Okazuje się, że Bobkowski już na bardzo

wczesnym etapie wykształcił w sobie zdolność do ukrywania własnego,

głębokiego ja, że on w sposób naturalny wytwarzał pewne swoje

kreacje. Zatem lektura listów uczy nas dystansu do wypowiedzi

Bobkowskiego, uwrażliwia na jego – nazwijmy to tak – kreatywne

podejście do kategorii szczerości.

Czy te retusze w Szkicach piórkiem dotyczą innych postaci niż

autor?

O, tak. W Szkicach piórkiem znika niemal zupełnie postać Roberta

Lisickiego, współpracownika z fabryki w Châtillon. W rękopisie to jest

postać bardzo ważna, to z nim konsultuje różne pomysły na tę

ucieczkę, bo było ich kilka – chciał się przedostać do Wojska Polskiego,

do Anglii, potem chciał się przedostać do Afryki, planował kupno łodzi.

W Szkicach piórkiem towarzyszy mu tylko Tadeusz Wylot, „Tadzio”,

podczas gdy był z nimi jeszcze jeden robotnik, raczej nieciekawy typ,

którego oni chcieli się pozbyć z Robertem. Inaczej się układają relacje

między nimi, w rękopisie widać wyraźnie, że Lisicki i Bobkowski są



inteligentami, którzy chcą się po prostu pozbyć tych robotników, ale

Tadeusz nie daje się spławić i towarzyszy im dalej. W te relacje wpisany

jest rodzaj naturalnego napięcia, przecież z jednej strony mamy syna

generała brygady, faceta, który skończył prestiżową uczelnię

ekonomiczną (SGH), w notesie miał prywatny numer telefonu do

marszałka Rydza Śmigłego, a z drugiej szofera warszawskich autobusów

PKP.

Szkice piórkiem, w kształcie, w jakim je znamy, są efektem

starannego opracowania literackiego…

Tak, chociaż można spojrzeć na to nieco inaczej. W pewnym sensie na

pytanie, co Bobkowski zmienił w Szkicach piórkiem mógłbym

odpowiedzieć, że nie zmienił niczego. A to dlatego, że on w czasie

wojny nie pisał Szkiców piórkiem! Prowadził prywatny dziennik.

Dopiero potem tę część, którą uważał za atrakcyjną dla czytelnika,

przepisał i wysłał do Krakowa w postaci takiego zeszytu, któremu nadał

już tytuł Stary kalendarz, albo Szkice piórkiem. Myślał więc już wtedy o

czytelniku, ale nie planował publikować wszystkiego, nie planował

wydawania książki. W dzienniku wojennym opowiada o swoich

problemach małżeńskich: kiedy wrócił po tej ewakuacji z południa do

Paryża, zastał Basię w ciężkim stanie emocjonalnym. Pamiętajmy, że

oni byli świeżo po ślubie, to nie było stare małżeństwo, oni się cały czas

docierali. To wszystko również zniknęło. Ze Szkiców piórkiem nie

dowiemy się nawet, jak ta Basia właściwie wyglądała. Kazimierz

Wierzyński później zauważył, że jest jakby postacią literacką.

Badania rękopisów ujawniły też szokująco antysemickie poglądy

Bobkowskiego.

Dziennik wojenny w istocie zawiera sporą dawkę bardzo negatywnych i

obciążających Bobkowskiego wpisów, nieprzychylnych Żydom. Czytamy

je dzisiaj z wielkim rozczarowaniem i oburzeniem, nawet biorąc pod

uwagę, że w Polsce międzywojennej tymi poglądami nie odbiegał od

wielu znanych intelektualistów, choćby od Jerzego Giedroycia i jego

przedwojennej publicystyki. Bobkowski takie opinie po prostu przejął i

powtarzał, natomiast w kontaktach bezpośrednich raczej nie można

mu niczego zarzucić na tym tle, wprost przeciwnie – nic nie wskazuje



na to, żeby przeszkadzały mu kontakty z osobami żydowskiego

pochodzenia. Ze Szkiców piórkiem te wszystkie wpisy zniknęły.

Dodajmy, że na uczelni uchodził za skrajnego przeciwnika endecji,

chodził na spotkania lewicowej młodzieży, podczas jednego z nich

poznał Jerzego Borejszę, który po wojnie miał wydać w „Czytelniku”

jego dziennik. Gdy na wiosnę 1939 roku trafił do Paryża, związał się z

tygodnikiem „Świat i Polska” (podtytuł „Tygodnik Polski”), którego

redaktorem naczelnym był Herman Liberman. Ten, pochodzący z

żydowskiej rodziny z Drohobycza, świetny prawnik, skazany w procesie

brzeskim, osiadł we Francji. Tutaj założył Ligę Obrony Praw Człowieka i

Obywatela, włączył się w pomoc obrońcom republiki w Hiszpanii i

prowadził działalność przeciw faszyzacji Europy. No i Bobkowski nigdy

nie opublikował niczego, co miałoby charakter antysemicki. Na jego

pogrzeb w Gwatemali zaprzyjaźnieni Żydzi przysłali specjalny wieniec.

Co z tego wynika dla biografa?

Przede wszystkim to, że Bobkowski, kiedy redagował Szkice piórkiem w

Gwatemali był już innym człowiekiem. Inny był też świat. Zmieniła się

skala jego wartości. Na przykład, na co zwrócił uwagę Łukasz

Mikołajewski, w dzienniku wojennym całkiem odmienna jest ocena

kultury popularnej, między innymi jazzu. On go wówczas nie znosił! W

czasie studiów był na operze jazzowej i w liście do rodziców nie

pozostawił na niej suchej nitki. W wojennych zapiskach pisze, że ceni

muzykę klasyczną, która kojarzy mu się z kulturą europejską, natomiast

jazz jest przykładem wpływu kultury amerykańskiej, którą wówczas

pogardzał. Nie był w tym oczywiście odosobniony. Na przykład

Stanisław Vincenz również nie cierpiał jazzu, słyszałem nawet

anegdotę, że połamał swojemu synowi płyty z amerykańskim swingiem,

przywiezione z Zachodu.

W Szkicach piórkiem Bobkowski jazzem jest zachwycony…

Bo Bobkowski, który przepisuje w Gwatemali swój dziennik, to już jest

„Bob”, który zna Stany Zjednoczone, zachwycił się nimi, poznał lepiej

ich kulturę, który słucha jazzu i tańczy przy boogie-woogie. Opowiadał

mi o tym w Gwatemali Fernando Quevedo, uczeń Bobkowskiego z klubu

aeromodelistów. Dlatego można wręcz odnieść wrażenie, że w



zeszytach wojennych Bobkowski jest starszy niż w Szkicach piórkiem.

Jest w nich typowym Europejczykiem z lat 30., przywiązanym do

modernistycznego kanonu estetycznego. Pod tym względem był pod

dużym wpływem matki, która była znajomą Żeromskiego,

korespondowała z nim, była też bardzo blisko Juliusza Osterwy, który

był wujkiem Andrzeja. Z Osterwą bardzo często się kontaktował, bywał

gościem w Reducie, przyglądał się próbom np. Pierścienia Wielkiej

Damy Norwida. Określiłbym to jako modernistyczny, europejski kanon

estetyczny z lekkim być może lewicowym, takim społecznym,

nastawionym na działanie wychyleniem. Taki jest Bobkowski z

dziennika wojennego. Natomiast Bobkowski ze Szkiców piórkiem to już

jest Bobkowski, który zobaczył Stany Zjednoczone, czyta angielskich

pisarzy, zarzuca kanon literatury francuskiej i ewidentnie orientuje się

na Anglosasów. Kiedy czytamy Szkice, mamy przed oczyma obraz

zdrowego młodego mężczyzny, silnego, świetnie pływającego,

pokonującego rowerem alpejskie przełęcze… takiego, powiedzmy,

amerykańskiego chłopaka z college’u, w którym przywiązuje się wielkie

znaczenie do kondycji fizycznej i umiejętności sportowych.

Czyżby i to było efektem późniejszego retuszu?

Retuszu… Nazwijmy to uspójnianiem obrazu… Z listów i moich badań

wynika, że był to człowiek bardzo chorowity. Cierpiał na różne

dolegliwości górnych dróg oddechowych, w okresie studiów cierpiał na

liczne problemy gastryczne. Praca na Śląsku też mu nie służyła.

Andrzej Bobkowski urodził się w Wiener Neustadt w 1913 r., a

więc przyszedł na świat w ostatnich latach istnienia imperium

Habsburgów. Później Polska, Francja, Gwatemala... Z którym z

tych miejsc czuł się najbardziej związany?

Zacznę od anegdoty: kiedy Bobkowski wyrabiał dokumenty w

Gwatemali, próbował wytłumaczyć urzędnikom, że urodził się w

Wiener Neustadt, ale jest Polakiem, ci więc wpisali w rubryce: „Wiener

Neustadt, Polonia”. Stwierdził, że tym samym Polska wzięła Wiener

Neustadt w zabór. Bobkowski przynależał do paru miejsc. On nie za

bardzo pamiętał swoje miejsce urodzenia, bo był po prostu jeszcze

całkiem mały chłopcem, gdy je opuścił. Jego pierwsze wspomnienia



wiążą się z Tomaszowem Lubelskim, gdzie jego ojciec został z ramienia

wojska administratorem tamtego rejonu po przesunięciu się frontu na

wschód. Później mieszkał w Warszawie, następnie zmieniał miejsca

pobytu w rytm kolejnych przeniesień ojca. Mieszkali w Wilnie, Lidzie,

Toruniu, a następnie w Modlinie. Kiedy zaś poszedł do gimnazjum,

rodzice zadecydowali, żeby odesłać go do Krakowa i tam mieszkał przez

kilka lat, zanim wrócił do Warszawy na studia. W ich zakończeniu

przeniósł się do Katowic, w których mieszkał pod różnymi adresami, a z

Katowic musiał uciekać do Paryża. Nie uważał się jednak ani za krakusa,

ani warszawiaka. Chociaż jako gimnazjalista narzekał na Kraków i jego

prowincjonalną atmosferę, to kiedy trafił do Warszawy, nagle odżył w

nim sentyment do Galicji – twierdził, że to była jednak cywilizacja, a

Warszawa to praktycznie Azja. Było w tym oczywiście trochę żartu, na

przykład, gdy chwalił przestępstwa krakowskie, jakoby dużo lepszej

jakości niż te popełniane w Warszawie. Czasami w jego korespondencji

widać też, że sobie troszeczkę podkpiwa z tego pohabsburskiego

dziedzictwa. Zdarzało mu się mówić, że coś jest lub nie jest „jak za

Franciszka Józefa”.  Zapewne podczas odwiedzin u Józefa Wittlina,

kiedy trafiał na Bronx, odczuwał pewien rodzaj duchowego

pokrewieństwa w związku z pamięcią o dawnej Galicji, obyczajach,

klimacie. Niemniej Bobkowski odnosił się do tego typu rzeczy z pewnym

dystansem, ironią. Nie był to duch, który szczególnie przywiązywał się

to jakiegoś miejsca. Może miało na to wpływ jego dzieciństwo, te

permanentne przenosiny, nie zakorzenił się w żadnym krajobrazie,

choć zachwycał się Francją, Paryżem, Nowym Jorkiem, no i

gwatemalskimi wulkanami, które są najbardziej charakterystycznym

elementem tamtego kraju. W którymś z listów nazwał siebie ogrodową

flancą…

Czy z biegiem lat na emigracji nie odżyły w nim jednak

sentymenty?

Pod koniec życia rzeczywiście dokonuje takiej wielkiej summy, ale

dotyczyło to raczej domu rodzinnego. W liście do Kazimierza

Wierzyńskiego, kiedy był już ciężko chory, pisze, że jego matka i ojciec

to były dwa światy i dwie cywilizacje. Dom, w którym się wychowywał,

rzeczywiście był pełen skrajności. Mówi się czasem, że jego małżeństwo

z Barbarą mogło mieć charakter pewnego mezaliansu  – ale co w takim

razie powiedzieć o małżeństwie jego rodziców! Jego ojciec był ze

skromnej rodziny, a jego matka wywodziła się z ziemiaństwa.



Oczywiście, oboje otrzymali świetne wykształcenie, ale Stanisława

Malinowska pochodziła z rodziny ziemian podwileńskich, zamożnych, z

otwartymi umysłami, podróżujących po całej Europie. Skończyła pensję

w Warszawie, dla podniesienia znajomości języków została posłana do

Belgi do sióstr urszulanek, zwiedziła całą Europę, wielkie malarstwo

podziwiała nie z reprodukcji, ale w galeriach. Malinowscy utrzymywali

kontakty w Wilnie z Rydzem-Śmigłym, wspominałem już o Juliuszu

Osterwie. Była jeszcze jedna ważna różnica. Malinowscy byli

katolikami, a Bobkowscy protestantami. U Malinowskich mówiło się po

polsku, trochę pewnie po litewsku i po francusku, a u Bobkowskich po

polsku i po niemiecku. Kiedy Andrzej trafił do Krakowa do rodziny od

strony ojca, do babki Marii i do ciotki Wandy, spotkał się bardzo blisko z

obyczajowością protestancką. Bardzo narzekał na przykład, że nie

obchodzi się u nich zwyczaju obdarowywania dzieci 6 grudnia. Żalił się

na to rodzicom oraz na pewną surowość w wychowaniu. Z drugiej

strony, kiedy zbierał na radioodbiornik, który chciał sobie kupić, to

babka te zaoszczędzone pieniądze oddała do banku na procent.

Podręcznikowa lekcja protestanckiego kapitalizmu, prawie jak u Maksa

Webera. (śmiech)

Ważnym aspektem z tym związanym jest stosunek Bobkowskiego

do nowoczesności. Tytuł jednej z Pańskich książek: Inaczej

przeżyta nowoczesność sytuuję tę kwestię niejako w centrum. Na

czym polega ta inna nowoczesność u Bobkowskiego?

Odpowiedź możemy znaleźć w jego biografii. Jego życiorys dawał mu

możliwość doświadczenia różnych stron tej nowoczesności. Jak już

wspomniałem, rodzice Bobkowskiego reprezentowali różne tradycje, co

nie było dla niego wcale takie łatwe. Kształtowanie własnej tożsamości

było naznaczone przez zmaganie z tymi tradycjami. Nowoczesność

miała dla niego wielki urok, wręcz zachwycił się ekonomią. Powiedział

ojcu, że on absolutnie nie chce mieć nic wspólnego z uniwersytetem i

klasycznym wykształceniem – a pamiętajmy, że kończył jedno z

najlepszych gimnazjów klasycznych w Krakowie, biegle władał

starożytną greką i czytał Homera w oryginale. Wspomina o tym w

korespondencji z Herlingiem-Grudzińskim, kiedy przygotowywał

Nekyię do pierwszego numeru „Kultury”. Tymczasem postanowił

odebrać nowoczesne wykształcenie ekonomiczne, w warszawskiej SGH

szczególnie podziwiał Edwarda Lipińskiego, który uważany był za

postępowego ekonomistę. Co nie znaczy, że przestała interesować go



kultura – wprost przeciwnie. Chodził do teatru namiętnie, znał teatr

nowoczesny Osterwy, oglądał wiele spektakli. Jednocześnie fascynował

się techniką, ówczesnymi nowymi mediami – radiem, telefonem.

Śledził postępy techniki filmowej – jako gimnazjalista zachęcał

rodziców, aby koniecznie zobaczyli Metropolis Fritza Langa. Także w

Gwatemali czymś ogromnie dla niego ważnym było kupienie sobie

samochodu. Oczywiście w zakresie wiedzy na temat lotnictwa jego

wiedza była ponadprzeciętna. I tak to właśnie już z nim było: z jednej

strony ciągle jest czynny, powodowany chęcią dorobienia się,

zdobywania kompetencji technicznych, a z drugiej strony nawet jako

urzędnik Syndykatu Hut przesiaduje nieustannie w teatrze, grywa

Chopina, kupuje nowości wydawnicze. To rozdwojenie widoczne jest

oczywiście także w jego pismach. W wojennym dzienniku na przykład z

jednej strony odrzuca hasło domu jako maszyny do mieszkania Le

Corbusiera, a z drugiej strony docenia pewne techniczno-przemysłowe

osiągnięcia Związku Radzieckiego, ze wstrętem odrzuca amerykański

swing, ale w zachwyt wprawiają go niemieckie czołgi („tygrysy”).

Wszystko się u niego naturalnie przeplata, nie czuć w tym

niekonsekwencji. W czasie wojny robił interesy na czarnym rynku, w

czym pomagał mu Tadeusz Wylot, który krążył między Paryżem a

Mińskiem Mazowieckim i Warszawą. W tym samym czasie krąży po

antykwariatach i szuka rzadkich wydań książek. Kupuje sobie cały

komplet korespondencji Flauberta i ją przekłada w swoim dzienniku. Po

wojnie jego sytuacja jednak się zmienia.

Jego sytuacja jako emigranta?

Pamiętajmy, że Bobkowski nie przybył do Francji z falą uchodźców po

wrześniu 1939 roku, lecz mieszkał w niej już od marca jako uciekinier z

ogonem aferzysty, w każdym razie kto o nieustalonej pozycji czy

tożsamości. Z drugiej strony jest bratankiem wiceministra komunikacji

i zięcia prezydenta Mościckiego, dlatego był uważany za związanego z

Sanacją, ostro zwalczaną, jak pamiętamy, przez zwolenników

Sikorskiego i jego samego. Kiedy wojna się kończy we Francji,

Amerykanie wkraczają do Paryża, Bobkowski otrzymuje propozycję

pracy w ambasadzie, którą jednak odrzuca. Zamiast tego podejmuje

udaną próbę rewitalizacji Księgarni Polskiej przy Boulevard Saint-

Germain 123, która zresztą do tej pory funkcjonuje. Nareszcie ma

okazję połączyć swoje przedsiębiorcze zdolności z literackimi

zainteresowaniami. Człowiek, który do tej pory konsekwentnie



dystansował się od angażowania się w sprawy publiczne, wychodzi z

kokonu „prywatności” i rzuca się w wir pracy społecznej. Zostawia

handel na czarnym rynku, chociaż to właśnie wtedy, po wojnie, ten

rynek stał się naprawdę atrakcyjny i można było nieźle zarobić.

Zmierzam jednak do tego, że to właśnie wtedy Bobkowski staje się

naprawdę emigrantem politycznym. Do tej pory był po prostu

uciekinierem.

Niedługo później opuszcza jednak Paryż. Dlaczego?

W prace Księgarni pod koniec 1944 roku zaczął ingerować Londyn.

Pojawia się w niej Stanisław Lam, z którym Bobkowski zupełnie nie

mógł się dogadać. W dramatycznych okolicznościach rezygnuje z jej

prowadzenia, a rozwinął ją znakomicie pod względem finansowym,

osobiście kupował książki, prowadził całą buchalterię. Potem pracuje

przez jakiś czas w YMCA i zaczyna publikować. Poznaje Józefa

Czapskiego, Jerzego Giedroycia i Jerzego Stempowskiego, angażuje się w

działalność Instytutu Literackiego. Jednocześnie sporo publikuje w

Polsce, nawiązuje przyjaźń z Jarosławem Iwaszkiewiczem. Spotyka się i

dyskutuje z Mieczysławem Grydzewskim, Janem Parandowskim,

Gustawem Herlingiem-Grudzińskim. Szybko zostaje doceniony w kraju.

Zachwycony jego tekstami w „Twórczości” był Julian Tuwim, słowa

uznania mieli dla niego także między innymi Wiktor Weintraub,

Kazimierz Wyka i Maria Dąbrowska. Bobkowskiego na pewno to

cieszyło, ale w tym momencie bardziej potrzebna była mu stabilizacja

materialna niż uznanie czytelników jego prozy.

Czy z tego powodu zdecydował się na dalszą emigrację?

Niestety, uznał, że w Paryżu nie dało się dalej normalnie żyć. Wie Pan,

on w pewnym momencie swego życia zrozumiał, że potrzebuje

równowagi dwóch sfer – kultury i – nawijamy to tak – bezpieczeństwa

socjalnego. Życie nad Sekwaną dawało sporo satysfakcji w tej pierwszej

sferze, ale coraz mniej w tej drugiej. Przeprowadzona w lutym 1948

roku dewaluacja franka przechyliła szalę i powziął decyzję o ewakuacji z

Europy. Jednak decyzji o wyjeździe nie podejmuje z dnia na dzień.

Pomijam to, że już w dzienniku wojennym pojawiają się plany wyjazdu

do Ameryki Południowej. Na wiosnę 1948 zdobył pożyczkę z IRO na



bilet na podróż morską i dość starannie się do niej przygotował.

Wrażenie szybko podjętej decyzji wzięło się stąd, że faktycznie późno

podzielił się tą informacją z bliskimi. Chyba najwcześniej o tym

wyjeździe napisał Iwaszkiewiczowi, wcześniej nawet niż matce. Na

koniec ogłosił ją przyjaciołom z Maisons-Laffitte. W Gwatemali

powitała Bobkowskich przyjaciółka żony, której pomogli w czasie wojny

ukrywać się w Paryżu. Dzięki niej i jej mężowi dostali wizę gwatemalską.

Nie zmienia to faktu, że nie było to całkiem miękkie lądowanie.

Bobkowski musi właściwie zacząć wszystko od początku. Tak naprawdę

był to jeden z najgorszych okresów w jego życiu. Tym bardziej

zdumiewające jest to, że nawet wtedy nie porzuca pisania. To go w

pewnym sensie podtrzymuje przy życiu. Parę lat walczy o przetrwanie,

o stabilizację materialną, ale trzyma się pisania, aby nie ulec

dezintegracji. Wychodzi na prostą, osiąga tę swoją wymarzoną

równowagę około roku 1954.

Z Maciejem Nowakiem rozmawiał Mikołaj Rajkowski.

Dr hab. Maciej Nowak, adiunkt w Ośrodku Badań nad Literaturą KUL,

autor wielu artykułów i dwóch książek poświęconych Andrzejowi

Bobkowskiemu. Na sto dziesiątą rocznicę urodzin pisarza przygotowuje

jego obszerną biografię.
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