Kreatywna szczero$¢ Bobkowskiego. Rozmowa z
Maciejem Nowakiem

Nie byl to duch, ktéry szczegdblnie przywigzywat sie to jakiego$ miejsca.
Moze miato na to wptyw jego dzieciistwo, te permanentne przenosiny,
nie zakorzenit sie w zadnym krajobrazie, cho¢ zachwycat sie Francja,
Paryzem, Nowym Jorkiem, no i gwatemalskimi wulkanami, ktore sg
najbardziej charakterystycznym elementem tamtego kraju — méwi
Maciej Nowak w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Bobkowski. Szkice
z wolnosci”.

Mikolaj Rajkowski: Sylwetka Andrzeja Bobkowskiego, utrwalona
W naszej pamieci, jest w duzej mierze dzielem samego
Bobkowskiego, niejako napisatl jg sam. Jaka relacja zachodzi
miedzy tym Bobkowskim z kart Szkicow pidrkiem i innych pism, a
Bobkowskim ze zrodel i relacji sSwiadkow?

Maciej Nowak (historyk literatury, biograf i znawca tworczos$ci
Andrzeja Bobkowskiego): Kazdy biograf staje przed zadaniem
skonfrontowania Zrodet i relacji z informacjami autobiograficznymi, w
szczegblnosci jesli bohaterem jest pisarz. W przypadku Andrzeja
Bobkowskiego jest to rzeczywiscie szczegolnie istotne, poniewaz jego
najwazniejsze dzieto, czyli Szkice piorkiem, zostaty opublikowane jako
dziennik i najczesciej odczytywane bywa jako dokument. Sylwetka
Bobkowskiego, ktora sie nam utrwalita, w duzej mierze opiera sie na
tym, jak on sam siebie przedstawia wlasnie w tej ksigzce. Okazuje sie



jednak, ze Szkice piorkiem w formie, w jakiej je znamy, nie sg wcale
pisanym na biezgco dziennikiem! Pierwszy krok do odtworzenia
procesu powstawania tej ksigzki zrobit prof. Maciej Urbanowski, ktory
poréwnywat kolejne wersje Szkicow pidrkiem, ktore ukazaty sie zaraz
po wojnie z wydaniem ksigzkowym. Nie miat wéwczas dostepu do
rekopisow, ale doszedt juz wtedy do wielu ciekawych wnioskow.
Lektura rekopisu dziennika zmienita jednak wszystko. Tu palma
pierwszenstwa nalezy do Lukasza Mikotajewskiego, ktory pojechat do
Nowego Jorku i poréwnat rekopis Dziennika wojennego ze Szkicami
piorkiem. Okazuje sie, Ze dziennik Bobkowskiego, w odréznieniu od, na
przyktad, Dziennika Marii Dgbrowskiej, nie byt pisany z dnia na dzien.
Szczegllnie pierwsza czes$¢ — ewakuacja z Paryza, pdzniej wakacje w
Carcassonne i Narbonne-Plage, zostala przez niego zredagowana
dopiero jesienig 1940 roku, czyli po powrocie do Paryza. Mamy do
czynienia z dystansem autobiograficznym, z autokreacjg. W rekopisie
dziennika panuje swoisty epicki czas przeszty. Nie ma w nim tych
wtargnie¢ codziennosci: ,jestem zmeczony”, ,weszta Basia”. Z rzadka
pojawia sie to w pdZniejszych zeszytach — ocalato ich tgcznie dziewiec.

Jak ten obraz rozszerza korespondencja?

Bobkowski pozostawit po sobie ogromng liczbe listow. Zaczat pisac je
jako mtody cztowiek, a wtasciwie jako dziecko, poniewaz rodzice oddali
go na wychowanie do ciotki i babci w Krakowie. List byt naturalnym
sposobem komunikacji z kregiem osdb najblizszych. Co szczegdlnie
moze by¢ dla nas interesujgce, zachowat sie takze dziennik z tego
samego okresu. Mozemy dzieki temu poréwnadé, jak opisuje te same
wydarzenia, jak w listach dostosowuje narracje do rodzicéw, jak
roznicuje i filtruje fakty. Okazuje sie, ze Bobkowski juz na bardzo
wczesnym etapie wyksztatcit w sobie zdolno$é do ukrywania wtasnego,



glebokiego ja, Ze on w sposdb naturalny wytwarzat pewne swoje
kreacje. Zatem lektura listow uczy nas dystansu do wypowiedzi
Bobkowskiego, uwrazliwia na jego — nazwijmy to tak — kreatywne
podejscie do kategorii szczerosci.

Czy te retusze w Szkicach piorkiem dotyczg innych postaci niz
autor?

O, tak. W Szkicach piorkiem znika niemal zupeinie posta¢ Roberta
Lisickiego, wspotpracownika z fabryki w Chatillon. W rekopisie to jest
posta¢ bardzo wazna, to z nim konsultuje ré6zne pomysty na te
ucieczke, bo byto ich kilka — chciat sie przedosta¢ do Wojska Polskiego,
do Anglii, potem chciat sie przedosta¢ do Afryki, planowat kupno todzi.
W Szkicach piorkiem towarzyszy mu tylko Tadeusz Wylot, ,Tadzio”,
podczas gdy byt z nimi jeszcze jeden robotnik, raczej nieciekawy typ,
ktérego oni chcieli sie pozby¢ z Robertem. Inaczej sie uktadajg relacje
miedzy nimi, w rekopisie wida¢ wyraznie, ze Lisicki i Bobkowski sg
inteligentami, ktorzy chcg sie po prostu pozby¢ tych robotnikéw, ale
Tadeusz nie daje sie sptawi¢ i towarzyszy im dalej. W te relacje wpisany
jest rodzaj naturalnego napiecia, przeciez z jednej strony mamy syna
generata brygady, faceta, ktéry skoniczyt prestizowg uczelnie
ekonomiczng (SGH), w notesie miat prywatny numer telefonu do
marszatka Rydza Smiglego, a z drugiej szofera warszawskich autobuséw
PKP.

Szkice piorkiem, w ksztalcie, w jakim je znamy, sg efektem
starannego opracowania literackiego...



Tak, chociaz mozna spojrze¢ na to nieco inaczej. W pewnym sensie na
pytanie, co Bobkowski zmienit w Szkicach piorkiem moégtbym
odpowiedzie¢, ze nie zmienit niczego. A to dlatego, Ze on w czasie
wojny nie pisat Szkicow pidrkiem! Prowadzit prywatny dziennik.
Dopiero potem te cze$¢, ktérg uwazat za atrakcyjng dla czytelnika,
przepisat i wystat do Krakowa w postaci takiego zeszytu, ktéremu nadat
juz tytut Stary kalendarz, albo Szkice piorkiem. Mys$lat wiec juz wtedy o
czytelniku, ale nie planowat publikowaé¢ wszystkiego, nie planowat
wydawania ksigzki. W dzienniku wojennym opowiada o swoich
problemach matzenskich: kiedy wrécit po tej ewakuacji z potudnia do
Paryza, zastat Basie w ciezkim stanie emocjonalnym. Pamietajmy, ze
oni byli $wiezo po Slubie, to nie bylo stare malzenstwo, oni sie caty czas
docierali. To wszystko rowniez znikneto. Ze Szkicow piorkiem nie
dowiemy sie nawet, jak ta Basia wlasciwie wygladata. Kazimierz
Wierzyniski p6zniej zauwazyl, ze jest jakby postacig literacka.

Badania rekopisow ujawnily tez szokujgco antysemickie poglady
Bobkowskiego.

Dziennik wojenny w istocie zawiera sporg dawke bardzo negatywnych i
obcigzajgcych Bobkowskiego wpiséw, nieprzychylnych Zydom. Czytamy
je dzisiaj z wielkim rozczarowaniem i oburzeniem, nawet biorgc pod
uwage, ze w Polsce miedzywojennej tymi poglagdami nie odbiegat od
wielu znanych intelektualistow, choéby od Jerzego Giedroycia i jego
przedwojennej publicystyki. Bobkowski takie opinie po prostu przejat i
powtarzal, natomiast w kontaktach bezposrednich raczej nie mozna mu
niczego zarzucic¢ na tym tle, wprost przeciwnie - nic nie wskazuje na
to, zeby przeszkadzaly mu kontakty z osobami zydowskiego
pochodzenia. Ze Szkicow piorkiem te wszystkie wpisy zniknety.



Dodajmy, Ze na uczelni uchodzit za skrajnego przeciwnika endecji,
chodzit na spotkania lewicowej mtodziezy, podczas jednego z nich
poznatl Jerzego Borejsze, ktéry po wojnie miat wyda¢ w ,,Czytelniku”
jego dziennik. Gdy na wiosne 1939 roku trafit do Paryza, zwigzatl sie z
tygodnikiem ,Swiat i Polska” (podtytut , Tygodnik Polski”), ktérego
redaktorem naczelnym byl Herman Liberman. Ten, pochodzacy z
zydowskiej rodziny z Drohobycza, Swietny prawnik, skazany w procesie
brzeskim, osiadt we Francji. Tutaj zatozyt Lige Obrony Praw Cztowieka i
Obywatela, wlgczyt sie w pomoc obronicom republiki w Hiszpanii i
prowadzit dziatalno$¢ przeciw faszyzacji Europy. No i Bobkowski nigdy
nie opublikowat niczego, co miatoby charakter antysemicki. Na jego
pogrzeb w Gwatemali zaprzyjaznieni Zydzi przystali specjalny wieniec.

Co z tego wynika dla biografa?

Przede wszystkim to, ze Bobkowski, kiedy redagowat Szkice piorkiemw
Gwatemali byt juz innym cztowiekiem. Inny byt tez Swiat. Zmienita sie
skala jego wartosci. Na przyktad, na co zwrocit uwage Lukasz
Mikotajewski, w dzienniku wojennym catkiem odmienna jest ocena
kultury popularnej, miedzy innymi jazzu. On go wéwczas nie znosit! W
czasie studiow byl na operze jazzowej i w liScie do rodzicéw nie
pozostawit na niej suchej nitki. W wojennych zapiskach pisze, ze ceni
muzyke klasyczng, ktora kojarzy mu sie z kulturg europejskg, natomiast
jazz jest przyktadem wptywu kultury amerykanskiej, ktérg wowczas
pogardzat. Nie byt w tym oczywiscie odosobniony. Na przyktad
Stanistaw Vincenz rowniez nie cierpiat jazzu, styszatem nawet
anegdote, ze potamat swojemu synowi ptyty z amerykanskim swingiem,
przywiezione z Zachodu.



W Szkicach piorkiem Bobkowski jazzem jest zachwycony...

Bo Bobkowski, ktéry przepisuje w Gwatemali swoj dziennik, to juz jest
»,Bob”, ktory zna Stany Zjednoczone, zachwycit sie nimi, poznat lepiej
ich kulture, ktory stucha jazzu i taficzy przy boogie-woogie. Opowiadat
mi o tym w Gwatemali Fernando Quevedo, uczen Bobkowskiego z klubu
aeromodelistéw. Dlatego mozna wrecz odnies¢ wrazenie, ze w
zeszytach wojennych Bobkowski jest starszy niz w Szkicach piorkiem.
Jest w nich typowym Europejczykiem z lat 30., przywigzanym do
modernistycznego kanonu estetycznego. Pod tym wzgledem byt pod
duzym wptywem matki, ktéra byta znajomg Zeromskiego,
korespondowata z nim, byla tez bardzo blisko Juliusza Osterwy, ktory
byt wujkiem Andrzeja. Z Osterwg bardzo czesto sie kontaktowat, bywat
gosciem w Reducie, przygladat sie probom np. Pierscienia Wielkiej
Damy Norwida. Okre$litbym to jako modernistyczny, europejski kanon
estetyczny z lekkim by¢é moze lewicowym, takim spotecznym,
nastawionym na dziatanie wychyleniem. Taki jest Bobkowski z
dziennika wojennego. Natomiast Bobkowski ze Szkicow pidrkiem to juz
jest Bobkowski, ktory zobaczyt Stany Zjednoczone, czyta angielskich
pisarzy, zarzuca kanon literatury francuskiej i ewidentnie orientuje sie
na Anglosasow. Kiedy czytamy Szkice, mamy przed oczyma obraz
zdrowego mtodego mezczyzny, silnego, $wietnie ptywajgcego,
pokonujgcego rowerem alpejskie przetecze... takiego, powiedzmy,
amerykanskiego chtopaka z college’u, w ktérym przywigzuje sie wielkie
znaczenie do kondycji fizycznej i umiejetnosci sportowych.

Czyzby i to bylo efektem pdzniejszego retuszu?



Retuszu... Nazwijmy to uspdjnianiem obrazu... Z listow i moich badan
wynika, ze byt to cztowiek bardzo chorowity. Cierpiat na r6zne
dolegliwosci gérnych drég oddechowych, w okresie studiow cierpial na
liczne problemy gastryczne. Praca na Slgsku tez mu nie stuzyla.

Andrzej Bobkowski urodzil sie w Wiener Neustadt w 1913 r., a
wiec przyszedl na swiat w ostatnich latach istnienia imperium
Habsburgéw. Pézniej Polska, Francja, Gwatemala... Z ktérym z
tych miejsc czul sie najbardziej zwigzany?

Zaczne od anegdoty: kiedy Bobkowski wyrabiat dokumenty w
Gwatemali, probowat wyttumaczy¢ urzednikom, ze urodzit sie w
Wiener Neustadt, ale jest Polakiem, ci wiec wpisali w rubryce: ,,Wiener
Neustadt, Polonia”. Stwierdzit, ze tym samym Polska wzieta Wiener
Neustadt w zabér. Bobkowski przynalezat do paru miejsc. On nie za
bardzo pamietat swoje miejsce urodzenia, bo byt po prostu jeszcze
catkiem maty chlopcem, gdy je opuscit. Jego pierwsze wspomnienia
wigzg sie z Tomaszowem Lubelskim, gdzie jego ojciec zostat z ramienia
wojska administratorem tamtego rejonu po przesunieciu sie frontu na
wschdd. Pézniej mieszkat w Warszawie, nastepnie zmieniat miejsca
pobytu w rytm kolejnych przeniesien ojca. Mieszkali w Wilnie, Lidzie,
Toruniu, a nastepnie w Modlinie. Kiedy zas poszed} do gimnazjum,
rodzice zadecydowali, zeby odesta¢ go do Krakowa i tam mieszkat przez
kilka lat, zanim wrécit do Warszawy na studia. W ich zakonczeniu
przeniést sie do Katowic, w ktorych mieszkat pod ré6znymi adresami, a z
Katowic musiat ucieka¢ do Paryza. Nie uwazat sie jednak ani za
krakusa, ani warszawiaka. Chociaz jako gimnazjalista narzekat na
Krakéw i jego prowincjonalng atmosfere, to kiedy trafit do Warszawy,
nagle odzyt w nim sentyment do Galicji — twierdzit, ze to byta jednak



cywilizacja, a Warszawa to praktycznie Azja. Bylo w tym oczywiscie
troche zartu, na przyktad, gdy chwalit przestepstwa krakowskie, jakoby
duzo lepszej jakosci niz te popelniane w Warszawie. Czasami w jego
korespondencji widac tez, ze sobie troszeczke podkpiwa z tego
pohabsburskiego dziedzictwa. Zdarzato mu sie mowic, ze cos$ jest lub
nie jest ,,jak za Franciszka J6zefa”. Zapewne podczas odwiedzin u
Jézefa Wittlina, kiedy trafiat na Bronx, odczuwat pewien rodzaj
duchowego pokrewienistwa w zwigzku z pamiecig o dawnej Galicji,
obyczajach, klimacie. Niemniej Bobkowski odnosit sie do tego typu
rzeczy z pewnym dystansem, ironig. Nie byt to duch, ktéry szczegdlnie
przywigzywat sie to jakiego$ miejsca. Moze miato na to wptyw jego
dziecinstwo, te permanentne przenosiny, nie zakorzenit sie w zadnym
krajobrazie, cho¢ zachwycat sie Francjg, Paryzem, Nowym Jorkiem, no i
gwatemalskimi wulkanami, ktére sg najbardziej charakterystycznym
elementem tamtego kraju. W ktéryms z listéw nazwat siebie ogrodowgq
flancs...

Czy z biegiem lat na emigracji nie odzyly w nim jednak
sentymenty?

Pod koniec zycia rzeczywiscie dokonuje takiej wielkiej summy, ale
dotyczyto to raczej domu rodzinnego. W liscie do Kazimierza
Wierzynskiego, kiedy byt juz ciezko chory, pisze, Ze jego matka i ojciec
to byly dwa swiaty i dwie cywilizacje. Dom, w ktérym sie wychowywat,
rzeczywiscie byt peten skrajnosci. Mowi sie czasem, ze jego matzenstwo
z Barbarg mogto mie¢ charakter pewnego mezaliansu — ale co w takim
razie powiedzie¢ o matzenstwie jego rodzicéw! Jego ojciec byt ze
skromnej rodziny, a jego matka wywodzita sie z ziemianstwa.
OczywiScie, oboje otrzymali §wietne wyksztalcenie, ale Stanistawa
Malinowska pochodzita z rodziny ziemian podwilenskich, zamoznych,



z otwartymi umystami, podrézujgcych po catej Europie. Skonczyta
pensje w Warszawie, dla podniesienia znajomosci jezykow zostata
postana do Belgi do siostr urszulanek, zwiedzita calg Europe, wielkie
malarstwo podziwiala nie z reprodukcji, ale w galeriach. Malinowscy
utrzymywali kontakty w Wilnie z Rydzem-Smigtym, wspominatem juz
o Juliuszu Osterwie. Byla jeszcze jedna wazna réznica. Malinowscy byli
katolikami, a Bobkowscy protestantami. U Malinowskich méwito sie po
polsku, troche pewnie po litewsku i po francusku, a u Bobkowskich po
polsku i po niemiecku. Kiedy Andrzej trafit do Krakowa do rodziny od
strony ojca, do babki Marii i do ciotki Wandy, spotkat sie bardzo blisko z
obyczajowoscig protestancky. Bardzo narzekat na przyklad, Ze nie
obchodzi sie u nich zwyczaju obdarowywania dzieci 6 grudnia. Zalit sie
na to rodzicom oraz na pewng surowos$¢ w wychowaniu. Z drugiej
strony, kiedy zbierat na radioodbiornik, ktory chciat sobie kupi¢, to
babka te zaoszczedzone pienigdze oddata do banku na procent.
Podrecznikowa lekcja protestanckiego kapitalizmu, prawie jak u Maksa
Webera. (Smiech)

Waznym aspektem z tym zwigzanym jest stosunek Bobkowskiego
do nowoczesnosci. Tytul jednej z Panskich ksigzek: Inaczej
przezyta nowoczesnosc sytuuje te kwestie niejako w centrum. Na
czym polega ta inna nowoczesnos$¢ u Bobkowskiego?

Odpowiedz mozemy znalez¢ w jego biografii. Jego zyciorys dawat mu
mozliwo$¢ doswiadczenia réznych stron tej nowoczesnosci. Jak juz
wspomniatem, rodzice Bobkowskiego reprezentowali rézne tradycje, co
nie byto dla niego wcale takie tatwe. Ksztaltowanie wiasnej tozsamosci
byto naznaczone przez zmaganie z tymi tradycjami. Nowoczesnos¢
miata dla niego wielki urok, wrecz zachwycit sie ekonomig. Powiedziat
ojcu, ze on absolutnie nie chce mie¢ nic wspélnego z uniwersytetem i



klasycznym wyksztalceniem — a pamietajmy, ze konczyt jedno z
najlepszych gimnazjéw klasycznych w Krakowie, biegle wtadat
starozytng grekg i czytat Homera w oryginale. Wspomina o tym w
korespondencji z Herlingiem-Grudzinskim, kiedy przygotowywat
Nekyie do pierwszego numeru ,,Kultury”. Tymczasem postanowit
odebra¢ nowoczesne wyksztalcenie ekonomiczne, w warszawskiej SGH
szczegOlnie podziwial Edwarda Lipinskiego, ktéry uwazany byt za
postepowego ekonomiste. Co nie znaczy, ze przestala interesowac go
kultura — wprost przeciwnie. Chodzit do teatru namietnie, znat teatr
nowoczesny Osterwy, oglgdat wiele spektakli. Jednocze$nie fascynowat
sie technikg, 6wczesnymi nowymi mediami — radiem, telefonem.
Sledzit postepy techniki filmowej — jako gimnazjalista zachecat
rodzicéw, aby koniecznie zobaczyli Metropolis Fritza Langa. Takze w
Gwatemali czyms$ ogromnie dla niego waznym byto kupienie sobie
samochodu. Oczywiscie w zakresie wiedzy na temat lotnictwa jego
wiedza byta ponadprzecietna. I tak to wtasnie juz z nim bylo: z jednej
strony ciggle jest czynny, powodowany checig dorobienia sie,
zdobywania kompetencji technicznych, a z drugiej strony nawet jako
urzednik Syndykatu Hut przesiaduje nieustannie w teatrze, grywa
Chopina, kupuje nowosci wydawnicze. To rozdwojenie widoczne jest
oczywiscie takze w jego pismach. W wojennym dzienniku na przykiad z
jednej strony odrzuca hasto domu jako maszyny do mieszkania Le
Corbusiera, a z drugiej strony docenia pewne techniczno-przemystowe
osiggniecia Zwigzku Radzieckiego, ze wstretem odrzuca amerykanski
swing, ale w zachwyt wprawiajg go niemieckie czotgi (,,tygrysy”).
Wszystko sie u niego naturalnie przeplata, nie czu¢ w tym
niekonsekwencji. W czasie wojny robit interesy na czarnym rynku, w
czym pomagat mu Tadeusz Wylot, ktéry krgzyt miedzy Paryzem a
Minskiem Mazowieckim i Warszawg. W tym samym czasie krazy po
antykwariatach i szuka rzadkich wydan ksigzek. Kupuje sobie caty
komplet korespondencji Flauberta i jg przektada w swoim dzienniku. Po
wojnie jego sytuacja jednak sie zmienia.



Jego sytuacja jako emigranta?

Pamietajmy, ze Bobkowski nie przybyt do Francji z falg uchodzZcéw po
wrzes$niu 1939 roku, lecz mieszkat w niej juz od marca jako uciekinier z
ogonem aferzysty, w kazdym razie kto o nieustalonej pozycji czy
tozsamosci. Z drugiej strony jest bratankiem wiceministra komunikacji
i ziecia prezydenta MoScickiego, dlatego byt uwazany za zwigzanego z
Sanacjg, ostro zwalczang, jak pamietamy, przez zwolennikow
Sikorskiego i jego samego. Kiedy wojna sie konczy we Francji,
Amerykanie wkraczajg do Paryza, Bobkowski otrzymuje propozycje
pracy w ambasadzie, ktérg jednak odrzuca. Zamiast tego podejmuje
udang prébe rewitalizacji Ksiegarni Polskiej przy Boulevard Saint-
Germain 123, ktora zresztg do tej pory funkcjonuje. Nareszcie ma
okazje potgczy¢ swoje przedsiebiorcze zdolnosci z literackimi
zainteresowaniami. Czlowiek, ktéry do tej pory konsekwentnie
dystansowat sie od angazowania sie w sprawy publiczne, wychodzi z
kokonu ,,prywatnosci” i rzuca sie w wir pracy spotecznej. Zostawia
handel na czarnym rynku, chociaz to wtasnie wtedy, po wojnie, ten
rynek stat sie naprawde atrakcyjny i mozna byto niezle zarobié.
Zmierzam jednak do tego, ze to wtasnie wtedy Bobkowski staje sie
naprawde emigrantem politycznym. Do tej pory byt po prostu
uciekinierem.

Niedlugo pdzniej opuszcza jednak Paryz. Dlaczego?

W prace Ksiegarni pod koniec 1944 roku zaczgt ingerowaé¢ Londyn.
Pojawia sie w niej Stanistaw Lam, z ktorym Bobkowski zupetnie nie
mogt sie dogada¢. W dramatycznych okoliczno$ciach rezygnuje z jej



prowadzenia, a rozwingt jg znakomicie pod wzgledem finansowym,
osobiscie kupowat ksigzki, prowadzit catg buchalterie. Potem pracuje
przez jakis$ czas w YMCA i zaczyna publikowaé. Poznaje J6zefa
Czapskiego, Jerzego Giedroycia i Jerzego Stempowskiego, angazuje sie
w dziatalnos$é¢ Instytutu Literackiego. Jednoczes$nie sporo publikuje w
Polsce, nawigzuje przyjazn z Jarostawem Iwaszkiewiczem. Spotyka sie i
dyskutuje z Mieczystawem Grydzewskim, Janem Parandowskim,
Gustawem Herlingiem-Grudziniskim. Szybko zostaje doceniony w kraju.
Zachwycony jego tekstami w ,,Twoérczos$ci” byt Julian Tuwim, stowa
uznania mieli dla niego takze miedzy innymi Wiktor Weintraub,
Kazimierz Wyka i Maria Dgbrowska. Bobkowskiego na pewno to
cieszylo, ale w tym momencie bardziej potrzebna byta mu stabilizacja
materialna niz uznanie czytelnikéw jego prozy.

Czy z tego powodu zdecydowal sie na dalszg emigracje?

Niestety, uznat, ze w Paryzu nie dalo sie dalej normalnie zy¢. Wie Pan,
on w pewnym momencie swego zycia zrozumiat, ze potrzebuje
rownowagi dwoch sfer — kultury i — nawijamy to tak — bezpieczenstwa
socjalnego. Zycie nad Sekwang dawato sporo satysfakcji w tej pierwszej
sferze, ale coraz mniej w tej drugiej. Przeprowadzona w lutym 1948
roku dewaluacja franka przechylita szale i powzigt decyzje o ewakuacji
z Europy. Jednak decyzji o wyjeZdzie nie podejmuje z dnia na dzien.
Pomijam to, ze juz w dzienniku wojennym pojawiajg sie plany wyjazdu
do Ameryki Potudniowej. Na wiosne 1948 zdobyt pozyczke z IRO na
bilet na podr6z morskg i do$¢ starannie sie do niej przygotowat.
Wrazenie szybko podjetej decyzji wzieto sie stad, ze faktycznie pdzno
podzielit sie tg informacjg z bliskimi. Chyba najwczesniej o tym
wyjeZdzie napisat Iwaszkiewiczowi, wcze$niej nawet niz matce. Na
koniec ogtosit jg przyjaciotom z Maisons-Laffitte. W Gwatemali



powitata Bobkowskich przyjaciétka zony, ktérej pomogli w czasie wojny
ukrywac sie w Paryzu. Dzieki niej i jej mezowi dostali wize
gwatemalskg. Nie zmienia to faktu, ze nie bylo to catkiem miekkie
ladowanie. Bobkowski musi wiasciwie zaczg¢ wszystko od poczgtku.
Tak naprawde byt to jeden z najgorszych okreséw w jego zyciu. Tym
bardziej zdumiewajgce jest to, ze nawet wtedy nie porzuca pisania. To
go w pewnym sensie podtrzymuje przy zyciu. Pare lat walczy o
przetrwanie, o stabilizacje materialng, ale trzyma sie pisania, aby nie
ulec dezintegracji. Wychodzi na prostg, osigga te swojg wymarzong
rownowage okoto roku 1954.

Z Maciejem Nowakiem rozmawiat Mikotaj Rajkowski.

Dr hab. Maciej Nowak, adiunkt w Osrodku Badan nad Literaturg KUL,
autor wielu artykutow i dwoch ksigzek poswieconych Andrzejowi
Bobkowskiemu. Na sto dziesigtg rocznice urodzin pisarza przygotowuje
jego obszerng biografie.
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