
Olga Ciwkacz: Kornel Makuszyński jako

recenzent teatralny „Słowa Polskiego” (1905–

1909)

Tajemnica umiejętności pozyskiwania sobie czytelników, ich uznania

czy wręcz podziwu, tkwi w niepowtarzalnym stylu Makuszyńskiego, a

także – w wysublimowanym humorze oraz precyzji wyrażania swych

myśli i wrażeń – pisała Olga Ciwkacz w artykule, który przypominamy

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Makuszyński. Ciepły komentator

rzeczywistości”.

Są ludzie, którzy nie powinni umierać, którzy nie pasują do

śmierci, o których trudno myśleć jako o zmarłych. Do takich

należał Kornel Makuszyński. Pogodny epikurejczyk,

uśmiechnięty, cały w doczesnym szczęściu[1].

Te szczere słowa, wypowiedziane przez Kazimierza Wierzyńskiego,

bardzo precyzyjnie, a także z dużą dozą uczuciowości kreślą wizerunek

jednego z najbardziej interesujących polskich twórców kresowych.

Badacze twórczości Kornela Makuszyńskiego zazwyczaj skupiają swoją

uwagę, co jest zresztą kwestią zrozumiałą, na jego poezji bądź też na

utworach adresowanych do dzieci. Jednakże na dorobek artystyczny

Makuszyńskiego składają się nie tylko wiersze i proza dziecięca; autor

uprawiał również inne formy rzemiosła pisarskiego – formy, których



wartość nie została jeszcze – jak się wydaje – należycie oceniona.

Chodzi tutaj przede wszystkim o jego działalność jako recenzenta

teatralnego lwowskiej gazety „Słowo Polskie” w latach 1905–1914[2].

„Słowo Polskie” ukazywało się we Lwowie w latach 1896–1915, a

później od 1919 do 1939 roku. Jerzy Jarowiecki zaznacza, że „Słowo

Polskie” od 1897 roku jako pierwsze na terenie Galicji zaczęło

ukazywać się dwa razy dziennie – poranne wydanie, jeśli chodzi o

nakład, było mniejsze, natomiast wieczorne – większe. We Lwowie była

to najbardziej europejska gazeta, a miano to zawdzięczała swoim

korespondentom, którzy nadsyłali telegraficznie wszelkie informacje ze

wszystkich stron Polski i z zagranicy. I właśnie ów telegraf

nadzwyczajnie sprzyjał szybkości przekazywania wiadomości[3].

Jaskrawo wyrażane demokratyczne zorientowanie znacząco wpływało

na czytelników „Słowa Polskiego” i jego nakład sięgał dwudziestu

tysięcy egzemplarzy wydawanych w ciągu dnia. Swój sukces „Słowo

Polskie” zawdzięczało m.in. wybitnemu dziennikarzowi – Tadeuszowi

Romanowiczowi, ponadto z czasopismem współpracowali Tadeusz

Rutowski i Witold Lewicki, posłowie Sejmu Galicyjskiego, którzy

kształtowali niejako progresywny charakter gazety. W redakcji

pracował również poeta i felietonista – Stanisław Rossowski, członkiem

redakcji był niezwykle zdolny krytyk sztuki i dziennikarz – Stanisław

Niewiadomski, który przez długie lata odpowiedzialny był za

redagowanie stron poświęconych przeglądowi oper wystawianych w

teatrze lwowskim. W tejże samej redakcji pracowali wreszcie Bronisław

Łaskownicki, Józef Bernstein, Konstanty Srokowski, Leopold

Szendrowicz i Antoni Chołoniewski. Wybitny literaturoznawca i

profesor Uniwersytetu Lwowskiego, Juliusz Kleiner, systematycznie



drukował na łamach „Słowa” swoje artykuły publicystyczno-naukowe.

Najbardziej utytułowani ówcześni polscy pisarze starali się o to, by ich

utwory były drukowane we lwowskim periodyku.

W tym szacownym kolektywie od 1905 roku rozpoczyna swoją pracę

literacką i dziennikarską Kornel Makuszyński, który był jeszcze w owym

czasie studentem Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Lwowskiego.

W latach 1908–1910 pisarz przebywa we Francji, gdzie kontynuuje

naukę na paryskiej Sorbonie. Nie traci on jednak kontaktów ze „Słowem

Polskim” – wysyła do redakcji swoje szkice z podróży po Europie, w

latach 1908–1909 drukuje Listy z Paryża, które były również recenzjami

teatralnymi, tyle że sztuk wystawianych w teatrach paryskich, bądź też

opisami i ocenami najciekawszych wydarzeń kulturalnych

odbywających się w stolicy Francji. W latach 1905–1909 był

Makuszyński jedynie nieetatowym pracownikiem „Słowa Polskiego”,

jednak po powrocie do Lwowa w 1910 roku otrzymuje stałą posadę i

pracuje dla periodyku – z przerwami – do roku 1939. W swoich

wspomnieniach pisze o owym fakcie w następujący sposób:

[...] zostałem stałym współpracownikiem lwowskiego „Słowa

Polskiego”, prowadząc po ustąpieniu Jana Kasprowicza dział

krytyki teatralnej[4].

Niniejszy artykuł dotyczyć będzie przede wszystkim współpracy

Kornela Makuszyńskiego ze „Słowem Polskim”, jako recenzenta

teatralnego, w latach 1905–1909. W ciągu pierwszych pięciu lat

współpracy wydrukował Makuszyński na łamach „Słowa Polskiego” 75

recenzji teatralnych, 9 cyklów wierszy o różnej tematyce, 4 duże

nowele, 4 artykuły publicystyczne, 4 szkice podróżne, 18 artykułów z



cyklu Listy z Paryża oraz jeden List z Anglii, a ponadto – dużą liczbę

przeróżnych szkiców z życia Lwowa (zazwyczaj ich nie podpisywał). W

sumie nazwisko autora pojawia się w gazecie ponad 200 razy (!). Należy

w tym miejscu przypomnieć, że Makuszyński w roku 1905 miał

zaledwie 21 lat i był jeszcze studentem oraz nieetatowym

pracownikiem „Słowa Polskiego”. Trudno sobie wyobrazić, jak w

praktyce wyglądała ta dziennikarska praca młodego pisarza. Sam

Kornel Makuszyński wspominał, jak funkcjonowała na początku XX

wieku redakcja gazety. Uczynił to między innymi po to, aby:

[...] opisem jej zdumieć młode dziennikarskie pokolenie

wielkich panów, mających na swe usługi ajencje prasowe,

linotypy, telefony, radio, telefotosy, rotacyjne maszyny i sto

innych wynalazków. Tylko siąść i pisać, a potem usmażyć to w

roztopionym ołowiu. Nie takie książęce mieliśmy życie, my

stare redakcyjne konie, chodzące przez dzień i noc w

skrzypiącym kieracie. Nieprawdaż, stary reporterze, który byś

wstał z trumny, aby własny opisać pogrzeb?[5]

Z tych słów łatwo zrozumieć, jakie predyspozycje, talenty powinien był

posiadać ówczesny dziennikarz:

Za naszych czasów [...] dziennikarz był encyklopedią,

polihistorem, politykiem, felietonistą i umiał, szelma,

przepowiadać pogodę lepiej od Pima, orientował się bowiem

wedle „darcia w nogach”. Każdy zresztą miał jakąś

zreumatyzowaną babkę, która mu nieomylnie podpowiadała.



Radio czasem łże, babka nie łgała nigdy. My umieliśmy

wszystko i nie tylko wierzyliśmy w to sami, najważniejsze jest

to, że wierzyli w to łagodni nasi czytelnicy[6].

O napięciu oraz szybkości, z którą bardzo często przychodziło pracować

młodemu dziennikarzowi, świadczyć może między innymi następujący

fakt: 1 stycznia 1907 roku w pierwszym numerze „Słowa Polskiego”

Makuszyński drukuje recenzję-sprawozdanie z noworocznej sztuki

teatralnej – tak zwanej tradycyjnej „Reduty” – Rok 1906. Przegląd

sceniczny w 12 odsłonach. Aby napisać taki artykuł, przede wszystkim

należało obejrzeć sztukę, która rozpoczynała się niemalże o północy,

zachować jasny umysł, szybko opisać to, co się obejrzało, zanieść tekst

do redakcji, gdzie z maksymalną szybkością była ona drukowana, by

ukazać się w porannym wydaniu czasopisma. I – jak zawsze – artykuł

ten był napisany w błyskotliwy sposób – z charakterystyczną dla stylu

Makuszyńskiego – recenzenta lekkością; artykuł ten był oryginalny i

zawierał sporą dozę humoru:

Trzeba mieć strusi żołądek, aby strawić takie menu z dwunastu

dań, przy muzyce raz smutnej, raz wesołej, z divertissment

baletowym na deser[7].

Także zakończenie, już po analizie wszystkich numerów

przewidzianych w programie, jest typową dla pisarza zabawą

leksykalną:

Ale dobrze, że takie obfite przedstawienia odbywają się tylko

raz na rok i że raz na rok jest tylko nowy rok[8].



W tym momencie należy zwrócić uwagę na fakt, że Makuszyński miał

rzadki dar – mianowicie lekkie pióro, co nagminnie było

wykorzystywane w redakcji lwowskiego czasopisma:

W młodych latach; kiedy zajmowałem się dziennikarstwem,

pisałem wszystko; pisałem przeto: felietony, wiersze uroczyste,

krytyki teatralne, opisywałem pogrzeby i pożary, „robiłem”

kronikę miejską, odbierałem telefony, bardzo się to podobało

krwiopijcy redaktorowi[9].

I nawet Jan Zahradnik w swym złośliwym artykule o działalności

Makuszyńskiego – felietonisty „Słowa Polskiego” akcentował ten

szczególny dar pisarza:

Nikt, tak jak on, nie potrafi w dwie godziny kropnąć felietonu o

Reymoncie, czy o małżeńskiej zdradzie, o Mah-johu czy o

wyścigach, o tym, jak żyć bez pieniędzy i o tym, jak dać zarobić

ludziom, którzy żyją z kradzieży cudzych pieniędzy. Przede

wszystkim zaś pisze Makuszyński o teatrze i aktorach, o

cyganerii artystycznej, o Żydach i o Zakopanem, a także o sobie

i o swojej łysinie[10].

Jednakże czytelnikom „Słowa Polskiego” kojarzył się Makuszyński w

pierwszej kolejności z niezwykle interesującymi i oryginalnymi

recenzjami teatralnymi. Kazimierz Wierzyński wspominał:



Jako stały czytelnik lwowskiego dziennika „Słowo Polskie”, w

którym Makuszyński był recenzentem teatralnym [...] rosłem

przez moje lata gimnazjalne w promieniu jego sławy[11].

Swoje recenzje oraz inne utwory drukował Makuszyński na łamach

„Słowa Polskiego” obok artykułów wybitnych postaci ze świata

literatury i teatru[12]. A recenzje teatralne, jak wiadomo, w latach

1905–1909 pisał dla lwowskiego czasopisma Jan Kasprowicz[13], a

także wybitny dramaturg i prozaik – Jan August Kisielewski[14],

recenzje sztuk operowych przygotowywał utalentowany krytyk sztuki –

Stanisław Niewiadomski, drukowane również były artykuły

popularnego na terenach Galicji reżysera teatralnego – Zygmunta

Wasilewskiego. Należy przypuszczać, że Makuszyński – recenzent miał

dobrych nauczycieli. Prasa i teatr w życiu kulturalnym Lwowa

zajmowały bardzo ważne miejsce. Repertuar Lwowskiego Teatru

Miejskiego (oddziału dramatycznego) w latach 1905–1909 był dosyć

różnorodny. Lwowscy widzowie w pierwszej kolejności mieli możliwość

poznawać komedie, farsy, jednoaktówki (krotochwile) popularnych

francuskich autorów – Genneguina i Bilgauda, Franka de Kurela,

Kissona i Silvyni, rzadziej można było obejrzeć sztuki Bernarda Shawa i

Oscara Wilde’a, od czasu do czasu także – dramaty Henryka Ibsena,

Gerharta Hauptmanna, Anatola France’a, Henry’ego Bernsteina,

Hermanna Sudermanna. Polska dramaturgia niezwykle rzadko gościła

na scenach teatrów lwowskich. Spomiędzy rodzimych dramaturgów

wystawiano niekiedy sztuki Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego,

Stanisława Wyspiańskiego, Gabrieli Zapolskiej, Jerzego Żuławskiego,

Jana Nepomucena Kamińskiego, Karola Irzykowskiego i innych. Taka

polityka repertuarowa teatru niepokoiła młodego recenzenta. W

artykule Uwagi nad repertuarem Kornel Makuszyński pisze, że

repertuar Lwowskiego Teatru Miejskiego w sezonie 1907–1908 podobny



był do bardzo wychudzonego człowieka, który pokutuje za swoje

grzechy, wygląda zaś: „jak spichlerz polskiego szlachcica, który się

zrujnował na jakąś wesołą wdówkę” [15]. Przyczyną tego stanu rzeczy

jest, jego zdaniem, brak klarownej polityki repertuarowej i

strategicznego myślenia kierownictwa teatru, które, starając się zarobić

szybko jak największe pieniądze, wprowadza do repertuaru zbyt wiele

komedii jednoaktowych, najczęściej popularnych francuskich autorów.

Owe jednak jednoaktówki nie mają zazwyczaj żadnych wartości

artystycznych i duchowych. Co prawda – widownia zawsze była pełna,

przedstawienie przynosiło zamierzony zysk, prowadziło to jednakże do

nieoczekiwanego efektu:

[...] wobec nadwyżki artystycznych produkcji spadł haniebnie w

cenie smak u publiczności i działo się, że kiedy na afiszach

zabłąkał się wreszcie Szekspir lub Ibsen – nie było już

odbiorców. Wtedy teatr mimo zachęty i mimo nawoływań

zamiast iść przebojem, mając za sobą wszystkie racje i zmusić

publiczność, mimo wszystko, do słuchania Szekspira czy Ibsena,

zatelegrafował do Lehara po operetkę, zbywając dramat tak

niezmiernie lekkomyślnie, jak to czynił przez ostatnie tygodnie

poprzedniego sezonu, które były marną, niegotową strawą, ale

mieli Frenkla dla okrasy. Sypały się przeto premiery jak z

dziurawego rękawa, bielono na gwałt pudrem i szminką

wznowienia, a wszystko na jeden tylko wieczór, bo drugi raz tak

tego wszystkiego grać nie było można dla prostej

przyzwoitości[16].

Najbardziej rażący był dla Makuszyńskiego brak polskiej dramaturgii w

repertuarze polskiego teatru – niejeden raz z oburzeniem podkreślał,

że na cały rok zaplanowano jedynie siedem spektakli reprezentujących



dramaturgię narodową. Natomiast fakt, że na owej liście znajdowały się

dzieła Juliusza Słowackiego, jest mało pocieszający dla recenzenta. Z

dużym sarkazmem odnosi się Makuszyński do zamieszczonych w prasie

wyjaśnień dyrekcji lwowskiego teatru, że w ówczesnej literaturze

polskiej nie ma utworów dramatycznych. Młody recenzent ripostuje, że

odpowiedzialność za nieobeznanie z kondycją nowej polskiej

dramaturgii ponosi sama dyrekcja lwowskiego teatru. Za wzór stawia

teatr krakowski, który nie skarży się na brak młodych utalentowanych

dramatopisarzy polskich, a wręcz często znajduje ich właśnie we

lwowskim środowisku literackim. W tymże samym artykule

Makuszyński demonstruje doskonałą orientację w zakresie

współczesnej mu dramaturgii polskiej, przywołuje nazwiska i tytuły

utworów, które – jego zdaniem – mogłyby się stać okrasą lwowskiej

sceny. Wystawia bardzo wysokie noty dramatom Piast i Kościuszko

Jadwigi Marczyńskiej, wspomina o tym, że Nowaczyński zakończył już

pracę nad dramatem historycznym Dymitr Samozwaniec, który jest, jak

pisze:

[...] wart tego zachodu i tej pieczołowitości i tej łaski, którą

znalazł przed oczyma dyrekcji Car Fiodor[17].

Młody recenzent wspomina także o tym, że na wystawienie na scenie

czeka Ostatnie spotkanie Kisielewskiego, w którym znajduje się rola dla

niezrównanej Wandy Siemaszkowej. Równocześnie dziwi

Makuszyńskiego to, że dyrekcja Lwowskiego Teatru Miejskiego

pominęła w swym repertuarze nowy dramat lwowianina – Juliusza

Germana – pt. Mściciel o znanym polskim poecie romantycznym –

Mieczysławie Romanowskim, który zginął w czasie powstania

styczniowego, a jego dramat Więźniowie także czeka daremnie, żeby

pokazać go na lwowskiej scenie. Makuszyński wspiera młodego



Tadeusza Micińskiego, którego dramat W mrokach złotego pałacu, jak

uważa recenzent, został niesprawiedliwie oceniony przez jury

miejscowego konkursu młodych dramaturgów. Proponuje również

teatrowi, by bacznie przypatrywał się literackim poczynaniom tego

utalentowanego pisarza. Niezadowolenie młodego recenzenta budzi

również fakt, że nawet dramaty Wyspiańskiego nie są pokazywane na

lwowskiej scenie. Dyrekcja – co prawda – obiecuje, że to niebawem

uczyni, tymczasem

[...] teatr krakowski nie obiecuje, już przygotował

Wyspiańskiego Powrót Odysa, już rozpisuje role z Barbary

Radziwiłłówny[18].

Najbardziej jednak oburza Makuszyńskiego to, że obojętny Lwów

dopuścił do tego, że:

Teatr krakowski zapewnił sobie prawo pierwszeństwa i

wystawienia nowego dramatu Kasprowicza i nowego dramatu

Leopolda Staffa[19].

Zauważa też, że Lwów ma utalentowanego Antoniego Potockiego, a

fragmenty jego dramatu Miłość drukowane są właśnie w „Słowie

Polskim”; ma także Ignacego Nikorowicza, który jest autorem komedii

Julia oraz Cenzor moralności. Wspomina o wydrukowanych utworach

dramatycznych Czajkowskiego, etc. Pod koniec artykułu wysnuwa

Makuszyński następujący wniosek:



Kornel Makuszyński

wydrukował w „Słowie

Polskim” ponad 75 dużych

recenzji teatralnych

[...] wobec sztuk tych zachowuje się teatr lwowski z rezerwą i

ostrożnością, czekając, co się z nimi przydarzy teatrowi

krakowskiemu[20].

Ten niezwykle interesujący artykuł, w którym młody recenzent

zawzięcie i jednocześnie bardzo trzeźwo analizuje stan rozwoju sceny

dramatycznej lwowskiego teatru, miał – jak się wydaje – swoją,

niespodziewaną zresztą, kontynuację, a może był to jedynie zbieg

okoliczności… Chodzi mianowicie o to, że w 1907 roku dyrekcja

Lwowskiego Teatru Miejskiego stworzyła nową posadę – „doradcy

literacko-artystycznego”, którym został Adolf Wasilewski[21]. Można

przypuszczać, że kierownictwo teatru wzięło pod uwagę krytykę

Makuszyńskiego, ponieważ od tego momentu niemała wcale liczba

nowych polskich dramatów zaczęła być wystawiana na scenie

lwowskiego teatru.

Kornel Makuszyński

wydrukował w

„Słowie Polskim”

ponad 75 dużych

recenzji teatralnych.

Dotyczyły one

lekkich fars, komedii,

jednoaktówek, a także utworów należących do tzw. klasycznego

repertuaru – i to zarówno w odniesieniu do polskiej, jak i

zachodnioeuropejskiej i rosyjskiej dramaturgii. Interesujący jest fakt,

że twórczości Makuszyńskiego – recenzenta, jeśli chodzi o jej poziom i

dojrzałość intelektualną, nie można podzielić na wczesną i późną.

Pisarz już w pierwszych recenzjach udowodnił, że jest oryginalnym i



doświadczonym krytykiem – krytykiem, który ma swój własny styl i

formę artystyczną. Recenzje Makuszyńskiego zawierały część

osobowości ich autora, szczególnie w tych aspektach, które związane

były z jego prywatną oceną danej sztuki teatralnej; należy jednak

mocno podkreślić, że młody krytyk zawsze starał się zachować

programowy obiektywizm takiej recenzji i dlatego też jego literackie

wystąpienia miały „swoje oblicze”. I tak – Makuszyński prawie zawsze

posługiwał się charakterystyczną kompozycją. W pierwszej części

recenzent zapoznawał czytelników z autorem oraz jego dorobkiem

artystycznym, później natomiast analizował sam utwór dramatyczny –

dokonywał krótkiego streszczenia, komentował charakterystyczne

cechy stylu autora. Ponadto – jeżeli w sztuce brali udział wybitni

aktorzy, zwracał uwagę na sposób odgrywania przez nich

poszczególnych ról. Tak było, na przykład, z przedstawieniami, w

których występowali Ludwik Solski i Wanda Siemaszkowa[22].

Natomiast grę innych aktorów charakteryzował bardzo krótko na

samym końcu recenzji. Zdarzało się, że recenzent zwracał uwagę na

wykonane dekoracje, rzadko zaś analizował pracę samego reżysera.

Recenzje teatralne Makuszyńskiego z lat 1905–1909 były nasycone

duchową energią ich autora, który nie był przede wszystkim obojętny

wobec spraw związanych z teatrem. Recenzje te czyta się, doznając

intelektualnej i artystycznej satysfakcji – wywołują one w odbiorcy

ogromne wrażenie. Tajemnica umiejętności pozyskiwania sobie

czytelników, ich uznania czy wręcz podziwu, tkwi w niepowtarzalnym

stylu Makuszyńskiego, a także – w wysublimowanym humorze oraz

precyzji wyrażania swych myśli i wrażeń. Młody krytyk w mistrzowski

sposób operował słowem, jego styl cechowała pewna dezynwoltura,

wszystko jednak utrzymywane było w granicach dobrego smaku.



Oddajmy zresztą na chwilę głos Kazimierzowi Wierzyńskiemu, który w

następujący sposób scharakteryzował predyspozycje pisarskie

Makuszyńskiego:

Najwyższym walorem literackim Makuszyńskiego był język.

Pisał piękną polszczyzną, znał jej tradycje i kultywował je

umiejętnie[23].

Także sam Makuszyński w swoich wspomnieniach o stawianiu

pierwszych kroków jako dziennikarz pisał:

[...] jedno było za naszych czasów bezsprzecznie piękne i jasne:

słowo. Staraliśmy się pisać tak czystym językiem, że mowa

polska uśmiechała się do nas z zadowoleniem pięknej kobiety,

która wie, że całym sercem jest kochana[24].

Najczęściej rozpoczynał Makuszyński swoje recenzje od „szokującego”,

satyrycznego wstępu, który spełniał funkcję „haczyka” – czytelnik

powinien był go połknąć, by potem całkowicie pogrążyć się w lekturze:

Efekt wczorajszej premiery był doskonały – pisze Makuszyński

w recenzji komedii sensacyjnej według Arthura Conan Doyle’a

Sherlock Holmes – publiczność na widok takiej rafinowanej

złodziejskiej bandy, jaka grasowała na scenie, zapinała na gwałt

tużurki, niektórzy wzdychali boleśnie, że nas na takich złodziei

nie stać, inspektor policji wzruszał ramionami, twierdząc, że to

znów nie taka wielka sztuka być genialnym, jeśli sufler

podpowiada, gdzie jest co schowane[25].



Bardzo trafna i niespodziewana, jeśli chodzi o zawarte w niej treści,

była wstępna część recenzji komedii Tadeusza Rittnera Czerwony

bukiet:

Mam zadanie dość przykre: napisanie nekrologu sztuce

Tadeusza Rittnera już po drugim jej przedstawieniu[26],

albo krytyczny wstęp recenzji dramatu Żydzi Eugeniusza Czirikowa:

Nie policzymy kierownictwu teatru wystawienie Żydów

Czirikowa na rachunek zasług wybitnych[27].

Charakterystycznym elementem stylu Makuszyńskiego – recenzenta

było wykpiwanie wszelkich niedociągnięć utworu właśnie na początku

recenzji. Z takim ironicznym podejściem mamy do czynienia, na

przykład, w recenzji komedii Roberta Bracco Cierpki owoc. Krytyk,

doskonale znając ówczesną francuską dramaturgię oraz schematy

kompozycyjne i fabularne, które wykorzystywali jej twórcy, bezlitośnie

drwi z szablonowych sytuacji komicznych:

[...] komedia Roberta Bracco tym się różni od najpospolitszej

farsy francuskiej, spłodzonej zazwyczaj przez literacką spółkę

francuską, że nie kończy się w sypialni, lecz w sypialni

zaczyna[28].



W bardzo podobnym stylu krytykuje Makuszyński „wesołą tragedię” w

pięciu aktach – Dobrodziej złodziej, która była wspólnym dziełem

Karola Irzykowskiego i Henryka Mohorta, a należy pamiętać, że

Irzykowski był już w tym czasie znany jako autor Pałuby, natomiast

spod pióra Mohorta wyszedł dramat Meteor. Posłuchajmy zatem, w jaki

sposób rozprawia się młody krytyk ze wspólnym utworem artystów:

Jęknęła góra i urodziła mysz, nie, nie mysz, coś, dla czego nie

można znaleźć określenia. A doprawdy lwowskie Ateny

wstrzymały oddech w suchotniczej piersi i czekały z wielką

ciekawością na noworodka, poczętego z matki Pałuby i z ojca

Meteora. Noworodek zaś podrzucony Sztuce na scenie

lwowskiej skonał dnia tego, w którym ujrzał światło sceniczne i

wedle chiromantycznych przepowiedni nie ukaże się już więcej

oczom ludzkim. Niech mu ziemia lekką będzie, a śmierć

przedwczesna niech wyjdzie na naukę dobrą tym, którzy

balonem chcą się dostać na Parnas, tym, którzy wypociwszy

dowcip, obwieszczają to strzałami armatnimi, tym, którzy nie

szanują matki sztuki, więc nie będą długo żyli i nie będzie im

się dobrze powodziło na scenie[29].

Makuszyński słusznie uważał, że scena nie zapomina o lekceważącym

podejściu do siebie. Stąd też konkluzja owej krytyki była następująca:

Autorzy okazali lekkomyślność do ostatnich granic: wystawili

sztukę, a ta zamknęła im wejście na scenę na długie lata,

podczas kiedy mają do literatury prawo nawet duże [...] Utwór

był grany haniebnie[30].



Analizując komedię węgierskiego dramaturga, Melchiora Lengyela,

Makuszyński rozpoczyna od dosadnego porównania: „Dobra rzecz jest

węgierskie salami, mniej dobrą rzeczą jest węgierski dramat”[31],

jednak równocześnie, uznając profesjonalizm autorów w zachowaniu

czystości gatunkowej komedii, dodaje:

Można sobie, i słusznie, srodze pokpiwać z węgierskich

współczesnych pisarzy dramatycznych, ale jedno im trzeba

przyznać: niesłychany spryt[32].

Ewentualną wartość artystyczną poszczególnych sztuk, ocenianych

przez Makuszyńskiego, czytelnik mógł zrozumieć już na podstawie

pierwszych zdań recenzji. Dokonując analizy nowoczesnego pod

względem tematycznym wodewilu Kurta Kraatza Zażarty

automobilista, ostrą krytykę zamieszcza młody recenzent właśnie na

samym początku swego artykułu:

Za taką sztukę powinny wszystkie fabryki automobilów płacić

Kraatzowi procent od sprzedanych wozów. Kraatz to jest

najlepszy komiwojażer od automobilów[33].

Za najgorsze jednak zjawisko uznawał Makuszyński fakt, że tak

prymitywne sztuki cieszą się największą popularnością wśród widzów: 

[...] teatr pełny po brzegi, panie wąchają czyszczone benzyną

rękawiczki dla wywołania nastroju[34]. 



Treść absurdalna, ale modna… Finał artykułu recenzenta jest

zaskakujący. Aby uzyskać pożądany efekt, pisarz sięga po groteskę oraz

wykorzystuje grę słów:

Katastrofa tragedii następuje przez eksplozję rezerwuaru

dowcipu i benzyny, nikt nie wie czyje dziecko i aż dziw bierze,

że autor nie udowodnił, że dziecko urodziło się automobilowi

itd., itd. Doskonale się kończy: automobil się uspokaja i nie

warczy; teściowa się uspokaja i nie warczy; teść pozostaje

idiotą, jakim był; poeta się żeni, bo jakoś w porządnej farsie

inaczej nie wypada; „zażarty automobilista” trąbi na

zakończenie jak wściekły, a zdradzona żona zwiastuje mu

całkiem niespodziewanie słodką tajemnicę – z łaski autora. Co

może porządny automobil![35].

W zakończeniu swego artykułu Makuszyński stawia pewną propozycję

– jest ona zabawna, ale i gorzka jednocześnie:

Doprawdy, pomysłowy reżyser, gdyby chciał zapewnić u

lwowskiej publiczności powodzenia Rosmersholmu, toby dla

Lwowa powinien zamiast „białych koni” sprawić Ibsenowi...

„białe automobile”. To jeszcze strasznie u nas działa[36].

Z dużą precyzją i bardzo dosadnie ocenił Makuszyński wodewil Feido

Dama od Maksyma, posługując się tym razem paradoksem:



[...] trzeba być genialnie głupim, aby napisać rzecz tak genialnie

głupią[37].

Młody krytyk był niezwykle ukontentowany, ponieważ sztuka ta bardzo

szybko została wykreślona z repertuaru. Krytyk, operując wyszukanymi

porównaniami i kładąc szczególny akcent na pikanterię fabuły, taką oto

wystawił notę wodewilowi:

Teatr nasz musi być widocznie bardzo cnotliwą instytucją, kiedy

tak chętnie przyczynił się do szybkiej śmierci Damy od M., co

mu się zresztą w nawiasie bardzo chwali. Przedstawienie robiło

wrażenie piszczącego, nienasmarowanego koła. Co chwila coś

się rwało; być może że sufler wahał się, czy wypada

podpowiadać takie rzeczy, jakie podpowiadał i wstydził się za

autora[38].

Oczywiste jest, że recenzje Makuszyńskiego nasycone były nie tylko

dosadnością, żartami, kpinami czy polemicznymi zarzutami. Na

pierwszym planie była zawsze, rzecz jasna, gruntowna analiza

krytyczna konkretnych tych utworów dramatycznych, które znajdowały

się w repertuarze teatru lwowskiego. Aktualnie mają one, jak się

wydaje, większą wartość literaturoznawczą; nie należy ich traktować

wyłącznie jako recenzji teatralnych. Takimi są właśnie artykuły

młodego recenzenta, w których zawiera swoje spostrzeżenia odnośnie

dramatów niemieckiego pisarza – Gerharta Hauptmanna oraz

norweskich autorów – Ibsena i Björnsona. Bardzo charakterystyczne



oceny rosyjskiej dramaturgii zawarł Makuszyński w recenzjach ze

spektaklu według sztuki Czechowa – Wujaszek Wania oraz dramatu

Tołstoja Car Fiodor Joannowicz.

W tym momencie nie sposób pominąć tych recenzji Makuszyńskiego,

które były scenicznymi interpretacjami utworów klasyków literatury

polskiej oraz współczesnych mu autorów. Polska literatura klasyczna

nie była, o czym już wspominano, częstym gościem na lwowskiej

scenie. Stąd też każda premiera, reprezentująca ten właśnie repertuar,

wzbudzała ogromne zainteresowanie zarówno publiczności, jak i

krytyków. W recenzji dramatu Juliusza Słowackiego Lilla Weneda

Makuszyński pisze o wielkim oczekiwaniu i nadziejach związanych z

tym przedstawieniem – z jednej strony, z drugiej zaś – o ogromnym

rozczarowaniu już po jego obejrzeniu:

Takie było czekanie, jak na nabożeństwo; pierwszy raz może w

teatrze tym taka nieudana usiadła powaga. Szacunek trzeba dla

tej publiczności, która przybyła na premierę Lilli Wenedy,

mniemając, że smucić będzie Słowackiego smutkiem i płakać

Lilli Wenedy łzami. Smuciła się swoim smutkiem i płakała

swoimi łzami nad niedolą Lilli, której więcej krzywdy niźli

Gwidon, uczynił teatr lwowski[39].

Recenzja Makuszyńskiego znowu jest dosadna, autor nazywa w niej to,

co obejrzał na lwowskiej scenie, szkieletem dramatu Słowackiego.

Uważa wręcz, że prace i jej sceniczny efekt, rzecz jasna, nad Lillą

Wenedą, przyniosły to: „co ząb [...] uchwycił na pięcie wieszcza”[40]. Z

goryczą krytyk podkreśla, że ta próba wystawienia na scenie arcydzieła



literatury polskiej doprowadziła do tego, że lwowski teatr nie jest

zdolny do podejmowania nowych i ciekawych decyzji reżyserskich i

scenograficznych, że teatr:

[...] jest niezdolny do uczciwej roboty nad szablon, nad

kombinacją z wolną okolicą w głębi; drzwiami na prawo a

oknem na lewo; scena po prostu wyjałowiała[41].

najbardziej jednak oburzył młodego krytyka fakt, że aktorzy podeszli

do wykonywanych przez siebie ról w sposób lekceważący – często albo

wcale nie znali tekstu dramatu Słowackiego, albo bardzo dowolnie go

interpretowali:

Kto słuchał wierszy Słowackiego z egzemplarzem w ręku, jak ja

ich słuchałem, ten mógł wpaść w rozpacz. Uszy więdły podczas

słuchania tych najcudniejszych jakie są rytmów, które sobie

aktor rozgotował w ustach na skandaliczną prozę, nędzną, bez

sensu, kulawą. I na co zasłużył taki aktor, który sobie ze

Słowackiego stroi kpiny, drwi w żywe oczy, jeździ po rymach jak

żelazem po szkle, a po rytmach jak po grudzie[42]?

Niedbałość i brak szacunku wobec dzieła Słowackiego były, według

Makuszyńskiego, po prostu rażące – i było to zauważalne zarówno w

pomyłkach aktorów, jak i braku odpowiednich, a niezbędnych

rekwizytów scenicznych:



Słowacki chce kielich krwią napełnić, ale w rekwizytorni nie

było kielicha, więc Lech krzyczy: „chciałbym ten dzbanek cały

krwią napełnić!”. Mówi Ślaz w jednym miejscu: „ten obywatel,

co mi dał tę zbroję – chciał spać”. [...] Lecz lwowski Ślaz sądzi,

że lepiej będzie Słowackiemu w lwowskim dialekcie, więc

najspokojniej tłumaczy publiczności, że „ten obywatel, co mu

zabrałem tę zbroję – chciał się przespać”. Trzeba sobie

wyobrazić cudny rytm w tej pomysłowej trawestyi p.

Walewskiego, który w nieprzygotowaniu do roli przeszedł

wszystkich. Jego monolog przy końcu sceny drugiej przed

ucieczką był mówiony skandalicznie[43].

Najgorsze jednak było to, że „w ten sposób przygotowano

wszystko”[44]. Tylko kilku aktorów, jak zauważa Makuszyński, ratowało

sytuację, a wśród nich – jak zawsze – Siemaszkowa, której „w ustach

paliły się cudne wiersze, mówione z jakimś serdecznym zapałem”[45],

Chmieliński w roli Derwisza oraz Gierowski grający Popiela. Ta

recenzja Makuszyńskiego jest nie tylko emocjonalną reakcją na

spektakl teatralny, ale także staje się ważnym dokumentem dla badaczy

historii teatru polskiego we Lwowie – dokumentem, który ukazuje, jak

złożonym i trudnym procesem dla dramaturgii polskiej było szukanie

swego miejsca na scenach teatrów w Galicji[46].

Wśród autorów, którzy byli współcześni Makuszyńskiemu, młody krytyk

zawsze zwracał uwagę na twórczość Gabrieli Zapolskiej. Makuszyński

poświęcił jej niejedną błyskotliwą recenzję. Na szczególną uwagę

zasługuje artykuł związany z premierą w teatrze lwowskim Moralności

pani Dulskiej. Mamy tutaj do czynienia nie tyle z recenzją samego

przedstawienia teatralnego, lecz raczej utworu Zapolskiej. Makuszyński



dokonał charakterystyki portretów psychologicznych głównych

bohaterów tragikomedii pisarki, a nawet przewidział dalszy los

Felicjana Dulskiego:

Czcigodny Eneasz familii spełnił swą rolę w życiu: spłodził troje

Dulskich. Poza tym nic go nie obchodzi, zresztą nikt go o zdanie

nie pyta. Zje go jakaś ciężka choroba, jak mole stary fotel, nie

stanie się nic nadzwyczajnego; pani Dulska lekarza z pewnością

nie sprowadzi, bo domowe środki są lepsze[47].

W dalszej części artykułu Makuszyński utwierdza swoją pozycję, jeśli

chodzi o ocenę dorobku artystycznego Zapolskiej, szczególnie zaś

koncentruje się na samej Moralności pani Dulskiej:

Sztuka Zapolskiej jest bezsprzecznie najlepszym podręcznikiem

psychologii pospolitego „kołtuństwa”, jaki się dotąd ukazał,

najlepszym zarazem jej utworem scenicznym. Wszystko, co

Zapolska zdobywała przez lata, jest w tej sztuce; postacie takie

żywe, że po zejściu ze sceny mogłyby wejść do pierwszej lepszej

czynszowej kamienicy, skąd wyszły; doskonały dialog, bijące

tętno, a prawdy na scenie – doprawdy, może aż za wiele[48].

W recenzjach Makuszyńskiego nie zawsze znajdowała się dokładna

analiza aktorskiej interpretacji tej czy innej roli. Krytyk niekiedy pisał,

że brakuje miejsca na szpaltach, ażeby móc zanalizować grę aktorów.

Tak uczynił, na przykład, komentując sztukę według Ibsena



Rosmersholm, w której gościnnie zagrała ulubiona przez niego Wanda

Siemaszkowa. W tym jednak wypadku Makuszyński poświęcił kilka

słów aktorce, ale już o grze pozostałych nawet nie wspomniał:

[...] nie mam już miejsca na dokładne rozpatrywanie gry

artystów, grających wielkie dzieło Ibsena. Zbyć jej nie można

komunałem ze względu na jej rodzaj, szlachetny bardzo. U

wszystkich było to wielkie przekonanie, że grają arcydzieło,

widocznie było święcenie w ustach słów mówionych. Grała

Gostyńska, Chmielińska, Adwentowicz, Sosnowski, Wysocki[49].

Gdy gra aktorów nie zadowalała krytyka, mógł o nich napisać

następująco:

Ponieważ nie ma najzupełniej potrzeby, aby omawianiem

szczegółów przekazywać potomności do naśladowania grę

artystów, niech wystarczy tym razem wyliczenie tych, którzy

brali udział w sztuce; a więc: p. Bednarzewska, Michowska,

Fritsze, Feldman, Nowacki, Sławiński, Schmidt, Lenczewski[50].

Innym razem, gdy na lwowskiej scenie wystawiano komedię Fredry

Śluby panieńskie, gra aktorów tak zachwyciła Makuszyńskiego, że

wyraził swój zachwyt w następujący sposób:

Nie wiadomo, komu oddać pierwszeństwo w znakomitym

zespole, który przedstawiał Śluby panieńskie: Fiszer, Gostyńska,

Trapszo, Ordon, Sosnowska, Nowacki, Ostrowski, Walewski –

każdy grał wybornie[51].



Należy w tym momencie zwrócić uwagę na fakt, że Makuszyński bardzo

dobrze znał skład lwowskiej trupy teatralnej; ponadto – doskonale

orientował się, jakim „potencjałem aktorskim” dysponował każdy

artysta. W recenzji wspominanej już sztuki Fredry, którą lwowski teatr

rozpoczynał nowy sezon, młody krytyk napisał, że, korzystając z

nadarzającej się okazji, pragnie być pośrednikiem między sceną a

lwowską publicznością. Owo pośrednictwo polegać miało na

przedstawianiu publiczności nowych aktorów, którzy weszli do składu

lwowskiego teatru w sezonie 1906–1907. Makuszyński wspomina:

Nie potrzeba tego robić z Fiszerem; te serdeczne oklaski, jakimi

go przywitano w sobotę, dowodzą, że czekano na niego lat sześć

z upragnieniem. Powróciła Siemaszkowa, Ordon, Sosnowscy i

Ostrowski; przybyła Trapszo[52].

W dalszej kolejności analizuje Makuszyński twórczość małżeństwa

Sosnowskich na scenie krakowskiej, występy Ostrowskiego w

Warszawie, zwraca uwagę na ogromne doświadczenie, jeśli chodzi o

gościnne występy, Wandy Siemaszkowej, którą zna cała Polska, cieszy

się, że na lwowską scenę powrócił Walewski – nie tylko doskonały

aktor, ale i uzdolniony reżyser. Szczególną uwagę koncentruje krytyk

na aktorce – Irenie Trapszo, opowiada o tradycjach artystycznych w jej

rodzinie, o jej drodze na scenę i sukcesach w Warszawskim Teatrze

Dobroczynności i ogólnie znanym i szanowanym Teatrze

„Rozmaitości”. W owej recenzji znajdujemy niezwykle interesujące

szczegóły – uwagi Makuszyńskiego o różnych stylach w technice gry

aktorskiej, które funkcjonowały na scenie warszawskiej i lwowskiej. O

grze Ireny Trapszo tak oto pisze Makuszyński:



Na scenie jeszcze „warszawski” sposób gry, trochę warszawskich

naleciałości, jak zwracanie mowy do publiczności, wybijanie

point przez oddzielanie ich pauzą od poprzednich słów. Są to

drobnostki wobec oznak dużego i prawdziwego talentu, który

ujawnił się w roli ze Ślubów[53].

Współcześni czytelnicy mogą zapoznać się recenzjami teatralnymi

Makuszyńskiego nie tylko przeglądając stronice „Słowa Polskiego”. W

1911 roku pisarz wydał we Lwowie Dusze z papieru (dwa tomy), w

których skład weszło 38 (spośród 75 wydrukowanych w przeciągu kilku

lat we lwowskim czasopiśmie) recenzji teatralnych. Zbiór ten

poprzedził autor krótkim wstępem, w którym podkreśla, że recenzje

owe należy traktować nie tylko jako „suchą” krytykę, lecz także, a może

nawet przede wszystkim, zarys artystycznych osiągnięć lwowskiego

teatru w okresie kilku lat, próbę stworzenia obiektywnego obrazu życia

teatralnego we Lwowie. Aby ów cel osiągnąć, Makuszyński usunął z

treści poszczególnych tekstów niektóre subiektywne uwagi o sztuce.

Dotyczyło to zwłaszcza uwag związanych z grą aktorską. Chodziło mu o

to, by nie wykrzywić ogólnego wizerunku życia teatralnego we Lwowie.

Makuszyński pozostawia to zadanie przyszłym badaczom teatru, którzy

będą mieli bezcenną rzecz – czas, który sprzyjać będzie daniu

obiektywnej oceny faktom z życia lwowskiej sceny:

[...] pominęliśmy w nim wiele scenicznych drobiazgów,

usunęliśmy też felietonowe sądy o dziełach scenicznych, które

ze zbytniej widzieliśmy wszyscy bliskości, a nie chcę ich

krzywdzić, pozostawimy bezstronny sąd o nich niezwiązanej z

nami niczym przyszłości, mającej do rozporządzenia rzecz

niezmiernie cenną, bo perspektywę oddalenia[54].



 Jednakże zabieg ten pozbawił teksty krytyczne Makuszyńskiego

pewnego charakterystycznego brzmienia. Na przykład pierwsza

recenzja premiery Moralności pani Dulskiej w wariancie „książkowym”

(pozbawiona zakończenia) nie oddaje już tego klimatu oraz ogólnej

sytuacji w teatrze, co oryginał w „Słowie Polskim”. Można by

tautologicznie rzec, że recenzje zebrane w książce Dusze z papieru

tracą swą duszę... A posłuchajmy jeszcze, jaką ekspresją epatowały

artykuły drukowane we lwowskim czasopiśmie:

Była to pierwsza za nowej dyrekcji premiera, przyjęta przez

publiczność gorąco, z uznaniem i bez zastrzeżeń.

Wyreżyserowana wybornie, do najmniejszych drobiazgów

(reżyserował Walewski), grana koncertowo, rola Gostyńskiej

(pani Dulska – O.C.) była arcydziełem aktorskiej gry. Trapszo,

Jankowska, Czaplińska, Ordon, Fiszer, Ogińska, Rybicka

przesadzali się w oddaniu ról swoją drogą stworzonych z taką

znajomością scenicznej rutyny, że trudno je było zagrać źle. Pan

Ostrowski był tylko fałszywy w zespole; zdenerwowanie,

rozstrój i przygnębienie niekoniecznie tylko krzykiem się

tłumaczy[55].

Dokonując rekapitulacji zebranego materiału, należy podkreślić, że w

tak krótkim artykule trudno jest zanalizować 75 recenzji teatralnych,

które Kornel Makuszyński napisał w latach 1905–1909 dla „Słowa

Polskiego”. Na podstawie wybranych i omówionych tu tekstów można

jednak zauważyć, że nie były one wyłącznie suchymi informacjami o

sztukach teatralnych wystawianych na lwowskiej scenie, lecz

najczęściej przybierały formę swobodnej opowieści o teatrze. Pomimo

że recenzje te były pisane dla dziennika, nierzadko miały one



polemiczny charakter, a niekiedy zbliżały się – pod względem

gatunkowym – do esejów lub naukowych analiz tekstów

dramatycznych. I choć nie stworzył Makuszyński jakiegoś własnego

programu teoretycznego, to jego krytyka teatralna miała intelektualny

charakter i sprzyjała rozwojowi sceny polskiej we Lwowie. Nie ulega

wątpliwości, że w badaniach nad historią teatru polskiego we Lwowie w

latach 1905–1909 nie można pominąć recenzji teatralnych Kornela

Makuszyńskiego, szczególnie zaś tych w wariancie „gazetowym”.

Dlatego też słuszne jest stwierdzenie, że do chwili obecnej nie

doceniono jeszcze w należyty sposób dorobku lwowskiej krytyki

teatralnej. Odnosi się to przede wszystkim do drugiej połowy XIX i

początku XX wieku[56].

Olga Ciwkacz

Z języka ukraińskiego przełożył Artur Tomczak.

Artykuł ukazał się pierwotnie w roczniku „Literaturoznawstwo” nr

1(2)/2008.
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