
Konrad Szczebiot: Nikomu niepotrzebny

wieszcz?

Hemar na emigracji stał się wieszczem – wieszczem w starożytnym i

mickiewiczowskim znaczeniu, czyli kimś, kto pamięta i stara się w

brawurowo układanym słowie zawrzeć, jak w „Panu Tadeuszu”, czasy,

realia, miejsca, ludzi i obyczaje, świat, który przeminął, ludzi, którzy

odeszli w przeszłość – pisze Konrad Szczebiot w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Hemar. (Nie)rymowana historia”.

Przed wojną miał wszystko – sławę, pieniądze, elegancką willę, piękne

kobiety, romanse, bankiety, nocne żeglowanie po pięknej Warszawie,

przyjaciół z artystycznej, intelektualnej i politycznej elity, zagraniczne

podróże, ukochane miasto, za którym tęsknił, a które, dzięki Bogu, było

na wyciągnięcie ręki. Miał wreszcie talent, którego zazdrościli mu

prawie wszyscy (prawie, gdyż epoka ta w naszym kraju obfitowała w

liczne talenty) – rymowanie tekstów stających się ogólnopolskimi

przebojami przychodziło mu z ogromną łatwością. Spośród ówczesnych

„tekściarzy” wyróżniało go jednak kilka szczególnych kompetencji –

zdobyte w młodości podstawy aktorstwa, dzięki którym, gdy zaistniała

potrzeba, mógł wyjść na scenę i zapowiedzieć jakiś numer albo

przeczytać swój wiersz, niezła umiejętność gry na fortepianie (gdy

zdarzyła się taka konieczność, umiał zaakompaniować szansonistce w

opresji) oraz więcej niż znośna umiejętność kompozycji, którą

zaprezentował w kilku legendarnych przebojach. Był też niesłychanie

muzykalny i to w sposób, którego się dziś już praktycznie nie spotyka.

Posiadał niebywały słuch, gdy chodzi o rytm polskiej mowy, o jej

muzyczność właśnie. Tak mocne wyczulenie na melodię fraz, słów,

akcentów i pojedynczych głosek, zdarzyła się polskiej literaturze ledwie

kilka razy. Nikt go jednak nie uznawał za poetę. Był rzemieślnikiem

piosenki. Co z tego, że pracował w cechu skupiającym takich gigantów

słowa jak Tuwim czy Słonimski.



Posiadał niebywały słuch, gdy

chodzi o rytm polskiej mowy,

o jej muzyczność właśnie

Auden napisał niegdyś, że poeta powinien znać wszystkie odmiany

swego języka, co w przypadku angielszczyzny jest właściwie

nieosiągalne. Dziś nie pamiętamy, że przedwojenny język polski to

mozaika odmian i gwar – inaczej mówił dawny carski żołnierz lub

urzędnik, inaczej Poleszuk z odciętej od świata, ugrzęzłej gdzieś pośród

bagien wsi, inaczej mówiła warszawska inteligencja, a inaczej żyd z

Nalewek lub Łodzi, który chciał coś sprzedać gojowi, inaczej ulica na

Pradze, we Lwowie lub Wilnie, jeszcze inaczej dialogował z rodziną

dziedzic z Nowogródczyzny… Przykłady można mnożyć.

„Nigdy nie było tak

pięknej plejady” –

pisał w „Taraktacie

poetyckim” o

Skamandrytach

Miłosz. A Hemar do

kręgu Skamandrytów należał nie tylko towarzysko – bawił się wraz z

nimi wszelkimi odmianami naszego języka. Gdy przyjrzeć się bliżej jego

poetyckiej twórczości, ze stylem Skamandrytów miał wspólnego więcej,

niż z jakimkolwiek innym rodzajem poezji. Szczególnie, jak to określił

Miłosz w dalszej części „Traktatu poetyckiego” – ze skamandrycką

„skazą” – „Skaza harmonii, ta, co u ich mistrzów”. Miłoszowi chodziło

o zbytnie podobieństwo ich fraz do regularnej, rytmicznej i rymowanej

poezji XIX wieku, szczególnie twórczości naszych wielkich

Romantyków. Ale Hemar, choć już przed wojną wydawał tomiki

poetyckie, nie dostąpił zaszczytu pasowania go na poetę. Był tylko

dostawcą piosenek, skeczy i monologów do warszawskich nadscenek. W

tej „produkcji” owa nieco archaiczna „mechaniczność” rytmów i rymów

uchodziła, a dla ogólnopolskiego sukcesu była wręcz nieodzowna.

Uważano go – niesłusznie – za wybitnie utalentowanego, ale ledwie

stańczyka, kuglarza słowa, kabareciarza. A przecież w jego twórczości –

szczególnie tej późniejszej – powojennej unosi się, obok kilku innych,

niepodrabialny duch Mickiewicza! Wielokrotnie próbował się wyrwać z

tej „rewiowej szufladki” – próbował swych sił jako scenarzysta filmowy,

tłumacz (żądano od niego głównie przeróbek austriackich komedii i

fars), wreszcie ktoś ze znajomych zauważył, że tak udatnie przykrawa

do polskich realiów te szmirowate, zagraniczne sztuczydła i dodaje im

tyle własnego humoru, że może spróbowałby napisać coś własnego.

Różne bywało powodzenie jego sztuk, niemniej, jak wiemy, wybitnym



polskim dramatopisarzem ani scenarzystą XX-lecia międzywojennego

nie został. Nawet z najsłabszej sztuki ocalała jednak jakaś piosenka,

czasem śpiewana do dziś.

Powierzał swoje teksty najmodniejszym wówczas kompozytorom.

Wielekroć pisywał słowa do zagranicznych szlagierów muzycznych

(vide kongenialny „Zawołaj mnie”/ „Man I Love” braci Gershwin). Jego

wybitny słuch muzyczny przejawiał się także w tym, że teksty przez

niego pisane „idealnie przylegały” do muzyki, która im towarzyszyła.

Potrafił ze słów komponować sentymentalne tanga, gorące rumby,

skoczne fokstroty, liryczne walce, słodko-gorzkie klezmerskie melodie

czy sprośne ludowe przyśpiewki. Był w stanie dobrać rymy i słowa do

wszystkiego. Były też melodie, które kochał ponad inne. Muzycznie

wychowały go ówczesne odmiany jazzu, ale też lwowskie piosenki

uliczne (liczebny i jakościowy ewenement na obszarze ówczesnej

Polski), operetki i polska muzyka ludowa. Każda piosenka, która wyszła

spod jego ręki, była perfekcyjnie skonstruowana. Pisałem już o

idealnym wprost „zgraniu” tekstu i muzyki. Hemar dawał wykonawcom

swoich szlagierów dużo więcej. W trzech-czterech minutach tego

„małego teatru” zawierała się kompletna i wyrazista postać sceniczna,

mogąca operować całą gamą emocji ułożonych w bardzo przemyślany

sposób. Nieco wyostrzone psychologiczne prawdopodobieństwo

łączyło się w nich nie tylko z językowymi ekwiwalentami scenek z życia

codziennego. Całość doprawiona była, zależnie od tematu lub

potencjalnego wykonawcy, delikatnym lub wyrazistym i ostrym jak

brzytwa, ale zawsze pierwszorzędnym i nieprzekraczającym granicy

dobrego smaku, humorem. Nawet najbardziej liryczne piosenki

muskały choćby aktualność lub, przy głębszej refleksji, stanowiły

niezwykłą kronikę społecznych i obyczajowych przemian ówczesnego

społeczeństwa.

Był u szczytu sławy, gdy nadeszła katastrofa II wojny światowej. Uciekł

do Rumunii. Miał problemy, by stamtąd przedostać się dalej. W końcu

po dołączeniu do Karpackiej Brygady i po walkach na Bliskim Wschodzie

dotarł do Londynu. Z biografii wielu innych osób wiemy, że miał przed

sobą kilka dróg. Jako żyd pochodzący z rodziny o przekonaniach

syjonistycznych mógł zostać w Palestynie (anegdota z lat już

powojennych głosi, że gdy po występie ze swoim teatrzykiem w Izraelu

wybrał się ze znajomymi do baru i, niewiele myśląc, zaczął grać na

pianinie, właściciel baru z miejsca zaoferował mu pracę z pensją wyższą



Niestety, jego głos słabł,

starzeli się i odchodzili ludzie

stanowiący jego naturalną

publiczność

niż jego dochody z emigracyjnej scenki). Nowo powstające państwo

dawało duże możliwości kariery. Hemar posiadał również dobrą

znajomość języka angielskiego – mógł więc, co mu wielokrotnie

proponowano, wyjechać do USA i ze swoimi licznymi talentami

próbować tam swych sił w show-bussinesie. Wybrał Londyn i biedny,

targany falami i kurczący się z roku na rok, stateczek polskiej emigracji.

Wertując biografie innych emigrantów, można go uznać za szczęściarza

– był w stanie utrzymać się z pisania i reżyserowania polskich

przedstawień (choć wszyscy właściwie aktorzy przychodzili na próby

wykończeni, po ośmiu godzinach fizycznej zwykle pracy), otrzymywał

dość wysokie gaże za współpracę z Radiem Wolna Europa, pisywał

felietony i recenzje, wydawał tomiki, tłumaczył, pisał dramaty i

jednoaktówki (niektóre wystawiono nawet w brytyjskich i irlandzkich

teatrach; inne miały swoje premiery w jego własnym teatrze lub na

falach RWE). Jego świat i jego publiczność jednak odchodziły.

Emigracyjni widzowie łaknęli klimatów sentymentalnych, ale nie do

tego stopnia, by na starych szlagierach i wspomnieniach przedwojnia

można było budować cały program. Żądali odniesień do aktualnego

życia, a że podzieleni byli na dziesiątki zwalczających się stronnictw,

owa aktualna satyra miała często więcej z chodzenia po polu minowym

niż z szampańskiej zabawy. Programy nagrywane dla RWE dawały mu

poczucie kontaktu z krajem. Choć we wczesnej młodości krótko

komunizował, fale radiowe niosły jego ostry jak brzytwa i twardy jak

kamień antykomunistyczny przekaz. Z tego powodu w był PRL-u

skazany na zapomnienie. Jego piosenki i tłumaczenia/ adaptacje były

zbyt popularne i zbyt dobrze pamiętane, by dało się je tak po prostu

wymazać. Dlatego bywały wykonywane, jednak bez podawania

nazwiska autora (do czasu wyreżyserowanego w 1987 roku w Teatrze

Ateneum przez Wojciecha Młynarskiego spektaklu – „Hemar. Piosenki i

wiersze” – główną i niestrudzoną „promotorką” twórczości Mariana

Hemara w Polsce była przedwojenna wykonawczyni licznych jego

piosenek, a po wojnie współzałożycielka „Mazowsza” – Mira Zimińska).

Hemar na emigracji

stał się wieszczem –

wieszczem w

starożytnym i

mickiewiczowskim

znaczeniu, czyli

kimś, kto pamięta i



stara się w brawurowo układanym słowie zawrzeć, jak w „Panu

Tadeuszu”, czasy, realia, miejsca, ludzi i obyczaje, świat, który

przeminął, ludzi, którzy odeszli w przeszłość. Ale nie są to przypadkowe

wspominki – to „fotografia” Polski i jej esencji, ratowana dla

potomnych. Powinnością takiego wieszcza jest również aktualna

diagnoza społeczna i polityczna, a także „wieszczenie” narodowej

przyszłości. I Hemar tak czynił – tym groźniejszy dla PRL-owskich

genseków, że czynił to ze swadą i olbrzymim talentem i nawet w kraju

dość pilnie słuchano tego, co ma do przekazania nie tylko jako piewca

Lwowa i przedwojennych kabaretów. Niestety, jego głos słabł, starzeli

się i odchodzili ludzie stanowiący jego naturalną publiczność.

Pojałtańska Polska, w której żyjemy, praktycznie w niczym nie

przypomina już II RP – dlatego, parafrazując słowa jednej z

hemarowskich muzycznych opowieści o Lwowie, do Hemara daleko aż

strach…

Na koniec wypadałoby postawić pytanie – co nam zostało z Hemara i

jego spuścizny? W praktyce niemało. W Internecie można znaleźć dużą

część jego piosenek, a także filmów, przy których współpracował.

Archiwa Radia Wolna Europa, udostępnione przez Polskie Radio,

przechowują spory pakiet stworzonych przez niego audycji. Zdążyliśmy

się już dorobić jego biografii i zbiorów tekstów. Z większym trudem, ale

można dotrzeć do jego emigracyjnych wydawnictw, artykułów i

felietonów. Powstało o nim kilka audycji i spektakli. A jednak Hemar jest

jakby we współczesnej Polsce nieobecny. Jakby nikt tego wszystkiego,

dostępnego nieraz na wyciągnięcie ręki, nie słuchał, nie czytał i nie

oglądał. Owszem – wymienia się go w gronie niezłomnych emigrantów,

czasem ktoś zaśpiewa którąś z jego piosenek. Jednak kabaret okresu

XX-lecia to Himalaje literackości i satyry w porównaniu z tym, co

serwuje nam się dzisiaj. Może co światlejsi wyrobnicy lekkiej muzy

sprawdziliby, jak to się pisało drzewiej i jakiej miary artystów

angażowało do wykonywania kabaretowych scenek i piosenek? Giganci

piosenki tej miary co Wojciech Młynarski przyznawali się do inspiracji

Hemarem i podkreślali jego geniusz. Któż dziś jednak dba, by śpiewać

teksty o maestrii i urodzie tekstów Młynarskiego? Kto dziś w ogóle

śpiewa niewspółczesnych poetów? Tekst piosenki to obecnie najmniej

ważny z jej elementów, muzykę zastępuje zwykle sam rytm, a

wykonanie… sami Państwo dobrze wiecie, co potrafi zrobić z głosem

ludzkim współczesna technika. Który z „modnych” dziś poetów mniej

niż pobieżnie przeczytał Skamandrytów, Hemara czy wielkich



romantyków? Kto współcześnie docenia perfekcję, rzemiosło i artyzm

słowa… Dziś liczy się manifest – zaś jego udana czy nieudana forma jest

obojętna. Jedyne, czym współczesność przysłużyła się Hemarowi, to

możliwość podniesienia jego twórczości do rangi prawdziwej poezji i

możliwość badania jej z literaturoznawczego punktu widzenia.

A może warto go „odkurzyć”? Może i dla nas, na wskroś nowoczesnych,

ma coś do powiedzenia? Może warto wydać krytyczne opracowanie jego

dramatów i jednoaktówek? Wiele teatrów, z braku dobrych, nowych

komedii, fars i „dobrze skrojonych” sztuk psychologicznych, zaczyna

sięgać po owe zakurzone austriackie szmiry, które Hemar próbował

dostosować do polskich realiów. Dlaczego nie spróbować wystawić

Hemara? Odważyłem się pasować Hemara na wieszcza, gdyż uważam,

że w jego spuściźnie odnajdziemy wiele rad i wskazówek na przyszłość.

Polska od czasów Hemara nieco się zmieniła, ale od czasów Mickiewicza

zmieniła się jeszcze bardziej! „Politycznego” Mickiewicza czy

Słowackiego niektórzy wciąż czytają. Przeczytajmy od nowa i Hemara.

Ludzie wieku XXI kochają błaznów. Hemar zaś to nie byle jaki błazen –

to XX-wieczny Stańczyk!

Konrad Szczebiot

* * *

Konrad Szczebiot – krytyk i historyk teatru, wykładowca szkół

teatralnych, konferansjer.


