
Konrad Ludwicki: O epickiej powieści Marii

Dąbrowskiej i filmie Jerzego Antczaka „Noce i

dnie”

W codziennej, szarej egzystencji oboje umieją dopatrzyć się u swoich

bohaterów postaw heroicznych. Dąbrowska kreuje je w literaturze,

Antczak w kinie. Reżyser zdołał wydobyć z powieści to, co było jej

kwintesencją i co było w niej najbardziej cenne – pisze Konrad Ludwicki

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Dąbrowska. Noce i dnie polskiego

XX wieku”.

Są filmy, które – pomimo, że je znamy scena po scenie – emitowane po

raz kolejny wciągają i angażują widza ponownie. Oglądamy je raz

jeszcze, choćby fragmentarycznie, bo przecież eminentną sztukę można

chłonąć nie raz. Mogą to być obrazy różnych estetyk i stylistyk. Takim

filmem-serialem będą Noce i dnie w reż. Jerzego Antczaka. Dzieło bez

wątpienia wybitne. Obraz, który mimo upływu lat wciąż zachwyca. W

tym roku mija pięć dekad od premiery filmu w roku 1975. Dąbrowska

idealnie rysuje sylwetki psychologiczne, wzloty, upadki, kryzysy...

Słowem: pełne człowieczeństwo. Z sukcesem artystycznym i

komercyjnym przeniósł to na język filmu Jerzy Antczak.

W Słowniku  pojęć filmowych hasło „adaptacja” (opracował je Tadeusz

Miczka) zajmuje 33 strony[1]. To termin, który – jak żaden inny wśród

definicji (nie tylko) związanych z kinem – jest zmienny, heterogeniczny



i wciąż mało ścisły[2]. To pojęcie tyleż filmowe, co i literackie – będące

na styku książki i filmu. 

Pomysł Antczaka, który ostatecznie – po wcześniejszej negacji –

zaakceptował ówczesny jego przełożony z wytwórni filmowej „Kadr”,

Jerzy Kawalerowicz, to przedsięwzięcie niewątpliwie śmiałe. To zamysł

ryzykowny i oryginalny. Biorąc pod uwagę przede wszystkim

obszerność prozy, jej drobiazgowość oraz tematyczną złożoność

książki. Przypomnijmy dla porządku, iż osnową fabuły pisanej w latach

1931-34 czterotomowej (!) powieści Marii Dąbrowskiej, są dzieje dwu

pokoleń Niechciców: Barbary i Bogumiła oraz ich dzieci i znajomych.

To cykl, który swoją fabułą obejmuje okres od powstania styczniowego

w 1863 aż do wybuchu pierwszej wojny światowej, czyli roku 1914. Saga

rodzinna to powieść obyczajowa: powieść-panorama.

Antczak, pytany o przyczyny swojego (jak to ujął Kawalerowicz)

„entuzjazmu”, powiedział: „Myślę, że w Nocach i dniach jest coś ze

mnie samego. Bo ja jestem jednocześnie człowiekiem stąpającym po

ziemi i bujającym w obłokach. Mam w sobie kresową rzewność i

egzaltację, a jednocześnie pokorę wobec rzeczywistości”. Reżyser

mówił, że ujęła go „prostota tej opowieści o dwojgu ludziach

niedopasowanych do siebie, żyjących razem”. Ponadto chciał „zrobić

film o kobiecie, która żyła mitem” – dodał w jednym z wywiadów[3].

Bo i również, a może przede wszystkim o tym jest to arcydzieło

literackie i majstersztyk filmowy: o niedopasowaniu dwojga osób. O

konflikcie kobiety i mężczyzny i jednocześnie ciągłym byciu razem.

Owa nieprzerywalność nocy i dni. Reżyser narratorem filmu czyni

Barbarę Niechcic. Znakomita rola Jadwigi Barańskiej, która z



niezwykłym kunsztem ukazała pełen antynomii charakter bohaterki

stanowi meritum filmu. Dąbrowska to pisarka raczej intelektu i emocji

niż wyłącznie narracji i fabuły. Podobną poetykę stosuje Antczak. Rzecz

jasna, obraz jak i powieść w sposób szczegółowy mówi nie tylko o życiu

dwojga ludzi (ze środowiska zubożałej szlachty) na przełomie wieku

XIX i XX, ale też w tle mają miejsce wielka historia i konflikty

społeczne. Jednak w filmie przedstawione są one subtelnie i cokolwiek

drugoplanowo. Zasadniczą inspiracją dla reżysera była ostatecznie

relacja ekstrawertyka Bogumiła i jego przeciwieństwa Barbary.

Pretekstem fabuły adaptacji były losy małżonków – oni stali się

przyczyną do pokazania całej reszty ujętej w epopei Dąbrowskiej,

procesu historyczno-społecznego, ludzi, rzeczywistości, zwyczajów i

obyczajów.

Twórca-inscenizator pokazał jak mocno – obok plejady aktorskich ról –

montaż, malarska poetyka i muzyka współtworzą dramaturgię.

Zapewne w historii filmu jest tak często, ale nie zawsze traktuje się to z

taką precyzją. Wyjątkowe zdjęcia wykonał operator Stanisław Loth.

Natomiast – co ważne – muzyczny motyw przewodni skomponował

Waldemar Kazanecki. Jego walc to jeden z najbardziej znanych

motywów muzycznych (nie tylko) w kinematografii polskiej. W dziele

sztuki filmowej tego typu melodyka idealnie dopełnia artystyczności i

estetyczności sfery wizualnej. Podnosi niejako obraz ze swoistych nizin,

bądź co bądź realistycznej fabuły i melancholii egzystencjalnych. Albo

ujmując rzecz inaczej: nadaje im nowe, inne sensy. Realizm Antczaka i

Dąbrowskiej nabiera przez to wyższych (metafizycznych) treści. O

czymś zbieżnym pisze Bohdan Pociej:



Otóż muzyka – i w tym sedno jej szczytnej misji – zdolna jest,

siłą swych artystycznych potencji, podnosić film z tych „nizin”

czy „zapaści” i, oczyszczając z osadów przyziemnego, płaskiego

„realizmu”, wznosić go na wyżyny sztuki prawdziwej[4].  

Jerzy Antczak, choć ceniony przez publiczność i krytykę, nigdy nie

starał się być twórcą modnym. Dziś – obok Polańskiego – jest

najstarszym żyjącym reżyserem polskim. Obaj wybitni artyści

przekroczyli dziewięćdziesiątkę. 

Zrealizowana z rozmachem produkcja, a właściwie superprodukcja, z

pietyzmem odtworzyła realia epoki. Nadto Antczak za tekstem

Dąbrowskiej doskonale zobrazował pewien przełom, głównie rozwój

miast, rangę mieszczaństwa i relacje dawnej szlachty oraz inteligencji.

Film wyróżniała się plenerami i przywołaną już przeze mnie

malarskością. Niektóre ujęcia i kadry przywołują sceny rodzajowe i

pejzaże z końca dziewiętnastego wieku. To niemal gotowe olejne

obrazy, odwołujące się do realistycznych i impresjonistycznych

mistrzów tej klasy, co Chełmoński, Gierymski czy Podkowiński.       

Podobnie jak Antczak, Maria Dąbrowska – i dobrze! – nigdy  nie

próbowała być nowatorska i awangardowa w swoim pisaniu. Wyznawała

zasadę raczej prymatu empirii życiowej nad inspiracjami wyłącznie

artystycznymi. Pisarkę najmocniej obchodziły sprawy społeczne i de

facto pisarstwo jej rozpoczyna się publicystyką. Odnosi się do

problemów Polski – tutaj przede wszystkim do problemów wsi. Jej

wiedza dotycząca tych obszarów nie była pobieżna. Zetknęła się z

kwestią gospodarczą i rolną, kiedy pracowała (w latach 1918-24) jako



bibliotekarka w Ministerstwie Rolnictwa. Myślę, że nie chodziło jej –

jak niektórym prozaikom – o odmianę literatury, a raczej o odmianę

relacji międzyludzkich, jakkolwiek manierycznie to zabrzmi. Czyż nie o

to samo chodziło Antczakowi? Andrzej Dąbrowski, niestrudzony (a i

często deprecjonowany) propagator pisarki zauważa: 

Żywot literacki Marii Dąbrowskiej przebiegał równolegle do

ruchu awangard, ale pisarka pozostawała zawsze poza nim. Na

jej twórczości zaważył fakt, iż do literatury weszła jak gdyby

bocznymi drzwiami, jako dojrzały już człowiek. Nie przeżyła,

zdaje się, nigdy zafascynowania nowością literatury, które

przeżywa każdy prawie debiutant, ani nie doznała chyba nigdy

infantylnej pychy debiutanta, któremu, zanim pierwsze słowo

na papierze postawi, wydaje się, że całą literaturę odmieni[5].

Jerzego Antczaka – podobnie jak Dąbrowską – cechował głęboki

humanizm i swoista tradycja. Piszę „swoista” bo i nadawał jej

autorskie, ciut selektywne piętno. Do swoich bohaterów ma stosunek

empatyczny. Pragnie zrozumieć ich problemy oraz motywacje, szuka

wartości pozytywnych, również u tych upadłych, nagannych,

niespełnionych. Czyż to samo nie dotyczy pisarki? W codziennej, szarej

egzystencji oboje umieją dopatrzyć się u swoich bohaterów postaw

heroicznych. Dąbrowska kreuje je w literaturze, Antczak w kinie.

Reżyser zdołał wydobyć z powieści to, co było jej kwintesencją i co było

w niej najbardziej cenne. Mimo iż filmie ta wartość bywa relatywna, ale

i uniwersalna, jest to dzieło poetyckie: obraz o ludziach prostych, lecz

nigdy prostackich; o trudach wspólnego bycia; o sensie owego mozołu i

wreszcie o przemijaniu. 



Niewątpliwy i zasłużony sukces literacki Dąbrowskiej był jednocześnie

wyznacznikiem artyzmu i kunsztu jej prozy. Ciekawe co dziś napisałby

Andrzej Kijowski, który przeszło cztery dekady temu o kondycji

literatury po okresie „Młodej Polski” nieco defetystycznie konkludował:

Od tego czasu [końca modernizmu – K.L] układ pisarz-czytelnik

nabrał cech antagonizmu, a sukces literacki przestał być

sprawdzianem wartości. Przeciwnie, stał się sprawdzianem

negatywnym; literatura  czytana  jest tą, której nie zajmuje

ideologia literatury, tą, która nie znajduje się na linii ekspansji

literackiej.

Otrzymaliśmy bodaj jeden z najbardziej znaczących filmów-ekranizacji

w dziejach kinematografii polskiej a i europejskiej. Bogaty, pełen uroku

obraz to kongenialna adaptacja równie wybitnej epickiej powieści.    

Konrad Ludwicki
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