Konrad Ludwicki: Macondo i ,,Gra w klasy”. O
Mirquezie i Cortazarze stow kilka

Nikt nie ma watpliwosci co do tego, iz to przede wszystkim Marquez tak
bardzo upowszechnit literature realizmu magicznego. Niemniej drogi
przecierat mu Julio Cortazar — trzynascie lat starszy, ale nalezeli
wiasciwie do tego samego pokolenia. Obaj sg wspottworcami nie tylko
nurtu literatury iberoamerykanskiej, ale i konstruujg pisarstwo
osobliwie metafizyczne. Pisze ,,0sobliwie” bowiem fenomeny, ktorych
nie umiemy zrozumie¢ (a tak bywa w narracji obydwu) wypada nazwac
duchem - pisze Konrad Ludwicki w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
,Marquez i generacja (nie)rzeczywistosci”.

Przeszto pie¢ dekad temu chilijski pisarz Jose Donoso — autor m.in.
Plugawego ptaka nocy — w kontekscie literatury latynoamerykanskiej,
stwierdzit:

WSsrod pisarzy boomu mozemy wyrdznic cztery nazwiska, ktore
stanowig dla publicznosci samg $mietanke, sam migzsz, a ktére
— jako nalezgce do przypuszczalnych ,,szefow mafii” — byly i sg
do tej pory zaréwno z najwiekszg przesadg chwalone, jak i z
najwiekszg przesadg krytykowane. Sg to: Julio Cortazar, Carlos
Fuentes, Gabriel Garcia Marquez i Mario Vargas Llosa. [1]



Z wymienionej czwérki skupmy sie na dwoch nazwiskach: Cortazara i
Marqueza. Prawde méwigc, nietatwo pisa¢ o jednym bez pamieci
postaci drugiego. Przywotani prozaicy to klasycy i nowatorzy literatury
nie tylko iberoamerykanskiej. Obaj tez — na szczescie — sg autorami tak
pelnymi sprzecznosci i nieokreslonosci, ze miano tylko ,klasykéw” jest
dla nich nazbyt ciasne.

Kolumbijski pisarz Gabriel Garcia Marquez (1927) urodzit sie i
wychowat w miejscowosci Aracataca. Miejscu, ktore stanowi czes¢
geograficznej i kulturowej strefy Karaibskiej. Istnieje sporo
podobienstw miedzy tg miejscowoscig a fikcyjnym Macondo z powieSci
Sto lat samotnosci (1967). Marquez szybko porzuca prawnicze studia w
Bogocie, zaczynajgc prace jako dziennikarz i tworca reportazy oraz
opowiadan. W 1955 roku wyjezdza do Europy — m.in. przebywa w
Paryzu. Potem jest Hawana, Nowy Jork i Meksyk. Od zawsze byt
zaangazowany politycznie w sprawy dotyczgce Ameryki Lacinskiej.
Najczesciej po jej lewej stronie (por. szkic Plying the Words).

Jego stawne, powie$ciowe Macondo, wraz z mieszkancami, cokolwiek
zagubione wsrdd bagien, w ciggu tytutowych stu lat rozwija sie do
rozmiarOw sporego miasta. To miejsce wymyslone, ale tez potencjalnie
mozliwe. Okolica niewykluczona jako pewien §wiat kulturowy. To §wiat
egzotyczny, w ktorym dziejg sie rzeczy niezwykte, ale i bardzo
normalne. Zdarzenia te animizujg wtasciwy dla autora klimat nie tylko
Kolumbii, ale catej Ameryki Potudniowej. Musi zatem by¢ w tym
wszystkim réwniez samotnos$¢ wykreowanych bohateréw. Postaci
naznaczonych jakims pietnem przeznaczenia i tragedii. Prawde
mowigc, 6w Swiat bohateréw stanowi pewien margines. Sg
wyizolowani, podobnie zresztg jak odosobniona jest ich osada.



Wazniejsze de facto sg duchy — duchy i zjawy z blizszych i dalszych
czasOw. Rzec mozna, iz czytamy epickg fantasy i sage rodzinng. To, co
sie przydarza, to wydarzenia i czynnosci, ktore niejako juz kiedys byty,
mimo ze sg Swieze i dziewicze. Catos¢ fabuty ma wylgcznie swojg
hierarchie sensOw, swoje sygnatury i swoje sacrum. Podobnie ma
wiasny, indywidualny koszmar. Jak, przyktadowo, ,,(...) straszliwy los
kobiety, ktéra co wieczér o tej samej porze przez sto piecdziesiat lat z
rzedu bedzie musiata przezy¢ kare Sciecia glowy za to, Ze zobaczyta cos,
czego nie powinna byta widzie¢”. [2]

Nikt nie ma watpliwosci co do tego, iz to przede wszystkim Marquez tak
bardzo upowszechnit literature realizmu magicznego. Niemniej drogi
przecierat mu Julio Cortazar — rocznik 1914, zatem trzynascie lat
starszy, ale nalezeli wiasciwie do tego samego pokolenia. W gruncie
rzeczy moze i wspélnie przecierali owe szlaki. Obaj bowiem sg
wspoéttwércami nie tylko nurtu literatury iberoamerykanskiej, ale i
konstruujg pisarstwo osobliwie metafizyczne. Pisze ,,0sobliwie” bowiem
fenomeny, ktérych nie umiemy zrozumie¢ (a tak bywa w narracji
obydwu) wypada nazwa¢ duchem. Pisarze ci infiltrujg realnos¢ (c6z to
takiego owa ,,realno$¢”?), fantastyke, surrealizm... nie wprowadzajgc
przy tym $wiadomie zadnych gatunkowych rozréznien. To ich
twdérczos¢ byta ro6znorodna — zaréwno w poetyce, jak i w tresci.
Terminologia w ich przypadku bedzie zatem zwrotami aluzyjnymi —
nazwami umownymi. Zauwaza to Adam Elbanowski, ktéry w kontekscie
Cortazara pisze:

Oto linia realistyczna przechodzi niepostrzezenie w fantastyke i
tworzy ,jeden” barwny wezel, nurt obyczajowy splata sie z
groteskg i absurdem, tendencja surrealistyczna z
dokumentalizmem. Granice gatunkowe stale zachowujg



ptynnosé. Linie tendencji literackich sg w ciggtym ruchu, a
pojecia i kategorie w odniesieniu do pisarstwa Cortazara zawsze
bedg nazwane umownymi. [3]

Pisarz, jak wiadomo, czesto eksperymentowal, w zakresie formy, czasu,
przestrzeni. Niemniej jego nowatorstwo, nie byto wytgcznie
eksperymentem samym w sobie, lecz byto tworzywem do innych celéw
— jak chociazby do pogtebienia tresci. Do bardziej wnikliwego opisu.
Jego Gra w klasy (1963) jest kulminacjg takiej poetyki. Jest jednoczesnie
fundamentem nowej koncepcji literatury w ogole — nie tylko
iberoamerykanskiej. Gra w klasy to nade wszystko — co tak czesto
pojawia sie w opracowaniach nt. tej powiesci — gra wyobrazni. Z
dadaistycznymi wrecz tancuchami asocjacji i skojarzen. Jesli lektura
Cortazara to wylgcznie w przektadzie Zofii Chgdzynskiej. Ttumaczka,
ktéra w swym arcyciekawym (a moze i najlepszym w ogodle teksScie nt.
tej powiesci) Postowiu snuje takie refleksje:

Powie$¢ Cortazara jest wyznaniem wiary cztowieka, dla ktérego
»10, co jest z zalozenia sprzeczne, jest samg prawdg”, jest walka
poezji z filozofig, tego, co proste z tym, co sztuczne (i na
odwr6t), ironii z autoironig, litosci z okrucienstwem, sadyzmu z
masochizmem; jest wyznaniem wiary czlowieka, ktéry ma wiele
do dania, ktérego sta¢ na szczodrosc¢, ktéry nie zniza sie do
czytelnika (czym by go w swoim pojeciu obrazat), lecz traktuje
go jak réwnego partnera, i to partnera czynnego, ktéremu
pozostawiona jest inicjatywa takiego czy innego odczytania
ksigzki. [4]



Kazde istnienie jest zapowiedzig rozktadu. Jest antycypacjg $mierci.
Tego, co stanowi szczescie bytu nie jest fatwo ujg¢ w karby literatury.
Cortazar ujmuje to idealnie, jakkolwiek wcigz czuje nieustanne
niezaspokojenie. Doswiadcza cigglego niespetnienia i w zyciuiw
swoim pisaniu. Argentynczyk w catej swojej tworczosci szukat i
budowatl wiasng estetyke fantastyczng. Z realizmu przechodzit w
nieprawdopodobienistwo, gdzie surrealizm tgczyt sie z groteska i
nonsensem. To kolejna wielka powies¢, o wielosci nas i wieloSci ja. O
nieustannym byciu sobg i byciu poza sobg. O ustawicznym
podgladactwie drugiego, trzeciego i kolejnego wydarzenia oraz epizodu
egzystencji. To wprawia czytajgcego w dziwne rozmarzenie.
Jednoczes$nie jest w tej powiesci ,,(...) wszystko, co moze by¢ myS$lgcym
ludziom potrzebne do rozmowy”. Przywotajmy raz jeszcze Zofie
Chadzynska:

Kiedys$ zobaczytam u mtodej malarki lezgcy na péice
egzemplarz Gry w klasy, dziwnie jako$ szczupty, zwigzany
wstgzkg do wlosow. ,Rozmawiam z moim chtopakiem za
pomocyg tej ksigzki. O czymkolwiek méwimy, wyszukujemy u
Cortazara odpowiedzi, on w swoim egzemplarzu, ja w moim.
Jest tu wszystko, co moze by¢ myslgcym ludziom potrzebne do
rozmowy. Po prostu wyrywamy wiec kartke po kartce...” Mam
nadzieje, ze chowajg te kartki. Powstanie z nich nowa ksigzka,
za pomocg ktérej bedg mogli dalej ze sobg rozmawiac. [5]

Jestem, generalnie, przeciwnikiem wyrywania kartek z ksigzki. No, ale
jak czyni sie to z takg finezjg i wdziekiem jak przywotana para, to
czemu nie? Wszak §wiat mozna pojmowac réwniez poprzez literature



oraz sztuke. Moze i literature i stowo przede wszystkim. Podobnie jak
»Etienne i Perico rozmawiali o mozliwos$ci objasniania §wiata poprzez
malarstwo i stowo”. (J. Cortazar Gra w klasy s. 45)

dr Konrad Ludwicki
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