Konrad Ludwicki: Macondo i ,,Gra w klasy”. O
Marquezie i Cortazarze stow kilka

Nikt nie ma watpliwosci co do tego, iz to przede wszystkim Marquez tak
bardzo upowszechnit literature realizmu magicznego. Niemniej drogi
przecieral mu Julio Cortazar — trzynascie lat starszy, ale nalezeli
wlasciwie do tego samego pokolenia. Obaj sg wspéttworcami nie tylko
nurtu literatury iberoamerykanskiej, ale i konstruujg pisarstwo
osobliwie metafizyczne. Pisze ,,0sobliwie” bowiem fenomeny, ktérych
nie umiemy zrozumie¢ (a tak bywa w narracji obydwu) wypada nazwac
duchem - pisze Konrad Ludwicki w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»,Marquez i generacja (nie)rzeczywistosci”.

Przeszto pie¢ dekad temu chilijski pisarz Jose Donoso — autor m.in.
Plugawego ptaka nocy — w kontekscie literatury latynoamerykanskiej,
stwierdzit:

Wsrod pisarzy boomu mozemy wyrdznic¢ cztery nazwiska, ktore
stanowig dla publicznosci samg $mietanke, sam migzsz, a ktore
— jako nalezgce do przypuszczalnych ,szeféw mafii” — bytyisg
do tej pory zaréwno z najwiekszg przesadg chwalone, jakiz
najwiekszg przesadg krytykowane. Sg to: Julio Cortazar, Carlos
Fuentes, Gabriel Garcia Marquez i Mario Vargas Llosa. [1]

Z wymienionej czwérki skupmy sie na dwéch nazwiskach: Cortazara i
Marqueza. Prawde moéwigc, nietatwo pisac o jednym bez pamieci
postaci drugiego. Przywotani prozaicy to klasycy i nowatorzy literatury
nie tylko iberoamerykanskiej. Obaj tez — na szcze$cie — sg autorami tak
pelnymi sprzecznosci i nieokreslonosci, ze miano tylko ,,klasykéw” jest
dla nich nazbyt ciasne.

Kolumbijski pisarz Gabriel Garcia Marquez (1927) urodzit sie i
wychowat w miejscowosci Aracataca. Miejscu, ktore stanowi czes¢
geograficznej i kulturowej strefy Karaibskiej. Istnieje sporo



podobienstw miedzy tg miejscowoscig a fikcyjnym Macondo z powie$ci
Sto lat samotnosci (1967). Marquez szybko porzuca prawnicze studia w
Bogocie, zaczynajgc prace jako dziennikarz i tworca reportazy oraz
opowiadan. W 1955 roku wyjezdza do Europy — m.in. przebywa w
Paryzu. Potem jest Hawana, Nowy Jork i Meksyk. Od zawsze byt
zaangazowany politycznie w sprawy dotyczgce Ameryki Lacinskiej.
Najczesciej po jej lewej stronie (por. szkic Plying the Words).

Jego stawne, powiesciowe Macondo, wraz z mieszkanicami, cokolwiek
zagubione wsrdd bagien, w ciggu tytutowych stu lat rozwija sie do
rozmiaréw sporego miasta. To miejsce wymyslone, ale tez potencjalnie
mozliwe. Okolica niewykluczona jako pewien $wiat kulturowy. To Swiat
egzotyczny, w ktérym dziejg sie rzeczy niezwykte, ale i bardzo
normalne. Zdarzenia te animizujg wtasciwy dla autora klimat nie tylko
Kolumbii, ale catej Ameryki Potudniowej. Musi zatem by¢ w tym
wszystkim rowniez samotno$¢ wykreowanych bohateréw. Postaci
naznaczonych jakim$ pietnem przeznaczenia i tragedii. Prawde
mowigc, 6w Swiat bohateréw stanowi pewien margines. Sg
wyizolowani, podobnie zresztg jak odosobniona jest ich osada.
Wazniejsze de facto sg duchy - duchy i zjawy z blizszych i dalszych
czaséw. Rzec mozna, iz czytamy epickg fantasy i sage rodzinng. To, co
sie przydarza, to wydarzenia i czynnosci, ktére niejako juz kiedys byty,
mimo ze sg $wieze i dziewicze. Catos¢ fabuty ma wylgcznie swojg
hierarchie sensow, swoje sygnatury i swoje sacrum. Podobnie ma
wiasny, indywidualny koszmar. Jak, przyktadowo, ,,(...) straszliwy los
kobiety, ktora co wieczor o tej samej porze przez sto piecdziesigt lat z
rzedu bedzie musiata przezy¢ kare Sciecia glowy za to, ze zobaczyla cos,
czego nie powinna byta widzie¢”. [2]

Nikt nie ma watpliwosci co do tego, iz to przede wszystkim Marquez tak
bardzo upowszechnit literature realizmu magicznego. Niemniej drogi
przecieral mu Julio Cortazar — rocznik 1914, zatem trzynascie lat
starszy, ale nalezeli wtasciwie do tego samego pokolenia. W gruncie
rzeczy moze i wspodlnie przecierali owe szlaki. Obaj bowiem sg
wspoéttwércami nie tylko nurtu literatury iberoamerykanskiej, ale i
konstruujg pisarstwo osobliwie metafizyczne. Pisze ,,osobliwie”
bowiem fenomeny, ktérych nie umiemy zrozumie¢ (a tak bywa w
narracji obydwu) wypada nazwa¢ duchem. Pisarze ci infiltrujg realnos¢
(c6z to takiego owa ,,realno$¢”?), fantastyke, surrealizm... nie
wprowadzajgc przy tym §wiadomie zadnych gatunkowych rozréznien.



To ich tworczo$¢ byta roznorodna — zaré6wno w poetyce, jak i w tresci.
Terminologia w ich przypadku bedzie zatem zwrotami aluzyjnymi —
nazwami umownymi. Zauwaza to Adam Elbanowski, ktéry w kontekscie
Cortazara pisze:

Oto linia realistyczna przechodzi niepostrzezenie w fantastyke i
tworzy ,,jeden” barwny wezel, nurt obyczajowy splata sie z
groteskg i absurdem, tendencja surrealistyczna z
dokumentalizmem. Granice gatunkowe stale zachowujg
ptynnos¢. Linie tendencji literackich sg w ciggtym ruchu, a
pojecia i kategorie w odniesieniu do pisarstwa Cortazara zawsze
bedg nazwane umownymi. [3]

Pisarz, jak wiadomo, czesto eksperymentowat, w zakresie formy, czasu,
przestrzeni. Niemniej jego nowatorstwo, nie byto wylgcznie
eksperymentem samym w sobie, lecz byto tworzywem do innych celow
— jak chociazby do poglebienia tresci. Do bardziej wnikliwego opisu.
Jego Gra w klasy (1963) jest kulminacjg takiej poetyki. Jest jednoczesnie
fundamentem nowej koncepcji literatury w ogdle — nie tylko
iberoamerykanskiej. Gra w klasy to nade wszystko — co tak czesto
pojawia sie w opracowaniach nt. tej powiesci — gra wyobrazni. Z
dadaistycznymi wrecz tanicuchami asocjacji i skojarzen. Jesli lektura
Cortazara to wylgcznie w przektadzie Zofii Chadzynskiej. Ttumaczka,
ktéra w swym arcyciekawym (a moze i najlepszym w ogéle tekscie nt.
tej powiesci) Postowiu snuje takie refleksje:

Powie$¢ Cortazara jest wyznaniem wiary cztowieka, dla ktérego
»t0, co jest z zaloZenia sprzeczne, jest samg prawdg”, jest walkg
poezji z filozofig, tego, co proste z tym, co sztuczne (i na
odwrdt), ironii z autoironig, litosci z okrucienstwem, sadyzmu z
masochizmem; jest wyznaniem wiary cztowieka, ktéry ma wiele
do dania, ktérego sta¢ na szczodrosé, ktory nie zniza sie do
czytelnika (czym by go w swoim pojeciu obrazat), lecz traktuje
go jak réwnego partnera, i to partnera czynnego, ktéremu
pozostawiona jest inicjatywa takiego czy innego odczytania
ksigzki. [4]



Kazde istnienie jest zapowiedzig rozktadu. Jest antycypacjg $mierci.
Tego, co stanowi szczescie bytu nie jest tatwo ujgé w karby literatury.
Cortazar ujmuje to idealnie, jakkolwiek wcigz czuje nieustanne
niezaspokojenie. Doswiadcza cigglego niespetnienia i w zyciu i w swoim
pisaniu. Argentynczyk w catej swojej twérczosci szukat i budowat
wiasng estetyke fantastyczng. Z realizmu przechodzit w
nieprawdopodobienstwo, gdzie surrealizm tgczyt sie z groteskg i
nonsensem. To kolejna wielka powie$¢, o wielosci nas i wielosci ja. O
nieustannym byciu sobg i byciu poza sobg. O ustawicznym
podgladactwie drugiego, trzeciego i kolejnego wydarzenia oraz epizodu
egzystencji. To wprawia czytajgcego w dziwne rozmarzenie.
Jednoczes$nie jest w tej powiesci ,,(...) wszystko, co moze by¢ myslgcym
ludziom potrzebne do rozmowy”. Przywotajmy raz jeszcze Zofie
Chadzynska:

Kiedys$ zobaczytam u mtodej malarki lezgcy na péice egzemplarz
Gry w klasy, dziwnie jako$ szczupty, zwigzany wstgzka do
wloséw. ,,Rozmawiam z moim chlopakiem za pomocg tej
ksigzki. O czymkolwiek méwimy, wyszukujemy u Cortazara
odpowiedzi, on w swoim egzemplarzu, ja w moim. Jest tu
wszystko, co moze by¢ myslagcym ludziom potrzebne do
rozmowy. Po prostu wyrywamy wiec kartke po kartce...” Mam
nadzieje, Ze chowajg te kartki. Powstanie z nich nowa ksigzka,
za pomocq ktérej bedg mogli dalej ze sobg rozmawiad. [5]

Jestem, generalnie, przeciwnikiem wyrywania kartek z ksigzki. No, ale
jak czyni sie to z takg finezjq i wdziekiem jak przywotana para, to czemu
nie? Wszak §wiat mozna pojmowac rowniez poprzez literature oraz
sztuke. Moze i literature i stowo przede wszystkim. Podobnie jak
,Etienne i Perico rozmawiali o mozliwos$ci objasniania Swiata poprzez
malarstwo i stowo”. (J. Cortazar Gra w klasys. 45)
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