Kisielewscy - Mariusz Urbanek

Siegajgca poczatkow XX wieku barwna opowies¢ o tej inteligenckiej
rodzinie, od dawna zanurzonej w polskiej kulturze i naszej bogatej
tradycji literackiej. Galerie wybitnych przedstawicieli rodu otwierajg Jan
August Kisielewski, dramaturg i jeden z zatozycieli kabaretu ,,Zielony
Balonik", a takze Zygmunt, pisarz, radiowiec, z przekonan pitsudczyk —
ojciec Stefana Kisielewskiego. Centralng postacig ksigzki jest sam
,Kisiel", cztowiek wszechstronny: kompozytor, publicysta, pisarz,
wybitna osobowo$¢ zycia politycznego i spotecznego, enfant terrible
Polski Ludowej. Zainteresowania muzyczne przekazat swemu tragicznie
zmartemu synowi, Wactawowi Kisielewskiemu, znanemu ze
wspaniatych koncertow w duecie fortepianowym Marek i Wacek.
Obecnie zas rodzine reprezentujg Jerzy Kisielewski, dziennikarz, i
Krystyna Kisielewska-Stawinska, romanistka i ttumaczka.
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opowies¢ o tej inteligenckiej rodzinie, od dawna zanurzonej w polskiej

kulturze i naszej bogatej tradycji literackiej. Galerie wybitnych
przedstawicieli rodu otwierajg Jan August Kisielewski, dramaturgijeden
z zatozycieli kabaretu ,Zielony Balonik", a takze Zygmunt, pisarz,
radiowiec, z przekonan pilsudczyk - ojciec Stefana Kisielewskiego.
Centralng postacig ksigzki jest sam ,Kisiel", cztowiek wszechstronny:
kompozytor, publicysta, pisarz, wybitna osobowos$¢ zycia politycznego i
spotecznego, enfant terrible Polski Ludowej. Zainteresowania



muzyczne przekazal swemu tragicznie zmartemu synowi, Wactawowi
Kisielewskiemu, znanemu ze wspaniatych koncertéw w duecie
fortepianowym Marek i Wacek. Obecnie za$ rodzine reprezentujg Jerzy
Kisielewski, dziennikarz, i Krystyna Kisielewska-Stawiniska, romanistka
i thumaczka.
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Wydawnictwo Iskry

Premier Cyrankiewicz przyznal postowi Kisielewskiemu duze
mieszkanie w domu przy alei Szucha (w PRL przemianowanej na I Armii
WP). Musiato sie w nim znalez¢ miejsce dla dwéch fortepianéw,
krétkiego, przy ktéorym pracowat Stefan, i pdtkoncertowego seilera
Wacka.

Dom nie byt zwyczajny. Przed wojng samobdjstwo popetnit w nim
premier Walery Stawek, w czasie wojny mieszkali oficerowie gestapo, po
wojnie Stanistaw Mikotajczyk i Wtadystaw Gomutka, a po nich rozmaici
byli i aktualni funkcjonariusze partyjni. Codziennie Stefan mijat sie z
nimi na podworku.

Druga kadencja posta Kisielewskiego przypadia na okres moéwienia
LAMPA. Draznit sie¢ z nowym sejmem jeszcze bardziej niz z
poprzednim. W komisji spraw wewnetrznych, do ktorej sie zapisat, jako



jedyny glosowat przeciw uchwaleniu budzetu Urzedu Kontroli Prasy.
Podobnie bylo podczas glosowania nad ustawg o ryboldwstwie
morskim.

— Dlaczego? - =zapytal groznie Jerzy Zawieyski, ktory nie lubit
demonstracji.

- Bo jg przeczytatem! — odpart.

Represje za nieprawomyS$lne przemoéwienia i glosowania postéw
~Znaku” byly dotkliwe. Po glosowaniu przeciwko ustawie o
upanstwowieniu witasnosci koscielnej na ziemiach zachodnich partia
obcieta naktad ,, Tygodnika Powszechnego” o 10 000 egzemplarzy. Taka
sama kara spotkata pismo po podpisaniu przez Kisielewskiego i
Turowicza Listu 34.

Czasem co$ sie udawato. Na przyktad utrgci¢, ,, kosztem niekonczgcych
sie klétni i awantur”, pomyst opodatkowania datkéw rzucanych w
kosciotach na tace albo uratowa¢ od surowej kary starego szewca
oskarzonego o zrobienie pary nowych butéw. Jako emeryt mogt tylko
reperowac stare. To jednak nie rekompensowato Stefanowi poczucia
narastajgcego absurdu sytuacji, w ktorej tkwit.

Ktoregos roku ztozyt interpelacje, dlaczego w radiu z okazji Wielkanocy
nie bylo zadnych akcentéw religijnych. Otrzymat odpowiedz, ze jak
najbardziej byty. W Wielki Pigtek nie nadawano jazzu, a w odcinku cyklu
»~W Jezioranach” mowiono o pisankach. Nie mozna bylo postom
»Znaku” wyrazniej wskazac, gdzie jest ich miejsce w szeregu.

W 1962 roku Kisiel pojechat w podréz do Francji i Niemiec. Nie
wiedzial, Ze to ostatni wyjazd za granice na dziewie¢ kolejnych lat.

Po powrocie zaczat w ,Tygodniku” przekonywac, ze pora juz przestac
bac sie Niemcédw i sprobowac sie z nimi dogadac¢. Wypedzeni wcale nie
chcg wracaé¢ do Prus i na Slask, a reszta, skupiona na pracowitym



tworzeniu ,cudu gospodarczego”, dawno zarzucita mysli o zmianie
granicy na Odrze i Nysie.

Tak sie wtedy o Niemcach nie pisato. Rewizjonistyczne zgdania
ziomKkostw, krwiozerczy kanclerz Adenauer, grozba utraty Szczecina i
Wroctawia byty ulubionymi straszakami polskiej propagandy. Stanowigc
przy okazji argument za umacnianiem ,nierozerwalnych wiezi” ze
Zwigzkiem Sowieckim, a w szczegblnosci z jego stacjonujgcg w Polsce
niezwyciezong armig. Bo kto inny obroni Polske przed napascig
imperialistow?

Kisielewski nieproszony psut precyzyjng ukladanke. Za kare Zenon
Kliszko polecit zatrzymaé¢ mu paszport. Ktos, kto nie wyjezdza za
granice, nie moze wyciggac niestusznych wnioskow z wyjazdéw.

Nie pomogt fakt, ze rok wczesniej opublikowat kilka pelnych pochlebstw
reportazy z podrozy do ZSRR, o co z kolei dgsat sie prymas. ,,Zachéd
uzywa — Wschod sie meczy — notowat Kisiel w przekazanym pdzniej
Ossolineum notesie podréznym. — Po czyjej by¢ stronie! (...) Wrocitem
utwierdzony w obowigzku «posrednictwa duchowego» Polski”.

Nie pomoglo nawet to, zZe jednoczesnie z reportazami z Niemiec oglosit
w paryskiej ,,Kulturze” Moj testament, ktory oburzyt emigracje.

».-.W dziedzinie podstawowej eksperyment komunistyczny w Polsce
powojennej osiggnagl sukces — pisat. — (...) Kto nie zna wcale Polski
dzisiejszej, nazwijmy jg «komunistyczng», ten nie zna ojczyzny, lecz
tylko jej wizje, wizje z przesztosci. Czy to aby nie za mato, zwtaszcza
jezeli chce sie na zycie w ojczyZnie oddziatywac?”

,Kultura” tekst opublikowata, ale zareagowata obszernym artykulem
Oprotestowujemy testament Kisielewskiego, ten powtOrzyt swe
argumenty w ,Tygodniku Powszechnym” (,Jestem o burzony
atakiem Kisiela na «Kulture» i na Pana” - pisat do Giedroycia Konstanty
Jeleniski), ale w oczach Zenona Kliszki nawet taka lojalno$¢ nic nie byta
warta.



Przez dziewie¢ kolejnych lat nie mégt wyjechac z Polski, w ktorej robito
sie coraz bardziej duszno. Rozwigzany zostat Klub Krzywego Kota
skupiajgcy opozycyjnie nastawiong inteligencje, Jacek Kuron i Karol
Modzelewski zostali skazani na trzy lata wiezienia za List otwarty do
partii, szalala cenzura, na przemial skazywano cate naklady
wydrukowanych juz ksigzek, a ,, Tygodnik” coraz czesciej ukazywat sie
bez felietonéw Kisiela.

Rozgoryczony, postanowit opisa¢ komunizm od $rodka. Planowat
dwanascie sensacyjnych powiesci: o pijanistwie, erotomanii,
chuliganistwie, zboczeniach, obtudzie itd., czyli o zjawiskach, ktérych
oficjalnie w Polsce nie byto. Napisat — pod pseudonimem Teodor Klon -
dwie: Miatem tylko jedno Zycie, potem Kobiety i telefon. Zaczely sie
ukazywaé¢ w ,Przekroju”, ale druk wstrzymat kierownik Wydziatu
Prasy KC PZPR Artur Starewicz, zarzucajgc powie$ciom drastycznos¢.

Kisielewski interweniowat, nie przyznajgc sie, ze sam jest Klonem, ale
ustyszal, ze przeciez jako katolik nie moze czego$ takiego popierac.

Bylo oczywiste, ze na ksigzki o mechanizmach wtadzy w komunizmie
nie znajdzie w Polsce wydawcy. Powie$¢ Widziane z gory — tym razem
podpisana Tomasz Stalinski (Tomasz to byl pseudonim Bolestawa
Bieruta, nazwisko Stalinski ttumaczyto sie samo) — ukazata sie dopiero
po czterech latach w Paryzu.

Na przelomie lutego i marca 1964 roku Antoni Stonimski i Jan Jozef
Lipski zaczeli zbiera¢ podpisy pod protestem przeciwko zmniejszaniu
puli papieru na ksigzki i czasopisma oraz zaostrzaniu cenzury.
Trzydziestu czterech wybitnych pisarzy i uczonych uznato, ze zagraza
to rozwojowi kultury narodowej. Zazadali polityki kulturalnej zgodnej z
konstytucjg i dobrem narodu. WsSrdd sygnatariuszy byli: Maria
Dabrowska, Maria Ossowska, Antoni Stonimski, Tadeusz Kotarbinski,
Stanistaw Mackiewicz, Pawel Jasienica, Karol Estreicher, Stanistaw
Pigon, Melchior Wanikkowicz i Stefan Kisielewski.



W LiScie 34 nie bylo zgdan radykalnych, nastroje dopiero zaczynaty sie
zaostrzaé. Histeryczng reakcje wzbudzitla nie jego tres¢, ale waga
nazwisk pod tekstem. W komunizmie nie bylo dotad obyczaju
zbiorowych demonstracji przeciwko polityce panstwa.

Wtadze zorganizowaty akcje podpisywania kontrlistu. Zebrano pod nim
prawie tysigc podpiséw. Obok ,pisarzy”, o ktérych nikt nigdy ani
wczesniej, ani pézniej nie styszal, podpisali go Wistawa Szymborska i
Tadeusz Rbzewicz. Dziesieciu sposrod 34 sygnatariuszy nie wytrzymato
presji; napisali drugi list, zaprzeczajgc represjom, jakie zastosowaty
wobec nich wiladze. Tymczasem decyzjg cenzury nazwisko
Kisielewskiego (obok 11 innych) miato znikng¢ z radia, telewizji i
tygodnikow. Nie zmienit tego nawet fakt, Ze jeszcze przez rok byt
postem do sejmu, ,,najwyzszego — jak stanowita konstytucja — organu
wladzy panstwowe;j”.

Zapis cenzorski, zakaz wyjazdow zagranicznych, ataki w prasie, na
ktére nie moégt odpowiedzieé, okupowana coraz wiekszg frustracjg
obecnos$¢ w sejmie, wszystko to spowodowato, ze postanowit wycofaé
sie z czynnej polityki. Odméwit kandydowania do sejmu po raz trzeci.
Uznal, Ze eksperyment polityczny sie nie powiodt, a dalsze udawanie,
ze mozna na Wiejskiej zrobi¢ co$ pozytecznego, jest oszukiwaniem
wyborcow i samego siebie. Nie chciatl dluzej zyrowa¢ narzuconego
Polsce ustroju.

Jerzy Zawieyski uznat, ze Kisielowi sie znudzito, Stomma, Ze zniechecit
sie coraz gorszg aurg polityczng w Polsce, a Kliszko orzekl, ze nie bedzie
prosi¢. Kisielewski napisal, Ze sejm coraz bardziej przypominat ponurg
groteske.

~W rezultacie niesmak i blisko 10 lat zmarnowanego zycia”
podsumowat.

Posel na sejm Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej byt przez urzad
kontroli mysli kneblowany tak samo brutalnie jak kazdy inny piszacy. A
autorowi najbardziej w polskiej prasie czytanych felietonéw patrzono



na rece szczegoblnie surowo. Im za$ dalej w lata sze$édziesigte, tym byto
gorzej. Zdaniem cenzorow prawie kazdym zdaniem naruszat podstawy
ustroju i podwazat sojusze.

Aluzjg moglto by¢ wszystko. O filmie Rekopis znaleziony w Saragossie
Wojciecha Hasa napisat: ,Jest to mistrzowska, z ogromem wyobrazni i
pracy zrealizowana wizja spraw i czasOw na pozor nie istniejgcych oraz
problem6w na pozér niewaznych. (...) Jak sie nie ma (do dyspozycji)
Polski z lat dziewieéset szes¢dziesigtych, to sie lubi Hiszpanie sprzed lat
kilkuset...”

Cenzura zdecydowata, ze felietonu drukowac¢ nie mozna.

Kpil, ze tylko innym narodom trafiajg sie zli przywddcy. Anglikom
bandyta Churchill, Amerykanom glupi Eisenhower, Francuzom
batwanowaty de Gaulle. A w dodatku ani Anglicy, ani Amerykanie, ani
Francuzi nie majg z tego powodu komplekséw, tylko szargajg swoje
Swietosci, ile wlezie. Cata literatura amerykanska jest w istocie
antyamerykanska, a Francuzi pisali nieustajgcy paszkwil na Francje. ,I
jako$ ojczyzny ich Zle na tym nie wyszly, przeciwnie, majg dzieki nim
duzo chwaty w $wiecie. Bo ojczyzny nie tuczg sie ani pochlebstwem, ani
frazesem”.

Cenzorzy uznali widocznie, ze glupi przywodcy trafiajg sie nie tylko
innym. Tekst nie ukazat sie.

Zadrwit z latajgcych talerzy. Przez lata rozbrzmiewal na ich temat
choralny rechot dziennikarzy, bo skoro niewiele jest rzeczy, z ktérych
wolno szydzi¢, to szydzi sie z tych, z ktéorych mozna. , AliSci nagle
Smiech zamarl im na zbielalych wargach”, pisal, rzad Zwigzku
Radzieckiego powotat komisje naukowg do zbadania sprawy talerzy.

»,Znajac dobrze nasz piszgcy ludek, wiedziatem, ze odtad temat talerzy
potraktowany bedzie z przykladng powagg” — pisat Kisiel.



Na punkcie dowcipéw z udziatem Zwigzku Sowieckiego cenzura byta
drazliwa najbardziej. Felieton ,spad?”.

Na miejsce zatrzymanego felietonu Kisiel pisal nastepny, gdy takze ten
sie nie nadawal, wysytal do Krakowa kolejny. Ktérego$§ razu,
zirytowany, trzeci z rzedu felieton napisal o pogodzie. Cenzor diugo
szukatl w tekscie godzgcych w sojusze aluzji. Nie znalazl, co byto dla
niego dowodem, Ze autor sprytnie ukryt je przed funkcjonariuszem
najlepszego na S$wiecie ustroju. Postanowil Kisiela przechytrzy¢.
Skonfiskowat felieton o pogodzie, a do druku zwolnit tekst zatrzymany
uprzednio.

W 1967 roku w Paryzu nakladem Instytutu Literackiego ukazalo sie
Widziane z gory, powies¢ Tomasza Stalinskiego. Maszynopis ksigzki,
ktérg Kisiel zaczat pisaC cztery lata wcze$niej, przemycit do Paryza
Andrzej Micewski. Powies¢ byta pierwszg z cyklu kronik politycznych
PRL-u.

»,Chcialbym komunizm utrwali¢, bo przeminie i nikt nie bedzie
wiedzial, co to bylo!” — méwit Stefan Kisielewski.

Powstata ksigzka o wiadzy, ktora ogranicza swiat do $cian gabinetu w
Komitecie Centralnym partii. Gdzie wazne sg tylko personalne intrygi i
pajeczyny wzajemnych zaleznoS$ci, podlosci, ktére sie popelnito
samemu i te, za ktére trzeba sie zemsci¢ na innych. Utrzymanie wiadzy
jest celem samym w sobie.

Widziane z gory to powie$¢ z kluczem. Po Warszawie krazyla,
sporzadzona pono¢ w KC, lista rozszyfrowujgca bohateréw ksigzki. To
byt koszmar dla bezpieki, wspominat Giedroyc. Bardzo chcieli sie
dowiedzied, kto jest autorem tak Swietnie zorientowanym w meandrach
i tajemnicach komunistycznej elity. Przyjaciele mylili pogon,
podsuwajgc mysliwym fatszywe tropy.



»...dla zdezorientowania poufnie moéwiliSmy, ze autorem jest
Putrament” - wspominal Giedroyc. Stanistaw Stomma zasugerowat
podczas wizyty w MSW, ze by¢ moze napisal jg inny z oficjalnych
literatéw, Wojciech Zukrowski.

Feliks Widy-Wirski, dziatacz Stronnictwa Pracy, a podZniej PZPR,
napotkany przez Kisielewskiego na schodach domu, w ktéorym obaj
mieszkali, zdradzit, Ze SB takze jego pytato o Stalinskiego.

— Przyszli do mnie z tego Urzedu i méwig: Wy jesteScie oczytani,
doktorze, a tu taki Stalinski napisal ksigzke. Kto to moze by¢, chyba
Kisielewski? Wiecie, co im odpowiedziatem: ,Nie, wykluczone.
Kisielewski by napisat z furig, z jadem, z wsciekto$cig. A to jest takie
tagodne, taka fotografia”. Przekonatem ich.

»,Nie pytal sie mnie, czy to ja, tylko tak opowiadal” — wspominat w
Abecadle Kisiel.

Temperatura w bezpiece jeszcze podskoczyta, gdy okazato sie, ze
powie$¢ Stalinskiego zostata przez Wolng Europe uznana za najlepszg
krajowg ksigzke 1967 roku.

Mtodszym dzieciom nie zdradzit, ze pisze powiesci, ktore ukazujg sie w
Paryzu. Musiat bac sie dzieciecej gadatliwosci. Jerzy nie wiedzial o
powiesciach Staliniskiego az do 1972 roku, kiedy w Paryzu zaczat czytac
otrzymang w Maisons-Laffitte ksigzke i nagle wybuchngt Smiechem.
Zaczat rozpoznawac miejsca, w ktére jezdzili razem z ojcem. Sopot i
najdtuzsze w Europie molo, wielka fabryka traktoréw w Ursusie, gdzie
ojciec tyle razy jezdzit kolejkg i rowerem.

Czy wiedziat Wacek? Mégl wiedzieé. Byt dorosty. Od pewnego momentu
wyjezdzal na Zachod tatwiej i czeSciej niz ojciec. Wozit Giedroyciowi
maszynopisy. Bytoby naturalne, ze Stefan méowit mu, co zawierajg.

[..]



W marcu 1968 roku frakcyjne porachunki w partii zmienity sie w
antysemickg nagonke na inteligencje i studentéw. A spér, czy Marzec
byt prowokacjg majgcg zamienic¢ ,, miekkiego” Witadystawa Gomutke na
dyszgce- go zgdzg wiladzy ministra i szefa policji politycznej
Mieczystawa Moczara, czy wypadkami, ktore wymknely sie spod
kontroli, trwa do dzis.

Preludium byla sprawa Dziadow wyrezyserowanych w Teatrze
Narodowym przez Kazimierza Dejmka. Cenzura zarzucita spektaklowi
demonstracyjng antyrosyjskos¢ (i to w 50. rocznice rewolucji
pazdziernikowej!) oraz $wiadome akcentowanie tych fragmentow
dramatu, ktére mogly podwazac przyjazn polsko-sowieckg. W czasie
przedstawienia kilkanascie razy, po kwestiach w rodzaju: ,Ach, ginie
Polska, dworu nie mamy w Warszawie” czy: ,Jak z Moskwy w Polske
nasylajg samych tajdakow stek” — rozlegaty sie owacje i okrzyki.

Miesigc po styczniowej premierze zapadta decyzja o zdjeciu Dziadow z
afisza. Milicja brutalnie rozpedzita pochdd studentéw, ktérzy po
ostatnim przedstawieniu ruszyli pod pomnik Mickiewicza z
transparentem: Zadamy Dziadow.

29 lutego odbylo sie poswiecone Dziadom nadzwyczajne zebranie
Oddziatu Warszawskiego ZLP. Tuz przed zebraniem kto$ zadzwonit do
Kisiela, przestrzegajgc przed udziatem w spotkaniu. Nie postuchat.

~lak wiec «spiskowa teoria historii» miata niewgtpliwie w marcowych
wydarzeniach swoje cze$ciowe zastosowanie” — napisat pdzniej.

Podczas dyskusji Leszek Kotakowski powiedzial, ze doszlo do
zawstydzajgcej sytuacji, poniewaz cala dramaturgia Swiatowa, od
Ajschylosa, przez Szekspira, do Brechta i Ionesco, stata sie zbiorem
aluzji do PRL.



»,Byloby oczywiscie rzeczg Smieszng, gdybysmy dzisiaj mowili tylko o
sprawie Dziadow — przeméwit Kisielewski. — Ja bym tak drastycznie
mogt powiedzied, jesli kto$ przez 22 lata dostaje po gebie i nagle w 23.
roku sie obrazit, to jest co$ dziwnego”.

Méwit o falszowaniu polskiej kultury i historii, korygowanej wedtug
interesu politycznego partii. Sposréd poetéw Skamandra PRL przejgt
tylko Iwaszkiewicza, Tuwima i Stonimskiego, ale znikneli emigranci:
Kazimierz Wierzynski i Jan Lechon. Usunieto z polskiej literatury
Mitosza i Gombrowicza, nie istnieje krakowska szkota historyczna z
Szymonem Askenazym i J6zefem Szujskim, w czarng dziure zapadt sie
Marian Kukiel, nie ma Stanistawa Kota ani Adolfa Nowaczynskiego.
Zamiast prawdziwej historii dzieci uczg sie w szkole jakich$ zupeinych
bzdur.

Dyrygowanie cenzurg jest aktem wandalizmu, spointowat. To dowod
skandalicznejdyktaturyciemniak 6w wyposazonych w
monopolistyczng wiadze.

Gdyby Stefan Kisielewski nie miat zadnych innych zastug, trafitby do
historii Polski za te dwa stowa. Byly tak celne, ze musiaty wzbudzi¢
jakgs$ reakcje wladzy. Wzbudzity histerie. Epitetem ,,ciemniacy” poczuli
sie obrazeni partyjni pisarze ifunkcjonariusze aparatu, cenzorzy oraz
osobi$cie Edward Gierek i Wladystaw Gomuika. Kisiel pisal potem
nawet o wypaczonej karierze stow, ktére miaty przeciez dotyczy¢ tylko
cenzorow.

W odpowiedzi najpierw ,Zycie Warszawy”, a za nim gazety lokalne
opublikowaty artykul Kazimierza Klosa Dyktatura ciemniakow, peten
oburzenia na wichrzyciela i inspiratora burd ulicznych - Kisielewskiego.
Jesli kto§ w Polsce nie wiedzial dotad, kim jest cztowiek, ktéry uwaza
rzgdzgcg Polska elite za ciemniakéw, dowiedzial sie tego ze
szczegotami.



»,Dyktatura ciemniakow - oto co ma do powiedzenia polskiemu
proletariatowi cztowiek pretendujgcy do miana pisarza polskiego” -
pisat Klos.

Cala Polska mogta przeczytaé, ze czlowiek, ktéry przez osiem lat
piastowal mandat posta na sejm PRL, ,natrzgsat sie urggliwie” ze
Swieta 22 Lipca. Jednak ,ciemniacy, jak wida¢, sg cierpliwi i tolerujg
wielkopanskie fanaberie”.

8 marca milicja i ORMO brutalnie rozpedzily zorganizowany na
dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego wiec w obronie wyrzuconych z
uczelni studentow: Adama Michnika i Henryka Szlajfera, ktorych
oskarzono o organizowanie antypanstwowych protestéw. Posypaty sie
aresztowania (w tym zwolnionych niedawno z wiezienia Jacka Kuronia i
Karola Modzelewskiego) i represje, w prasie rozpoczela sie antysemicka
i antyinteligencka nagonka.

Wiec Wyszynski z Kuroniem za pienigdze Mao

Chcieli Zydom zaprzedac nasza Polske caf3.

(...) A znowu Kotakowski jak byt jeszcze miody

To Stalina catowat w rumiane jagody.

Kisielewski natomiast, jak z prasy wynika

Jest synem naturalnym studenta Michnika,

(..) I takiej to okrutnej chwycity sie zdrady,

Ze ichnie zawofanie byto Dziady, Dziady!



— glosity stowa jednej z krgzgcych w Marcu 68 piosenek nasladujgcych
peten nienawisci jezyk oficjalnej propagandy. Za bitymi studentami
ujeta sie tylko czes$¢ pisarzy i postowie ,Znaku”, sktadajgc na rece
premiera protest przeciwko brutalnosci policji, co mialo oczywiscie
wymiar wytgcznie moralny.

Awanturnikéw potepil natychmiast poset Jézef Ozga-Michalski, lichy
pisarz, za to wiceprezes satelickiego ZSL.

»-..na czele z Kisielewskim sg przedstawicielami dekadenckiej i elitarnej
kultury dla «jasnie wielmoznych», a zarazem kumajg sie z sitami
imperializmu niemieckiego” — grzmiat z trybuny sejmowej.

Partyjni literaci uznali, Ze ludzie tacy, jak Kisielewski i Pawet Jasie- nica,
atakujg z pozycji reakcyjnych catg Polske Ludowg i jej kulture. Dlatego
nie ma dla nich miejsca w ZLP. I sekretarz komitetu wojewddzkiego w
Katowicach Edward Gierek na partyjnym wiecu orzekl, Ze osobnicy w
rodzaju Kisielewskiego stuzg obcym interesom.

,Brudna piana, ktéra wyptyneta na fali wydarzen popazdziernikowych
przed jedenastu laty, nie zostata w peini usunieta z naszego zycia” —
mowit Gierek. Szykowat sie juz do objecia schedy po Gomulce, wiec nie
mogt pozostac¢ na uboczu nagonki.

Wreszcie przyszedl czas na samego Gomuike. Jesli chcial utrzymacé
nadwerezony podjazdowymi walkami w partii autorytet, musiat
zaatakowac jeszcze brutalniej. I zaatakowat.

,Dla kazdego, kto zna nazwiska, dziatalno$¢, postawe polityczng ludzi,
ktérych Kisielewski wymienit w swoim przemodwieniu, jest rzeczg jasna,
ze jego idealem jest restauracja Polski burzuazyjnej, antyradzieckiej...”
- mowit.

Wypomniat literatom korzystanie z panstwowych stypendiéw i dotacji.



,,JTe dotacje i subwencje powstajg z pracy narodu, z pracy tych, ktérych
jasnie oswiecony wrdg Polski Ludowej - Kisielewski — okreslit
pogardliwie mianem ciemniakdw” — stowa I sekretarza partii musiaty
brzmiec¢ jak wyrok. I jak sie okazato — byly wyrokiem.

Gomutka dodatkowo nienawidzil Kisielewskiego za obrone Janusza
Szpotanskiego, autora satyrycznej opery wierszem Cisi i gegacze.
Komunistyczny przywddca, wystepujagcy w operze w roli Gnoma,
uwazal jg za ziejgcy jadem nienawisSci reakcyjny paszkwil.

,Utwor ten zawiera jednocze$nie pornograficzne obrzydliwo$ci, na jakie
moze sie zdoby¢ tylko czlowiek tkwigcy w zgniliZnie rynsztoka,
cztowiek o moralnosci alfonsa” - pieklit sie z trybuny, wypominajgc
Kisielewskiemu, Ze byl mezem zaufania Szpotanskiego podczas
procesu, w ktorym autora opery skazano na trzy lata wiezienia.

Po transmitowanym przez radio i telewizje przemowieniu Gomuiki o
Kisielewskim i ,dyktaturze ciemniakéw” moéwili juz wszyscy. Bo
niewiele bylo i jest panstw, ktorych przywddca z najwyzszej trybuny
polemizuje ze stowami pisarza.

Obrazeni poczuli sie takze tzw. nieznani sprawcy, ktérzy zaczynali
wlasnie odgrywac coraz powazniejszg role w polskiej polityce.

Wieczorem 11 marca Kisielewski szedt do Stommoéw. Wczesniej
zadzwonit, kiedy bedzie. A telefony takich ludzi jak Stomma i Kisiel od
dawna musiaty by¢ na podstuchu.

Na Kanonii, z tytu katedry sw. Jana, czekato na niego kilku mezczyzn.
»~Wyglosili do mnie przemodwienie ideologiczne, a potem powiedzieli: A
teraz, skurwysynu, za to dostaniesz” — opowiadal Kisielewski. Zaczeli
bi¢, rekami i patkami, a kiedy sie przewrocit, kopac. Kopali fachowo, po
catym ciele, oszczedzajgc glowe.



Podczas kolejnej sesji sejmu Jerzy Zawieyski, bronigc ,Znaku”
zaatakowanego (,narzedzie reakcyjnych wplywdéw, polityczna
resztéwka”) przez partyjnych postow, wzigt w obrone takze Kisiela.
Méwil, ze wilasnie Gomulka, czlowiek, ktérego tez kiedy$ chciano
postawi¢ po- za narodem, powinien rozumie¢ ludzi, ktorzy w ferworze,
emocjach uzywajg stéw nieprzemyslanych, czasem nawet obrazliwych.

»~le piesci, ktére spadly na Kisielewskiego - mowit - spadly na
przedstawiciela kultury polskiej. Stato sie to po raz pierwszy w Polsce
Ludowej”.

W stenogramie sejmowym zanotowano reakcje postow: ,szum na sali —
Smiechy i glos: ptakac¢ trzeba, nie Smiac sie”. Zawieyski jeszcze podczas
tej samej sesji zrezygnowal z czlonkostwa w Radzie Panstwa. Rok
pOzniej wyskoczylt z okna szpitala.

Kisiel stat sie jednym z gtéwnych negatywnych bohateréw marcowej
propagandy. Obok ,znanego z zamordyzmu” Stefana Staszewskiego,
»cztonka bandy Lupaszki” Pawla Jasienicy, ,,pozujgcego na Czwartego
Wieszcza” Antoniego Stonimskiego, jak pisat o nich Wojciech
Gielzynski, stangl ,wojujagcy katolik, czotowy adwokat dobrych,
przedwojennych czasOw” Stefan Kisielewski.

Podczas maséwek dla klasy robotniczej nazwisko Kisielewskiego byto
przez partyjnych sekretarzy wymieniane jednym tchem z nazwiskami
Jacka Kuronia, Karola Modzelewskiego, Adama Michnika i ,,syjonistami,
ktérzy zdradzili Polske”.

Ten festiwal nienawisci zapowiadal to, co miato sie wydarzyé. Witadza
ludowa miata sprawdzone metody niszczenia ludzi. Stefan stracit prace
w wydawnictwie ,,Synkopa”, zerwano z nim umowy na muzyke do
filmu, pozbawiono mozliwosci pisania w ,Tygodniku” (cenzura
reagowala blyskawicznie, ostatni felieton ukazat sie 3 marca ’68) i w
apolitycznym wydawatoby sie ,,Ruchu Muzycznym”. W socjalizmie
wszystko byto polityczne.



Represje byly dotkliwe, ale skazanie na niebyt w roku 1968 nie byto juz
tak proste jak pietnascie lat wcze$niej. Nie bylo jeszcze drugiego obiegu
wydawniczego, ale byly juz przetarte Sciezki do Maisons-Laffitte pod
Paryzem, siedziby ,Kultury” i Instytutu Literackiego. Zelazna kurtyna,
za ktérg wiladza chciala zamkngé niepostusznego felietoniste,
zaczynata rdzewied.

Wykorzystujgc darowany mu nieoczekiwanie czas, Stefan zaczal pisa¢
dziennik. Co$ ,w rodzaju «pamietnikow zotciowcar, gdzie wytaduje sie
drobne wsciekltos$ci, ktérych nie spos6b wylac gdzie indziej” — notowat.

Dziennik byl zamiast. Zamiast cotygodniowej porcji wyrzekan w
»1ygodniku”, nawet jesli miaty one charakter coraz bardziej zastepczy
(,,...Z powodu cenzury pisato sie o niczym, to jednak mozna byto jako$
wyladowa¢ sie...”), zamiast powaznej publicystki, czesto zamiast
kontaktéw z ludZmi (,..w Krakowie bylo mi latwiej — miatem swoje
Srodowisko, zaplecze, przyjaciét. W Warszawie jest demoniczniej,
bardziej po sowiecku™).

Rzeczywisto$¢ nie dawala nadziei. Podstuch w mieszkaniu,
nieodstepujgcy ubecy na ulicy, klaustrofobiczna atmosfera beznadziei,
brak obowigzku systematycznej pracy, niemoznos¢ wyrwania sie w
Swiat, czego zazdro$cit nawet Wackowi.

»Szczeniak sie bawi jak byk — niech ma, pies go ogryzt” — pisat. Cho¢ bat
sie, ze chcgc uderzy¢ w niego, komunistyczna wtadza moze probowac
ztamad rozkwitajgcg kariere Wacka.

Jest to fragment ksigzki Kisielewscy, ktora ukazala sie nakladem
Wydawnictwa Iskry



