Kisielewscy - Mariusz Urbanek

Siegajgca poczatkow XX wieku barwna opowies¢ o tej inteligenckiej
rodzinie, od dawna zanurzonej w polskiej kulturze i naszej bogatej
tradycji literackiej. Galerie wybitnych przedstawicieli rodu otwierajg
Jan August Kisielewski, dramaturg i jeden z zatozycieli kabaretu
»Zielony Balonik", a takze Zygmunt, pisarz, radiowiec, z przekonan
pilsudczyk - ojciec Stefana Kisielewskiego. Centralng postacig ksigzki
jest sam , Kisiel", cztowiek wszechstronny: kompozytor, publicysta,
pisarz, wybitna osobowo$¢ zycia politycznego i spotecznego, enfant
terrible Polski Ludowej. Zainteresowania muzyczne przekazal swemu
tragicznie zmartemu synowi, Wactawowi Kisielewskiemu, znanemu ze
wspaniatych koncertow w duecie fortepianowym Marek i Wacek.
Obecnie za$ rodzine reprezentujg Jerzy Kisielewski, dziennikarz, i
Krystyna Kisielewska-Stawinska, romanistka i ttumaczka.
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opowies¢ o tej inteligenckiej rodzinie, od dawna zanurzonej w polskiej
kulturze i naszej bogatej tradycji literackiej. Galerie wybitnych
przedstawicieli rodu otwierajg Jan August Kisielewski, dramaturg i
jeden z zatozycieli kabaretu ,,Zielony Balonik’, a takze Zygmunt, pisarz,
radiowiec, z przekonan pilsudczyk - ojciec Stefana Kisielewskiego.
Centralng postacig ksigzki jest sam ,Kisiel", cztowiek wszechstronny:
kompozytor, publicysta, pisarz, wybitna osobowos$¢ zycia politycznego i
spotecznego, enfant terrible Polski Ludowej. Zainteresowania
muzyczne przekazal swemu tragicznie zmartemu synowi, Wactawowi
Kisielewskiemu, znanemu ze wspaniatlych koncertéw w duecie
fortepianowym Marek i Wacek. Obecnie za$ rodzine reprezentujg Jerzy
Kisielewski, dziennikarz, i Krystyna Kisielewska-Stawiniska, romanistka
i ttumaczka.
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Kisielewscy. Jan August, Zygmunt, Stefan i Wacek

rok wydania (wydanie drugie): 2015

Wydawnictwo Iskry

Premier Cyrankiewicz przyznat postowi Kisielewskiemu duze
mieszkanie w domu przy alei Szucha (w PRL przemianowanej na I
Armii WP). Musiato sie w nim znalez¢ miejsce dla dwoch fortepianéw,
krotkiego, przy ktérym pracowal Stefan, i potkoncertowego seilera
Wacka.

Dom nie byt zwyczajny. Przed wojng samobdjstwo popeinit w nim
premier Walery Stawek, w czasie wojny mieszkali oficerowie gestapo,
po wojnie Stanistaw Mikotajczyk i Wiadystaw Gomutka, a po nich
rozmaici byli i aktualni funkcjonariusze partyjni. Codziennie Stefan
mijat sie z nimi na podwérku.

Druga kadencja posta Kisielewskiego przypadia na okres mowienia
LAMPA. Draznit sie z nowym sejmem jeszcze bardziej niz z
poprzednim. W komisji spraw wewnetrznych, do ktorej sie zapisat, jako
jedyny glosowat przeciw uchwaleniu budzetu Urzedu Kontroli Prasy.
Podobnie bylo podczas glosowania nad ustawg o rybolowstwie
morskim.



— Dlaczego? - zapytal groznie Jerzy Zawieyski, ktory nie lubit
demonstracji.

— Bo jg przeczytatem! - odpart.

Represje za nieprawomyS$lne przemoéwienia i glosowania postéw
s,Znaku” byly dotkliwe. Po glosowaniu przeciwko ustawie o
upanstwowieniu wtasnos$ci kosScielnej na ziemiach zachodnich partia
obcieta naktad ,Tygodnika Powszechnego” o 10 000 egzemplarzy. Taka
sama kara spotkata pismo po podpisaniu przez Kisielewskiego i
Turowicza Listu 34.

Czasem co$ sie udawato. Na przyktad utracié, , kosztem niekonczacych
sie ki6tni i awantur”, pomyst opodatkowania datkéw rzucanych w
kosciotach na tace albo uratowa¢ od surowej kary starego szewca
oskarzonego o zrobienie pary nowych butéw. Jako emeryt mogt tylko
reperowac stare. To jednak nie rekompensowato Stefanowi poczucia
narastajgcego absurdu sytuacji, w ktorej tkwit.

Ktérego$ roku zlozyt interpelacje, dlaczego w radiu z okazji Wielkanocy
nie bylo zadnych akcentéw religijnych. Otrzymal odpowiedz, ze jak
najbardziej byly. W Wielki Pigtek nie nadawano jazzu, a w odcinku
cyklu ,W Jezioranach” méwiono o pisankach. Nie mozna byto postom
»Znaku” wyrazniej wskazac, gdzie jest ich miejsce w szeregu.

W 1962 roku Kisiel pojechat w podr6z do Francji i Niemiec. Nie
wiedzial, ze to ostatni wyjazd za granice na dziewie¢ kolejnych lat.



Po powrocie zaczgt w , Tygodniku” przekonywac, ze pora juz przestac
bac sie Niemcéw i sprobowacé sie z nimi dogadac¢. Wypedzeni wcale nie
chca wraca¢ do Prus i na Slask, a reszta, skupiona na pracowitym
tworzeniu ,cudu gospodarczego”, dawno zarzucita mysli o zmianie
granicy na Odrze i Nysie.

Tak sie wtedy o Niemcach nie pisato. Rewizjonistyczne zgdania
ziomkostw, krwiozerczy kanclerz Adenauer, grozba utraty Szczecina i
Wroctawia byly ulubionymi straszakami polskiej propagandy.
Stanowigc przy okazji argument za umacnianiem ,nierozerwalnych
wiezi” ze Zwigzkiem Sowieckim, a w szczego6lnosci z jego stacjonujgcg
w Polsce niezwyciezong armig. Bo kto inny obroni Polske przed
napascig imperialistow?

Kisielewski nieproszony psul precyzyjng ukladanke. Za kare Zenon
Kliszko polecit zatrzyma¢ mu paszport. Ktos, kto nie wyjezdza za
granice, nie moze wyciggac¢ niestusznych wnioskéw z wyjazdow.

Nie pomoglt fakt, Ze rok wczesniej opublikowal kilka pelnych
pochlebstw reportazy z podrézy do ZSRR, o co z kolei dgsat sie prymas.
»Zachoéd uzywa — Wschéd sie meczy — notowat Kisiel w przekazanym
pozniej Ossolineum notesie podréznym. — Po czyjej by¢ stronie! (...)
Wrécitem utwierdzony w obowigzku «posrednictwa duchowego»
Polski”.

Nie pomoglo nawet to, ze jednocze$nie z reportazami z Niemiec oglosit
w paryskiej ,,Kulturze” Moj testament, ktéry oburzyt emigracje.



»--.W dziedzinie podstawowej eksperyment komunistyczny w Polsce
powojennej osiggnat sukces — pisat. — (...) Kto nie zna wcale Polski
dzisiejszej, nazwijmy jg «komunistyczng», ten nie zna ojczyzny, lecz
tylko jej wizje, wizje z przesztosci. Czy to aby nie za mato, zwlaszcza
jezeli chce sie na zycie w ojczyznie oddziatywacé?”

»,Kultura” tekst opublikowata, ale zareagowata obszernym artykulem
Oprotestowujemy testament Kisielewskiego, ten powtorzyl swe
argumenty w ,, Tygodniku Powszechnym” (,Jestem o b ur z ony
atakiem Kisiela na «Kulture» i na Pana” — pisat do Giedroycia Konstanty
Jelenski), ale w oczach Zenona Kliszki nawet taka lojalno$¢ nic nie byta
warta.

Przez dziewiec¢ kolejnych lat nie mogt wyjechaé z Polski, w ktorej robito
sie coraz bardziej duszno. Rozwigzany zostat Klub Krzywego Kota
skupiajgcy opozycyjnie nastawiong inteligencje, Jacek Kuron i Karol
Modzelewski zostali skazani na trzy lata wiezienia za List otwarty do
partii, szalala cenzura, na przemial skazywano cate naklady
wydrukowanych juz ksigzek, a ,, Tygodnik” coraz czes$ciej ukazywat sie
bez felietonow Kisiela.

Rozgoryczony, postanowil opisa¢ komunizm od S$rodka. Planowat
dwanascie sensacyjnych powieSci: o pijaistwie, erotomanii,
chuliganstwie, zboczeniach, obtudzie itd., czyli o zjawiskach, ktérych
oficjalnie w Polsce nie byto. Napisat — pod pseudonimem Teodor Klon -
dwie: Miatem tylko jedno Zycie, potem Kobiety i telefon. Zaczetly sie
ukazywa¢ w ,Przekroju”, ale druk wstrzymat kierownik Wydzialu
Prasy KC PZPR Artur Starewicz, zarzucajgc powieSciom drastycznos¢.



Kisielewski interweniowat, nie przyznajgc sie, ze sam jest Klonem, ale
ustyszat, ze przeciez jako katolik nie moze czegos takiego popierac.

Bylo oczywiste, Ze na ksigzki o mechanizmach wtadzy w komunizmie
nie znajdzie w Polsce wydawcy. Powie$¢ Widziane z gory - tym razem
podpisana Tomasz Stalinski (Tomasz to byt pseudonim Bolestawa
Bieruta, nazwisko Stalinski ttumaczyto sie samo) — ukazata sie dopiero
po czterech latach w Paryzu.

Na przelomie lutego i marca 1964 roku Antoni Stonimski i Jan Jézef
Lipski zaczeli zbiera¢ podpisy pod protestem przeciwko zmniejszaniu
puli papieru na ksigzki i czasopisma oraz zaostrzaniu cenzury.
Trzydziestu czterech wybitnych pisarzy i uczonych uznato, ze zagraza
to rozwojowi kultury narodowej. Zazgdali polityki kulturalnej zgodnej z
konstytucjg i dobrem narodu. Wsréd sygnatariuszy byli: Maria
Dagbrowska, Maria Ossowska, Antoni Stonimski, Tadeusz Kotarbinski,
Stanistaw Mackiewicz, Pawel Jasienica, Karol Estreicher, Stanistaw
Pigon, Melchior Wankowicz i Stefan Kisielewski.

W LiScie 34 nie bylo zadan radykalnych, nastroje dopiero zaczynaty sie
zaostrza¢. Histeryczng reakcje wzbudzita nie jego tres$¢, ale waga
nazwisk pod tekstem. W komunizmie nie bylo dotad obyczaju
zbiorowych demonstracji przeciwko polityce panstwa.

Wiadze zorganizowaty akcje podpisywania kontrlistu. Zebrano pod nim
prawie tysigc podpisow. Obok ,pisarzy”, o ktorych nikt nigdy ani
wczesniej, ani pdzniej nie styszal, podpisali go Wistawa Szymborska i



Tadeusz Rozewicz. Dziesieciu sposrdd 34 sygnatariuszy nie wytrzymato
presji; napisali drugi list, zaprzeczajgc represjom, jakie zastosowaty
wobec nich wiladze. Tymczasem decyzjg cenzury nazwisko
Kisielewskiego (obok 11 innych) miato znikngé z radia, telewizji i
tygodnikow. Nie zmienil tego nawet fakt, ze jeszcze przez rok byt
postem do sejmu, ,,najwyzszego — jak stanowita konstytucja — organu
wiladzy panstwowe;j”.

Zapis cenzorski, zakaz wyjazdow zagranicznych, ataki w prasie, na
ktére nie mogl odpowiedzie¢, okupowana coraz wiekszg frustracja
obecnos$¢ w sejmie, wszystko to spowodowato, ze postanowit wycofaé
sie z czynnej polityki. Odméwit kandydowania do sejmu po raz trzeci.
Uznal, ze eksperyment polityczny sie nie powiddl, a dalsze udawanie,
ze mozna na Wiejskiej zrobi¢ co$ pozytecznego, jest oszukiwaniem
wyborcéw i samego siebie. Nie chcial dluzej zyrowaé narzuconego
Polsce ustroju.

Jerzy Zawieyski uznat, ze Kisielowi sie znudzito, Stomma, ze zniechecit
sie coraz gorszg aurg polityczng w Polsce, a Kliszko orzekl, ze nie
bedzie prosi¢. Kisielewski napisal, zZe sejm coraz bardziej przypominat
ponurg groteske.

~W rezultacie niesmak i blisko 10 lat zmarnowanego zycia” -
podsumowat.

Posel na sejm Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej byl przez urzad
kontroli mysli kneblowany tak samo brutalnie jak kazdy inny piszgcy. A
autorowi najbardziej w polskiej prasie czytanych felietonéw patrzono



na rece szczegdblnie surowo. Im za$ dalej w lata sze$c¢dziesigte, tym byto
gorzej. Zdaniem cenzoréw prawie kazdym zdaniem naruszat podstawy
ustroju i podwazat sojusze.

Aluzja moglto by¢ wszystko. O filmie Rekopis znaleziony w Saragossie
Wojciecha Hasa napisat: ,Jest to mistrzowska, z ogromem wyobrazni i
pracy zrealizowana wizja spraw i czaséw na pozor nie istniejgcych oraz
probleméw na pozér niewaznych. (...) Jak sie nie ma (do dyspozycji)
Polski z lat dziewiecset szeS¢dziesigtych, to sie lubi Hiszpanie sprzed
lat kilkuset...”

Cenzura zdecydowata, ze felietonu drukowac¢ nie mozna.

Kpitl, Ze tylko innym narodom trafiajg sie Zli przywodcy. Anglikom
bandyta Churchill, Amerykanom glupi Eisenhower, Francuzom
batwanowaty de Gaulle. A w dodatku ani Anglicy, ani Amerykanie, ani
Francuzi nie majg z tego powodu komplekséw, tylko szargajg swoje
Swietosci, ile wlezie. Cata literatura amerykanska jest w istocie
antyamerykanska, a Francuzi pisali nieustajacy paszkwil na Francje. ,I
jako$ ojczyzny ich zle na tym nie wyszly, przeciwnie, majg dzieki nim
duzo chwaly w S§wiecie. Bo ojczyzny nie tuczg sie ani pochlebstwem, ani
frazesem”.

Cenzorzy uznali widocznie, ze glupi przywodcy trafiajg sie nie tylko
innym. Tekst nie ukazat sie.



Zadrwit z latajgcych talerzy. Przez lata rozbrzmiewal na ich temat
choralny rechot dziennikarzy, bo skoro niewiele jest rzeczy, z ktérych
wolno szydzié¢, to szydzi sie z tych, z ktorych mozna. ,AliSci nagle
Smiech zamart im na zbielalych wargach”, pisal, rzad Zwigzku
Radzieckiego powotat komisje naukowg do zbadania sprawy talerzy.

»Znajgc dobrze nasz piszgcy ludek, wiedziatem, ze odtgd temat talerzy
potraktowany bedzie z przykladng powagg” — pisat Kisiel.

Na punkcie dowcipéw z udzialem Zwigzku Sowieckiego cenzura byta
drazliwa najbardziej. Felieton ,spad?”.

Na miejsce zatrzymanego felietonu Kisiel pisat nastepny, gdy takze ten
sie nie nadawal, wysytlat do Krakowa kolejny. Ktorego$ razu,
zirytowany, trzeci z rzedu felieton napisat o pogodzie. Cenzor diugo
szukal w teks$cie godzgcych w sojusze aluzji. Nie znalaz}, co byto dla
niego dowodem, Ze autor sprytnie ukryt je przed funkcjonariuszem
najlepszego na Swiecie ustroju. Postanowil Kisiela przechytrzy¢.
Skonfiskowat felieton o pogodzie, a do druku zwolnit tekst zatrzymany
uprzednio.

W 1967 roku w Paryzu nakladem Instytutu Literackiego ukazalo sie
Widziane z gory, powie$¢ Tomasza Stalinskiego. Maszynopis ksigzki,
ktérg Kisiel zaczgt pisa¢ cztery lata wczesniej, przemycit do Paryza
Andrzej Micewski. Powies¢ byla pierwszg z cyklu kronik politycznych
PRL-u.



,Chciatlbym komunizm utrwali¢, bo przeminie i nikt nie bedzie
wiedziat, co to byto!” — mowit Stefan Kisielewski.

Powstata ksigzka o wiladzy, ktéra ogranicza Swiat do $cian gabinetu w
Komitecie Centralnym partii. Gdzie wazne sg tylko personalne intrygi i
pajeczyny wzajemnych zaleznosci, podtosci, ktére sie popeinito
samemu i te, za ktére trzeba sie zemsci¢ na innych. Utrzymanie wladzy
jest celem samym w sobie.

Widziane z gory to powie$¢ z kluczem. Po Warszawie Kkrazyla,
sporzgdzona pono¢ w KC, lista rozszyfrowujgca bohaterow ksigzki. To
byt koszmar dla bezpieki, wspominal Giedroyc. Bardzo chcieli sie
dowiedzie¢, kto jest autorem tak Swietnie zorientowanym w meandrach
i tajemnicach komunistycznej elity. Przyjaciele mylili pogon,
podsuwajgc mysliwym fatszywe tropy.

»...dla zdezorientowania poufnie mowiliSmy, Zze autorem jest
Putrament” - wspominal Giedroyc. Stanistaw Stomma zasugerowat
podczas wizyty w MSW, Ze by¢ moze napisat jg inny z oficjalnych
literatéw, Wojciech Zukrowski.

Feliks Widy-Wirski, dziatacz Stronnictwa Pracy, a pOzZniej PZPR,
napotkany przez Kisielewskiego na schodach domu, w ktérym obaj
mieszkali, zdradzil, ze SB takze jego pytato o Stalinskiego.



— Przyszli do mnie z tego Urzedu i mowig: Wy jestescie oczytani,
doktorze, a tu taki Stalinski napisal ksigzke. Kto to moze by¢, chyba
Kisielewski? Wiecie, co im odpowiedziatlem: ,Nie, wykluczone.
Kisielewski by napisat z furig, z jadem, z wsciekloscig. A to jest takie
tagodne, taka fotografia”. Przekonatem ich.

»,Nie pytat sie mnie, czy to ja, tylko tak opowiadat” — wspominat w
Abecadle Kisiel.

Temperatura w bezpiece jeszcze podskoczyta, gdy okazato sie, zZe
powies¢ Stalifiskiego zostala przez Wolng Europe uznana za najlepszg
krajowa ksigzke 1967 roku.

Mtodszym dzieciom nie zdradzit, Ze pisze powiesci, ktore ukazujg sie w
Paryzu. Musial bac sie dzieciecej gadatliwosci. Jerzy nie wiedzial o
powieSciach Stalinskiego az do 1972 roku, kiedy w Paryzu zaczat czytac
otrzymang w Maisons-Laffitte ksigzke i nagle wybuchngt $miechem.
Zaczat rozpoznawaé miejsca, w ktére jezdzili razem z ojcem. Sopot i
najdtuzsze w Europie molo, wielka fabryka traktoréw w Ursusie, gdzie
ojciec tyle razy jezdzit kolejkg i rowerem.

Czy wiedziat Wacek? Moébgt wiedzie¢. Byt dorosty. Od pewnego
momentu wyjezdzal na Zachdd tatwiej i czeSciej niz ojciec. Wozit
Giedroyciowi maszynopisy. Bytoby naturalne, ze Stefan méwit mu, co
zawierajg.

[...]



W marcu 1968 roku frakcyjne porachunki w partii zmienity sie w
antysemicka nagonke na inteligencje i studentéw. A spor, czy Marzec
byt prowokacjg majgcg zamienic¢ ,,miekkiego” Wiadystawa Gomutke na
dyszgce- go z3adzg wladzy ministra i szefa policji politycznej
Mieczystawa Moczara, czy wypadkami, ktére wymknely sie spod
kontroli, trwa do dzis.

Preludium byla sprawa Dziadow wyrezyserowanych w Teatrze
Narodowym przez Kazimierza Dejmka. Cenzura zarzucita spektaklowi
demonstracyjng antyrosyjsko§¢ (i to w 50. rocznice rewolucji
pazdziernikowej!) oraz $wiadome akcentowanie tych fragmentow
dramatu, ktére mogly podwazac przyjazn polsko-sowieckg. W czasie
przedstawienia kilkanascie razy, po kwestiach w rodzaju: ,,Ach, ginie
Polska, dworu nie mamy w Warszawie” czy: ,Jak z Moskwy w Polske
nasytajg samych tajdakow stek” — rozlegaty sie owacje i okrzyki.

Miesigc po styczniowej premierze zapadta decyzja o zdjeciu Dziadow z
afisza. Milicja brutalnie rozpedzita pochdd studentéw, ktérzy po
ostatnim przedstawieniu ruszyli pod pomnik Mickiewicza z
transparentem: Zgdamy Dziadow.

29 lutego odbylo sie poswiecone Dziadom nadzwyczajne zebranie
Oddzialu Warszawskiego ZLP. Tuz przed zebraniem kto$ zadzwonit do
Kisiela, przestrzegajgc przed udzialem w spotkaniu. Nie postuchat.

~Tak wiec «spiskowa teoria historii» miata niewgtpliwie w marcowych
wydarzeniach swoje cze$ciowe zastosowanie” — napisat pdzniej.



Podczas dyskusji Leszek Kotakowski powiedziat, ze doszlo do
zawstydzajgcej sytuacji, poniewaz cata dramaturgia S$wiatowa, od
Ajschylosa, przez Szekspira, do Brechta i Ionesco, stata sie zbiorem
aluzji do PRL.

»,Byloby oczywiScie rzeczg $mieszng, gdybySmy dzisiaj mowili tylko o
sprawie Dziadéw — przemowit Kisielewski. — Ja bym tak drastycznie
mogt powiedzieé, jesli ktos przez 22 lata dostaje po gebie i nagle w
23. roku sie obrazil, to jest co$ dziwnego”.

Mowit o falszowaniu polskiej kultury i historii, korygowanej wedtug
interesu politycznego partii. Sposréd poetéw Skamandra PRL przejat
tylko Iwaszkiewicza, Tuwima i Stonimskiego, ale znikneli emigranci:
Kazimierz Wierzynski i Jan Lechon. Usunieto z polskiej literatury
Milosza i Gombrowicza, nie istnieje krakowska szkota historyczna z
Szymonem Askenazym i Jozefem Szujskim, w czarng dziure zapadt sie
Marian Kukiel, nie ma Stanistawa Kota ani Adolfa Nowaczynskiego.
Zamiast prawdziwej historii dzieci uczg sie w szkole jakich$§ zupelnych
bzdur.

Dyrygowanie cenzurg jest aktem wandalizmu, spointowat. To dowdd
skandalicznejdyktaturyciemniak 6 wwyposazonych w
monopolistyczng wladze.

Gdyby Stefan Kisielewski nie miat zadnych innych zastug, trafitby do
historii Polski za te dwa stowa. Byly tak celne, ze musiaty wzbudzié
jakgs reakcje wladzy. Wzbudzity histerie. Epitetem ,,ciemniacy” poczuli



sie obrazeni partyjni pisarze i funkcjonariusze aparatu, cenzorzy oraz
osobiscie Edward Gierek i Wiadystaw Gomutka. Kisiel pisal potem
nawet o wypaczonej karierze stow, ktére miaty przeciez dotyczy¢ tylko
cenzorow.

W odpowiedzi najpierw ,Zycie Warszawy”, a za nim gazety lokalne
opublikowaty artykul Kazimierza Klosa Dyktatura ciemniakow, peten
oburzenia na wichrzyciela i inspiratora burd ulicznych -
Kisielewskiego. Jesli kto§ w Polsce nie wiedziat dotad, kim jest
cztowiek, ktéry uwaza rzgdzgcq Polska elite za ciemniakéw, dowiedziat
sie tego ze szczegOtami.

s,Dyktatura ciemniakow - oto co ma do powiedzenia polskiemu
proletariatowi cztowiek pretendujgcy do miana pisarza polskiego” -
pisat Klos.

Cata Polska mogta przeczytaé, ze czlowiek, ktory przez osiem lat
piastowal mandat posta na sejm PRL, ,natrzgsal sie urggliwie” ze
Swieta 22 Lipca. Jednak ,ciemniacy, jak wida¢, sg cierpliwi i tolerujg
wielkopaniskie fanaberie”.

8 marca milicja i ORMO brutalnie rozpedzily zorganizowany na
dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego wiec w obronie wyrzuconych z
uczelni studentéw: Adama Michnika i Henryka Szlajfera, ktorych
oskarzono o organizowanie antypanstwowych protestow. Posypaly sie
aresztowania (w tym zwolnionych niedawno z wiezienia Jacka Kuronia
i Karola Modzelewskiego) i represje, w prasie rozpoczeta sie
antysemicka i antyinteligencka nagonka.



Wiec Wyszynski z Kuroniem za pienigdze Mao

Chcieli Zydom zaprzedac nasza Polske cafa.

(...) A znowu Kotakowski jak byt jeszcze mitody

To Stalina catowat w rumiane jagody.

Kisielewski natomiast, jak z prasy wynika

Jest synem naturalnym studenta Michnika,

(...) I takiej to okrutnej chwycity sie zdrady,

Ze ichnie zawotanie byto Dziady, Dziady!

— glosity stowa jednej z krgzgcych w Marcu ’68 piosenek nasladujgcych
peten nienawisci jezyk oficjalnej propagandy. Za bitymi studentami
ujela sie tylko cze$¢ pisarzy i postowie ,Znaku”, skladajgc na rece
premiera protest przeciwko brutalnosci policji, co mialo oczywiscie
wymiar wytgcznie moralny.



Awanturnikéw potepit natychmiast poset Jozef Ozga-Michalski, lichy
pisarz, za to wiceprezes satelickiego ZSL.

»-..na czele z Kisielewskim sg przedstawicielami dekadenckiej i
elitarnej kultury dla «jasnie wielmoznych», a zarazem kumajg sie z
sitami imperializmu niemieckiego” — grzmiat z trybuny sejmowe;j.

Partyjni literaci uznali, ze ludzie tacy, jak Kisielewski i Pawet Jasie-
nica, atakujg z pozycji reakcyjnych catg Polske Ludowg i jej kulture.
Dlatego nie ma dla nich miejsca w ZLP. I sekretarz komitetu
wojewddzkiego w Katowicach Edward Gierek na partyjnym wiecu
orzekl, ze osobnicy w rodzaju Kisielewskiego stuzg obcym interesom.

,Brudna piana, ktéra wyptyneta na fali wydarzen popaZzdziernikowych
przed jedenastu laty, nie zostala w pelni usunieta z naszego zycia” -
mowit Gierek. Szykowat sie juz do objecia schedy po Gomulce, wiec nie
mogt pozosta¢ na uboczu nagonki.

Wreszcie przyszedl czas na samego Gomuitke. Jesli chciat utrzymadé
nadwerezony podjazdowymi walkami w partii autorytet, musiat
zaatakowac jeszcze brutalniej. I zaatakowat.

,Dla kazdego, kto zna nazwiska, dziatalno$¢, postawe polityczng ludzi,
ktérych Kisielewski wymienit w swoim przeméwieniu, jest rzeczg jasna,
ze jego ideatem jest restauracja Polski burzuazyjnej, antyradzieckiej...”
— mowit.



Wypomniat literatom korzystanie z panstwowych stypendiéw i dotacji.

,,Te dotacje i subwencje powstajg z pracy narodu, z pracy tych, ktérych
jasnie oswiecony wrdg Polski Ludowej - Kisielewski - okreslit
pogardliwie mianem ciemniakéw” - stowa I sekretarza partii musiaty
brzmie¢ jak wyrok. I jak sie okazato — byly wyrokiem.

Gomutka dodatkowo nienawidzit Kisielewskiego za obrone Janusza
Szpotanskiego, autora satyrycznej opery wierszem Cisi I gegacze.
Komunistyczny przywodca, wystepujgcy w operze w roli Gnoma,
uwazat jg za ziejgcy jadem nienawisci reakcyjny paszkwil.

,Utwor ten zawiera jednocze$nie pornograficzne obrzydliwosci, na
jakie moze sie zdoby¢ tylko cztowiek tkwigcy w zgniliZznie rynsztoka,
cztowiek o moralnos$ci alfonsa” — pieklit sie z trybuny, wypominajgc
Kisielewskiemu, ze byl mezem zaufania Szpotanskiego podczas
procesu, w ktorym autora opery skazano na trzy lata wiezienia.

Po transmitowanym przez radio i telewizje przemoéwieniu Gomuitki o
Kisielewskim i ,dyktaturze ciemniakow” moéwili juz wszyscy. Bo
niewiele bylo i jest panstw, ktorych przywddca z najwyzszej trybuny
polemizuje ze stowami pisarza.

Obrazeni poczuli sie takze tzw. nieznani sprawcy, ktérzy zaczynali
wlasnie odgrywacé coraz powazniejszg role w polskiej polityce.



Wieczorem 11 marca Kisielewski szedt do Stomméw. Wczesniej
zadzwonit, kiedy bedzie. A telefony takich ludzi jak Stomma i Kisiel od
dawna musiaty by¢ na podstuchu.

Na Kanonii, z tylu katedry $w. Jana, czekato na niego kilku mezczyzn.
,Wyglosili do mnie przeméwienie ideologiczne, a potem powiedzieli:
A teraz, skurwysynu, za to dostaniesz” — opowiadat Kisielewski. Zaczeli
bi¢, rekami i patkami, a kiedy sie przewrdcit, kopaé. Kopali fachowo, po
calym ciele, oszczedzajgc glowe.

Podczas kolejnej sesji sejmu Jerzy Zawieyski, bronigc ,Znaku”
zaatakowanego (,narzedzie reakcyjnych wpltywéw, polityczna
resztowka”) przez partyjnych postéw, wzigt w obrone takze Kisiela.
Mowit, ze wlasnie Gomuika, czlowiek, ktorego tez kiedy$ chciano
postawi¢ po- za narodem, powinien rozumie¢ ludzi, ktérzy w ferworze,
emocjach uzywajg stéw nieprzemyslanych, czasem nawet obrazliwych.

»1e piesci, ktore spadly na Kisielewskiego — méwit — spadly na
przedstawiciela kultury polskiej. Stato sie to po raz pierwszy w Polsce
Ludowej”.

W stenogramie sejmowym zanotowano reakcje postéow: ,szum na sali —
Smiechy i glos: ptakac trzeba, nie Smiac sie”. Zawieyski jeszcze podczas
tej samej sesji zrezygnowal z czlonkostwa w Radzie Panstwa. Rok
pozniej wyskoczyt z okna szpitala.



Kisiel stal sie jednym z gléwnych negatywnych bohateréw marcowej
propagandy. Obok ,znanego z zamordyzmu” Stefana Staszewskiego,
»cztonka bandy fupaszki” Pawla Jasienicy, , pozujgcego na Czwartego
Wieszcza” Antoniego Stonimskiego, jak pisal o nich Wojciech
Gielzynski, stangt ,wojujgcy Kkatolik, czotowy adwokat dobrych,
przedwojennych czaséw” Stefan Kisielewski.

Podczas maséwek dla klasy robotniczej nazwisko Kisielewskiego byto
przez partyjnych sekretarzy wymieniane jednym tchem z nazwiskami
Jacka Kuronia, Karola Modzelewskiego, Adama Michnika i ,,syjonistami,
ktérzy zdradzili Polske”.

Ten festiwal nienawisci zapowiadat to, co miato sie wydarzy¢. Wiadza
ludowa miata sprawdzone metody niszczenia ludzi. Stefan stracit prace
w wydawnictwie ,,Synkopa”, zerwano z nim umowy na muzyke do
filmu, pozbawiono mozliwosci pisania w ,Tygodniku” (cenzura
reagowala bltyskawicznie, ostatni felieton ukazat sie 3 marca ’68) i w
apolitycznym wydawatoby sie ,Ruchu Muzycznym”. W socjalizmie
wszystko byto polityczne.

Represje byty dotkliwe, ale skazanie na niebyt w roku 1968 nie byto juz
tak proste jak pietnascie lat wczesniej. Nie bylo jeszcze drugiego obiegu
wydawniczego, ale byly juz przetarte $ciezki do Maisons-Laffitte pod
Paryzem, siedziby ,Kultury” i Instytutu Literackiego. Zelazna
kurtyna, za ktérg wiadza chciata zamkng¢ niepostusznego felietoniste,
zaczynata rdzewied.



Wykorzystujgc darowany mu nieoczekiwanie czas, Stefan zaczat pisaé
dziennik. Co$ ,w rodzaju «pamietnikdéw zotciowca», gdzie wyladuje sie
drobne wsciektosci, ktorych nie sposob wyla¢ gdzie indziej” — notowat.

Dziennik byl zamiast. Zamiast cotygodniowej porcji wyrzekan w
»Tygodniku”, nawet jesli miaty one charakter coraz bardziej zastepczy
(,,..-.z powodu cenzury pisato sie o niczym, to jednak mozna byto jako$
wyladowac¢ sie...”), zamiast powaznej publicystki, czesto zamiast
kontaktéw z ludZmi (,..w Krakowie bylo mi latwiej — mialem swoje
Srodowisko, zaplecze, przyjaciét. W Warszawie jest demoniczniej,
bardziej po sowiecku”).

Rzeczywisto§¢ nie dawala nadziei. Podstuch w mieszkaniu,
nieodstepujgcy ubecy na ulicy, klaustrofobiczna atmosfera beznadziei,
brak obowigzku systematycznej pracy, niemoznos$¢ wyrwania sie w
Swiat, czego zazdroscit nawet Wackowi.

»Szczeniak sie bawi jak byk — niech ma, pies go ogryz}” — pisat. Cho¢ bat
sie, ze chcgc uderzy¢é w niego, komunistyczna wiadza moze prébowac
ztamac rozkwitajgcg kariere Wacka.

Jest to fragment ksigzki Kisielewscy, ktéra ukazala sie nakladem
Wydawnictwa Iskry



