Tadeusz Lubelski: Kino zydowskie w Polsce.
Michal Waszynski i inni

,Dybuk" jest dzis, obok ,,Dekalogu" Kie§lowskiego, najczesciej
analizowanym na $wiecie filmem polskim. To nie tylko film uchodzgcy
za najwybitniejszy film zydowski w historii, ale by¢ moze
najwybitniejszy film, jaki powstat w Polsce przed 1939 rokiem — méwi
Tadeusz Lubelski w wywiadzie dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien" nr
107: ,Podwdjne oblicze Warszawy”

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): W ksigzce Natana Grossa
o filmie zydowskim mozna przeczyta¢é, ze przemyslt filmowy w
przedwojennej Polsce znajdowal sie¢ w duzej mierze w rekach
zydowskich producentéw i tym mozna wytlumaczy¢ fakt, ze w
ciggu dwudziestolecia miedzywojennego nie wyprodukowano
zadnego filmu antysemickiego. Czy podziela Pan to rozpoznanie?

Tadeusz Lubelski (filmoznawca, autor publikacji o historii kina):
Trudno jednoznacznie odpowiedzie¢ na to pytanie. To prawda, ze w
filmach polskich dwudziestolecia miedzywojennego nie byto zadnych
akcentow antysemickich. Jesli pojawiaty sie dowcipy zydowskie,
szmoncesy rodem z kabaretu, to byly one wykonywane przez aktoréow
zydowskiego pochodzenia, takich jak Kazimierz Krukowski (stynny
Lopek) i nie byto w nich nic ztosliwego. Sami Zydzi opowiadali sobie
takie dowcipy. Ten brak akcentéw antysemickich dobrze §wiadczy o
owczesnym srodowisku filmowym, nie mozna jednak wycigga¢ z niego
optymistycznych wnioskow o rzeczywistosci tych lat. Wiemy, ze w
koncéwece lat 30. dziato sie pod tym wzgledem Zle, ze Julian Tuwim bat
sie wychodzi¢ z domu, bo obawiat sie napadéw, zdarzaty sie zbrodnie na
tle antysemickim, akcje narodowcow na uniwersytetach, numerus
clausus... Tak sie jednak stato, ze to nie znalazto odzwierciedlenia w
kinie. Mogto to wynika¢ stad, Ze kino $rednio bylo przystosowane do
odzwierciedlania nastrojow ulicy, raczej $ciSle trzymano sie scenariuszy,
ktére byty starannie przygotowywane jako odpowiedz na wyobrazone
zyczenia publicznos$ci. W tym upatrywatbym przyczyn: kino nie byto



osmotyczne, w ograniczonym stopniu czerpato nastroje z polskiego
powietrza. Choc¢ z drugiej strony, gdy popularni byli Szczepko i Toriko z
Wesotej Lwowskiej Fali (nawiasem mowigc, jeden z nich, Tonko czyli
Henryk Vogelfdnger, byl pochodzenia zydowskiego) to wéwczas oni
wystepowali w filmach, kino ich kupowato, i to w komediach w rezyserii
Michata Waszynskiego. Ale zydowsko$¢ Torika byta catkowicie zatarta.
Co do istoty natomiast, nie mozna wykluczy¢, ze rzeczywiscie kontrola
producentow pochodzenia zydowskiego, ktorzy stanowili mocng czes¢
branzy filmowej, odegrata tu pewnag role.

A czy upraszczajgce spojrzenie na kino przedwojenne, zwigzane
z postrzeganiem go jako domeny jedynie niewysublimowanej
rozrywki jest wlasciwe? Czy mozna moéwic¢ o jakiejs ewolucji i
jaka byla w tym wzgledzie rola twércow pochodzenia
zydowskiego?

Im bardziej czas mija i im cze$ciej bez przyjetych z gory uprzedzen do
tego kina wracamy, tym wiecej powaznej problematyki mozemy tam
znaleZ¢. Raz, z tego wzgledu, ze kino wraz z wiekszo$cig kultury
popularnej drugiej potowy lat 30., modernizowato sie i nabierato
waloréw artystycznych. Takie filmy, jak J6zefa Lejtesa Granica czy
Dziewczeta z Nowolipek, albo debiut Jerzego Gabryelskiego sprzed
samej wojny Czarne diamenty to byty filmy nie tylko dobrej jakosci, ale
zawieraly autentyczny wizerunek §wiata. R6wniez komedie z drugiej
potowy lat 30., jak Pietro wyzejLeona Trystana (czyli Chaima Lejba
Wagmana, rodzonego brata poety Adama Wazyka, czy Zapomniana
melodia, ktérej wspotrezyserem byt Konrad Tom, réwniez Zzydowskiego
pochodzenia, podnosity poziom. Warto tez przypomniec film Strachy,
melodramat oparty na reportazowej literaturze autorstwa tancerki
ukrywajgcej sie pod pseudonimem Maria Ukniewska, w ktorym
zarejestrowatl sie autentyczny obraz zycia przedwojennych teatrzykow..
Po drugie — a z tym tematem jestem na biezgco, poniewaz moj
doktorant Adam Uryniak konczy wlasnie rozprawe na temat polskiego
kina fabularnego lat 30. jako $ladu rzeczywistos$ci — wazny wizerunek
rzeczywistosci zarejestrowat sie na ,marginesach” tych filmow
popularnych, z zakresu sytuacji kobiet, ludzi odrzuconych,
spauperyzowanej inteligencji. Pewne motywy, ktére z pozoru wynikaty
z konwencji gatunkowej, okazujg sie zwigzane z rzeczywistoscig. Autor



doktoratu, dobrze zorientowany we wspoétczesnej literaturze
historycznej, zestawia motywy filmowe z rzeczywisto$cig i okazuje sie,
ze jest tego znacznie wiecej, niz dotychczas dostrzegaliSmy.

Wracajgc za$ do obrazu zydowskiej mniejszo$ci narodowej w polskim
kinie tamtych lat, mechanizm jego zacierania dziatat w obie strony — nie
byto akcentow antysemickich, ale niczego nie mozemy sie tez
dowiedzie¢ o 6wczesnym antysemityzmie. Je$li podkreslano réznice
narodowosciowe, to z aprobatywng wymowag. Przychodzi mi tu na mysl
kolejny wartosciowy film — Mfody las J6zefa Lejtesa, adaptacja sztuki
patriotycznej Jana Adolfa Hertza (a wiec i rezyser, i dramaturg byli
Polakami pochodzenia zydowskiego). Akcja dzieje sie w 1905 roku i
koncentruje sie wokét buntu mtodziezy gimnazjalnej. Owszem, jest
jeden prymus, zydowski uczen, ktéry powtarza tak, jak zyczy sobie
profesor-rusyfikator o tym, ze najwiekszym wodzem w historii byt
Suworow, ale r6wnoczes$nie jest grupa zydowskich uczniéw, ktérzy
podkres$lajg swojg catkowitg tgcznosc¢ z Polakami i biorg udziat na réwni
z polskimi kolegami w buncie przeciwko rusyfikacji.

Pojawilo sie juz w naszej rozmowie nazwisko Michala
Waszynskiego. Czy méglby Pan Profesor przyblizy¢ te niezwykle
interesujacg postac?

Przed kilkoma laty ukazata sie u nas jego biografia, napisana we Francji
przez badacza o polsko-zydowskich korzeniach, Samuela Blumenfelda,
Cztowiek, ktory chciat by¢ ksieciem, ponadto za okoto miesigca na
festiwalu dokumentalnym w Warszawie odbedzie sie premiera filmu
dwojga zdolnych polskich dokumentalistow, Elwiry Niewiery i Piotra
Rosolowskiego, Ksigze i dybuk. Swietny film, ktéry dostat nagrode na
festiwalu w Wenecji w roku ubieglym. Rezyserzy poszli §ladem biografii
Waszynskiego i bardzo duzo sie dowiedzieli. Michat Waszynski to
niemal legendarna postaé cztowieka, ktéry uratowawszy sie z Zagtady
zmienit tozsamos$¢ — a w ciggu zycia zrobit to dwukrotnie. Urodzit sie i
wychowal w Kowlu na Wotyniu, w ortodoksyjnej zydowskiej rodzinie.
Jego prawdziwe nazwisko brzmiato Waks — cztonkowie rodziny rozsiani
sg dzi$ na calym $wiecie, w Stanach Zjednoczonych, i w Izraelu,
poznajemy ich w filmie KsigZe i dybuk. Jego ojciec pochodzit z
rabinicznej rodziny, on sam chodzit do jesziwy (wyzszej szkoty
talmudycznej), odebrat zydowskie wychowanie. Potem jednak ukryt



swoje pochodzenie pod nowg tozsamoscig, pod pseudonimem Michat
Waszynski — i stat sie jednym z najpopularniejszych i najbardziej
pracowitych rezyserow dwudziestolecia miedzywojennego. Zrobit
czterdziesci filmow bardzo nieréwnej jakosci. Duzo marnych komedii
jak przystowiowy Wacus, ale i troche Swietnych, jak najstynniejszy
melodramat polskiego dwudziestolecia — Znachor wedtug Dotegi-
Mostowicza, no i Dybuk (oba filmy w tym samym roku 1937). Ponadto
byt gejem, prowadzit wystawny tryb zycia, byt atrakcyjny towarzysko,
uroczy, bardzo lubiany. To zatem byta pierwsza zmiana tozsamosci,

Mozliwo$¢ przemiany w drugg strone — powrotu do tozsamosci
zydowskiej - pojawita sie w czasie realizacji Dybuka. Tu dotykamy
tematu produkcji w Polsce filméw zydowskich, w jezyku jidysz. W
drugiej potowie lat 30. Przechodzita ona Swietny okres, nazwany przez
jednego z badaczy amerykanskich ,ztotg erg filmu zydowskiego”. Sktada
sie na nig 9 fabut i kilkanascie dokumentéw, powstatych miedzy 1936 a
1939 rokiem. Dybukjest jedynym filmem Waszyniskiego w tym
zestawie, wyprodukowanym dla zydowskiej wytworni Feniks Film.
Rezyser przezyt wéwczas co$s w rodzaju przetomu, bardzo zaangazowat
sie w jego realizacje. Jest to adaptacja wielkiego klasyka literatury jidysz,
dramatu Szymona An-skiego (czyli Szlojme Zajnwela Rapoporta),
ukrainsko-zydowskiego etnografa. Od lat 20. dramat byt wystawiany w
Polsce i na Swiecie, uzyskat duzg stawe. Adaptacja w rezyserii
Waszynskiego, ze znakomitg ekipg zydowskich wspotpracownikéw,
poczynajgc od kompozytora Henocha Kona, poprzez grono
znakomitych wykonawcéw, wywodzgcych sie z dos¢ licznych w
owczesnej Polsce teatrow zydowskich, w ktérych aktorzy grali w jidysz.
Dybuk jest dzi$, obok Dekalogu Kie§lowskiego, najczesciej
analizowanym na $§wiecie filmem polskim. To nie tylko film uchodzgcy
za najwybitniejszy film zydowski w historii, ale by¢ moze
najwybitniejszy film, jaki powstat w Polsce przed 1939 rokiem.
Niedawno w odnowionej cyfrowo wersji,, wydany zostat na DVD,
niestety tylko we Francji, w boksie zatytutowanym ,,Skarby kina jidysz”;

wsrdd czterech wydanych w nim filméw znalazty sie dwa polskie, procz
Dybuka jeszcze Droga mtodych Aleksandra Forda.

Wracajgc do Waszynskiego: w roku 1939 najpierw przedostat sie do
Zwigzku Radzieckiego, potem zostal wywieziony w glgb Azji. W 1941
wyszedl na wolnos$¢ i wstgpit do armii generata Andersa, objgt w niej
dowddztwo Czotowki Filmowej, gdzie zrealizowal dokument o bitwie o



Monte Cassino. A wkrétce potem zrealizowat jedyny polski film
fabularny zrealizowany w okresie Il wojny §wiatowej, ukonnczony w 1946
roku juz we Wtoszech — Wielka droga. W tym okresie nastgpita jego
druga, decydujgca przemiana. Catkowicie wowczas wypart swoje
zydowskie pochodzenie i sprytnie ozenit sie z wtoskg ksiezng, co
pozwolito mu speini¢ marzenie o zostanie ksieciem. O tym opowiada
wspomniany dokument: nikt z jego powojennego, zachodniego
srodowiska nie miat pojecia o tym, Ze przed wojng Waszynski robit
jakies filmy w Polsce. Byl traktowany jako polski katolik, arystokrata,
zostal tez wielkim Swiatowym producentem: produkowat gtéwnie w
Hiszpanii, czesto w koprodukcji amerykanskiej, w tym filmy tak stynne,
jak Rzymskie wakacje, albo tak widowiskowe, jak Upadek Cesarstwa
Rzymskiego. Kiedy zmart przedwczes$nie w 1965 roku, nadal nikt nie
znat jego filmowej przesztosci; dopiero popularnosé¢ Dybuka przywraca
nam wiedze o nim. Moze jesli film Ksigze i dybuk osiggnie zastuzong
popularnosé, to ktos wyda odnowionego Dybuka i w Polsce,a postaé
Michata Waszynskiego zostanie przywrdcona zbiorowej pamieci naszej
kultury.

W ostatnich latach nawigzaniem do tego filmu byl, zdaje sie,
Demon Marcina Wrony.

Tak, Marcin Wrona studiowat w Krakowie filmoznawstwo i wiele
wiedziat o kinie zydowskim. Bardzo Zatuje, ze tak potoczyt sie jego los,
ale mam poczucie, Ze film jeszcze wréci, gdyz prawem zlego paradoksu
samobdjcza S$mieé rezysera przy¢mita znaczenie samego filmu.

Czy mozna mowic o specyfice filmu zydowskiego w Polsce na tle
tego typu produkcji kinematograficznej w innych czesciach
Europy i Swiata?

Zdecydowanie tak. Byty trzy osrodki kina jidysz: w Zwigzku Radzieckim,
ale pdZniej ze wzgledu na antysemityzm w okresie stalinowskim ono
tam przygasto. W okresie filmu niemego Zydowskie szczescie Aleksieja
Granowskiego to klasyk, ktoéry warto przywotac. Drugi osrodek to Stany
Zjednoczone, ale najwiecej wartosciowych filméw powstato w Polsce.
Jesli Pan pyta o specyfike, to mozna powiedzie¢, ze w zydowskich
filmach nakreconych u nas w latach 1936-39 utrwalona zostata



niepowtarzalnos¢ tej kultury - wyglad sztetlu, obyczajowos¢ zydowskich
skupisk narodowosciowych w Polsce dwudziestolecia
miedzywojennego. Powstat wtedy w dodatku odrebny gatunek -
zydowski odpowiednik amerykanskiego musicalu, z klasykiem Jidl mitn
fidl - Judet gra na skrzypcach na czele, zrealizowanym przez drugiego
wybitnego rezysera kina zydowskiego w Polsce miedzywojennej: J6zefa
Greena (naprawde nazywat sie Jé6zef Grinberg), pochodzgcego z L.odzi.
W czasie swojego pobytu teatralnego w Stanach Zjednoczonych w
latach 20.1 30. poznat smak kina, zarobit zaktadajgc matg wytwérnie, w
ktérej realizowat dubbing w jezyku jidysz klasycznych filmow
amerykanskich. Zarobiwszy, przyjechat do Polski z zamiarem
stworzenia na warszawskim Grochowie zydowskiego Hollywood. Pare
lat temu prébowatem naméwi¢ pewnego producenta na dokument o
tym, ale niewiele sie zachowato na Grochowie... Zachowaly sie
natomiast filmy — wsrdd nich wspomniany Judet gra na skrzypcach.

Zapadlo mi w pamie¢, ze do realizacji tego filmu $ciggnal z
Ameryki znang aktorke Molly Picon.

Tak, to byta gwiazda teatru jidysz, Swietnie $piewajgca artystka. Miata
juz wtedy swoje lata, byta 40-letnig panig, a tu przyszto jej zagrac
dziewczyne, ktéra sie przebiera za chtopca — tytutowego Judia, zeby w
duecie ze swoim ojcem zarabia¢ graniem muzyki klezmerskiej. To jest
jednoczesnie historia mitosna, zawierajgca wspaniate sceny z zycia
przedwojennych Zydéw. Dla antropologéw to bezcenny film, bo jest w
nim sfilmowany autentyczny przebieg — duza, kilkunastominutowa
sekwencja — zydowskiego wesela zydowskiego, caty rytuat. P6Zniej
Green $ciggnat jeszcze Molly Picon do zagrania gtéwnej roli w
melodramacie Mateczka. Zrealizowawszy cztery Swietne filmy, Green
zdazyt przed samg wojng wyjechac¢ do Stanéw Zjednoczonych, gdzie
dozyt 96 lat i do konca zycia objezdzatl Ameryke z Judet gra na
skrzypcach, jako klasycznym filmem kina zydowskiego. Uosabiat wiec
rzadko$¢: szczesliwy los polskiego Zyda.

Czy po wojnie probowano jeszcze nawigzac¢ do przedwojennej
swietnosci kina zydowskiego?



Kino jidysz jeszcze w latach 30. zdotato wykorzystac wielkg popularnos¢
duetu zydowskich komikéw — Szymona Dzigana i Izraela Szumachera,
objezdzajgcych sztetle ze swoim kabaretem. Wystgpili w kilku filmach:
Za grzechy, Bezdomni, a przede wszystkim — Weseli biedacy, z 1938
roku, gdzie ich talent komiczny jest najlepiej widoczny. Przezyli wojne
w Zwigzku Radzieckim i wrocili w 1948 roku z mys$lg, ze bedg
kontynuowac swq dziatalno$¢; co prawda ich zydowska publiczno$¢
zostata zgtadzona w wyniku Holocaustu, ale ci, ktérzy przezyli, mogli
stanowi¢ zaczyn odrodzonej publicznosci. Zdazyli zrobi¢ ostatni jak
dotad polski film w jezyku jidysz, w 1948 roku: Unzere kinder, czyli
Nasze dzieci. Filmoteka wydata go przed kilku laty. Wyprodukowali go ci
sami braci Goskindowie, kt6rzy nalezeli do czotowych producentow
ztotej ery filmu zydowskiego, tez przezyli w Zwigzku Radzieckim, a po
powrocie zatozyliyli wytwérnie Kinor. Rezyserem nie byt juz ani
Waszynski, ani Green - obaj znaleZli sie za granicg, ale Natan Gross z
Krakowa, ktory przezyl razem z bratem Yoramem, przysztym twoércg
filmow animowanych — potem stworzyli nowe zydowskie kino w Izraelu.
Fabuta Naszych dzieci jest bardzo ciekawa, w jej stworzeniu brata udziat
wybitna zydowska intelektualistka Rachela Auerbach. Troche dzieci
zydowskich szczesliwie przezyto i znalazty sie po wojnie w sierocincach,
miedzy innymi w Helenéwku, niedaleko Warszawy. Dzieci wraz z
wychowawczynig przyjezdzajg do Warszawy i czytajg na afiszu, ze
Dzigan i Szumacher, legendarna para zydowskich komikow, wtasnie dzi$
wystgpi. Upraszajg panig, aby p6js¢ na ich wystep, ale w jego trakcie
zaczynajg gwizdac, gdyz wiedzg, ze rzeczywisto$¢ w getcie bylta inna, niz
zostato to ukazane przez komikéw. Robi sie zamieszanie, zostajg
uciszeni i idg potem przeprosic artystow w szatni. Zapraszajg ich do
siebie, do Helenowka, zeby dowiedzieli sie od dzieci, jak wyglgdato zycie
w gettach. Oni wykonujg dla nich swoje najstynniejsze numery, a potem
w nocy podstuchujg pod drzwiami pokojéw i styszg, jak kazde dziecko,
zainspirowane przez nich, opowiada swojg wojenng historie. Z
zainscenizowanych retrospekcji sktada sie druga czes¢ tego
niezwyktego filmu.. Przed 1949 rokiem miat jeden seans w Polsce;
pozniej realizacja filméw zydowskich przestata by¢ w u nas mozliwa,
najpierw wyjechali do Izraela Goskindowie, potem Grossowie, wreszcie
Dzigan i Szumacher - i tak skonczy? sie film zydowski w Polsce.

Z Tadeuszem Lubelskim rozmawiat Adam Talarowski



