
Tadeusz Lubelski: Kino żydowskie w Polsce. Michał

Waszyński i inni

„Dybuk" jest dziś, obok „Dekalogu" Kieślowskiego, najczęściej

analizowanym na świecie filmem polskim. To nie tylko film uchodzący za

najwybitniejszy film żydowski w historii, ale być może najwybitniejszy film,

jaki powstał w Polsce przed 1939 rokiem – mówi Tadeusz Lubelski w

wywiadzie dla „Teologii Politycznej Co Tydzień" nr 107: „Podwójne oblicze

Warszawy”

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): W książce Natana Grossa o filmie

żydowskim można przeczytać, że przemysł filmowy w przedwojennej Polsce

znajdował się w dużej mierze w rękach żydowskich producentów i tym można

wytłumaczyć fakt, że w ciągu dwudziestolecia międzywojennego nie

wyprodukowano żadnego filmu antysemickiego. Czy podziela Pan to

rozpoznanie?

Tadeusz Lubelski (filmoznawca, autor publikacji o historii kina): Trudno

jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie. To prawda, że w filmach polskich

dwudziestolecia międzywojennego nie było żadnych akcentów antysemickich.

Jeśli pojawiały się dowcipy żydowskie, szmoncesy rodem z kabaretu, to były

one wykonywane przez aktorów żydowskiego pochodzenia, takich jak

Kazimierz Krukowski (słynny Lopek) i nie było w nich nic złośliwego. Sami

Żydzi opowiadali sobie takie dowcipy. Ten brak akcentów antysemickich

dobrze świadczy o ówczesnym środowisku filmowym, nie można jednak

wyciągać z niego optymistycznych wniosków o rzeczywistości tych lat.



Wiemy, że w końcówce lat 30. działo się pod tym względem źle, że Julian

Tuwim bał się wychodzić z domu, bo obawiał się napadów, zdarzały się

zbrodnie na tle antysemickim, akcje narodowców na uniwersytetach, numerus

clausus… Tak się jednak stało, że to nie znalazło odzwierciedlenia w kinie.

Mogło to wynikać stąd, że kino średnio było przystosowane do

odzwierciedlania nastrojów ulicy, raczej ściśle trzymano się scenariuszy, które

były starannie przygotowywane jako odpowiedź na wyobrażone życzenia

publiczności. W tym upatrywałbym przyczyn: kino nie było osmotyczne, w

ograniczonym stopniu czerpało nastroje z polskiego powietrza. Choć z drugiej

strony, gdy popularni byli Szczepko i Tońko z Wesołej Lwowskiej Fali

(nawiasem mówiąc, jeden z nich, Tońko czyli  Henryk Vogelfänger, był

pochodzenia żydowskiego) to wówczas oni występowali w filmach, kino ich

kupowało, i to w komediach w reżyserii Michała Waszyńskiego. Ale

żydowskość Tońka była całkowicie zatarta. Co do istoty natomiast, nie można

wykluczyć, że rzeczywiście kontrola producentów pochodzenia żydowskiego,

którzy stanowili mocną część branży filmowej, odegrała tu pewną rolę.

A czy upraszczające spojrzenie na kino przedwojenne, związane z

postrzeganiem go jako domeny jedynie niewysublimowanej rozrywki jest

właściwe? Czy można mówić o jakiejś ewolucji i jaka była w tym względzie

rola twórców pochodzenia żydowskiego?

Im bardziej czas mija i im częściej bez przyjętych z góry uprzedzeń do tego

kina wracamy, tym więcej poważnej problematyki możemy tam znaleźć. Raz,

z tego względu, że kino wraz z większością kultury popularnej drugiej połowy

lat 30., modernizowało się i nabierało walorów artystycznych. Takie filmy, jak

Józefa Lejtesa Granica czy Dziewczęta z Nowolipek, albo debiut Jerzego

Gabryelskiego sprzed samej wojny Czarne diamenty to były filmy nie tylko

dobrej jakości, ale zawierały autentyczny wizerunek świata. Również komedie

z drugiej połowy lat 30., jak Piętro wyżej Leona Trystana (czyli Chaima Lejba



Wagmana, rodzonego brata poety Adama Ważyka, czy Zapomniana melodia,

której współreżyserem był Konrad Tom, również żydowskiego pochodzenia,

podnosiły poziom. Warto też przypomnieć film Strachy, melodramat oparty na

reportażowej literaturze autorstwa tancerki ukrywającej się pod pseudonimem

Maria Ukniewska, w którym zarejestrował się autentyczny obraz życia

przedwojennych teatrzyków..

Po drugie – a z tym tematem jestem na bieżąco, ponieważ mój doktorant

Adam Uryniak kończy właśnie rozprawę na temat polskiego kina fabularnego

lat 30. jako śladu rzeczywistości – ważny wizerunek rzeczywistości

zarejestrował się na „marginesach” tych filmów popularnych, z zakresu

sytuacji kobiet, ludzi odrzuconych, spauperyzowanej inteligencji. Pewne

motywy, które z pozoru wynikały z konwencji gatunkowej, okazują się

związane z rzeczywistością. Autor doktoratu, dobrze zorientowany we

współczesnej literaturze historycznej, zestawia motywy filmowe z

rzeczywistością i okazuje się, że jest tego znacznie więcej, niż dotychczas

dostrzegaliśmy.

Wracając zaś do obrazu  żydowskiej mniejszości narodowej  w polskim kinie

tamtych lat, mechanizm jego zacierania działał w obie strony – nie było

akcentów antysemickich, ale niczego nie możemy się też dowiedzieć o

ówczesnym antysemityzmie. Jeśli podkreślano różnice narodowościowe, to z

aprobatywną wymową. Przychodzi mi tu na myśl kolejny wartościowy film –

Młody las Józefa Lejtesa, adaptacja sztuki patriotycznej Jana Adolfa Hertza (a

więc i reżyser, i dramaturg byli Polakami pochodzenia żydowskiego). Akcja

dzieje się w 1905 roku i koncentruje się wokół buntu młodzieży gimnazjalnej.

Owszem, jest jeden prymus, żydowski uczeń, który powtarza tak, jak życzy

sobie profesor-rusyfikator o tym, że największym wodzem w historii był

Suworow, ale równocześnie jest grupa żydowskich uczniów, którzy

podkreślają swoją całkowitą łączność z Polakami i biorą udział na równi z

polskimi kolegami w buncie przeciwko rusyfikacji.



Pojawiło się już w naszej rozmowie nazwisko Michała Waszyńskiego. Czy

mógłby Pan Profesor przybliżyć tę niezwykle interesującą postać?

Przed kilkoma laty ukazała się u nas jego biografia, napisana we Francji przez

badacza o polsko-żydowskich korzeniach, Samuela Blumenfelda, Człowiek,

który chciał być księciem, ponadto za około miesiąca na festiwalu

dokumentalnym w Warszawie odbędzie się premiera filmu dwojga zdolnych

polskich dokumentalistów, Elwiry Niewiery i Piotra Rosołowskiego, Książę i

dybuk. Świetny film, który dostał nagrodę na festiwalu w Wenecji w roku

ubiegłym. Reżyserzy poszli śladem biografii Waszyńskiego i bardzo dużo się

dowiedzieli. Michał Waszyński to niemal legendarna postać człowieka, który

uratowawszy się z Zagłady zmienił tożsamość – a w ciągu życia zrobił to

dwukrotnie. Urodził się i wychował w Kowlu na Wołyniu, w ortodoksyjnej

żydowskiej rodzinie. Jego prawdziwe nazwisko brzmiało Waks – członkowie

rodziny rozsiani są dziś na całym świecie, w Stanach Zjednoczonych, i w

Izraelu, poznajemy ich w filmie Książę i dybuk. Jego ojciec pochodził z

rabinicznej rodziny, on sam chodził do jesziwy (wyższej szkoły talmudycznej),

odebrał żydowskie wychowanie. Potem jednak ukrył swoje pochodzenie pod

nową tożsamością, pod pseudonimem Michał Waszyński – i stał się jednym z

najpopularniejszych i najbardziej pracowitych reżyserów dwudziestolecia

międzywojennego. Zrobił czterdzieści filmów bardzo nierównej jakości. Dużo

marnych komedii jak przysłowiowy Wacuś, ale i trochę świetnych, jak

najsłynniejszy melodramat polskiego dwudziestolecia – Znachor według

Dołęgi-Mostowicza, no i Dybuk (oba filmy w tym samym roku 1937). Ponadto

był gejem, prowadził wystawny tryb życia, był atrakcyjny towarzysko, uroczy,

bardzo lubiany. To zatem była pierwsza zmiana tożsamości,



Możliwość przemiany w drugą stronę – powrotu do tożsamości żydowskiej -

pojawiła się w czasie realizacji Dybuka. Tu dotykamy tematu produkcji w

Polsce filmów żydowskich, w języku jidysz. W drugiej połowie lat 30.

Przechodziła ona świetny okres, nazwany przez jednego z badaczy

amerykańskich „złotą erą filmu żydowskiego”. Składa się na nią 9 fabuł i

kilkanaście dokumentów, powstałych między 1936 a 1939 rokiem. Dybuk jest

jedynym filmem Waszyńskiego w tym zestawie, wyprodukowanym dla

żydowskiej wytwórni Feniks Film. Reżyser przeżył wówczas coś w rodzaju

przełomu, bardzo zaangażował się w jego realizację. Jest to adaptacja

wielkiego klasyka literatury jidysz, dramatu Szymona An-skiego (czyli

Szlojme Zajnwela Rapoporta), ukraińsko-żydowskiego etnografa. Od lat 20.

dramat był wystawiany w Polsce i na świecie, uzyskał dużą sławę. Adaptacja

w reżyserii Waszyńskiego, ze znakomitą ekipą żydowskich

współpracowników, poczynając od kompozytora Henocha Kona, poprzez

grono znakomitych wykonawców, wywodzących się z dość licznych w

ówczesnej Polsce teatrów żydowskich, w których aktorzy grali w jidysz.

 Dybuk jest dziś, obok Dekalogu Kieślowskiego, najczęściej analizowanym na

świecie filmem polskim. To nie tylko film uchodzący za najwybitniejszy film

żydowski w historii, ale być może najwybitniejszy film, jaki powstał w Polsce

przed 1939 rokiem. Niedawno w odnowionej cyfrowo wersji,, wydany został

na DVD, niestety tylko we Francji, w boksie zatytułowanym „Skarby kina

jidysz”;   wśród czterech wydanych w nim filmów znalazły się dwa polskie,

prócz Dybuka jeszcze Droga młodych Aleksandra Forda.

Wracając do Waszyńskiego: w roku 1939 najpierw przedostał się do Związku

Radzieckiego, potem został wywieziony w głąb Azji. W 1941 wyszedł na

wolność i wstąpił do armii generała Andersa, objął w niej dowództwo

Czołówki Filmowej, gdzie zrealizował dokument o bitwie o Monte Cassino. A

wkrótce potem zrealizował jedyny polski film fabularny zrealizowany w

okresie II wojny światowej, ukończony w 1946 roku już we Włoszech –



Wielka droga. W tym okresie nastąpiła jego druga, decydująca przemiana.

Całkowicie wówczas wyparł swoje żydowskie pochodzenie i sprytnie ożenił

się z włoską księżną, co pozwoliło mu spełnić marzenie o zostanie księciem. O

tym opowiada wspomniany dokument: nikt z jego powojennego, zachodniego

środowiska nie miał pojęcia o tym, że przed wojną Waszyński robił jakieś

filmy w Polsce. Był traktowany jako polski katolik, arystokrata, został też

wielkim światowym producentem: produkował głównie w Hiszpanii, często w

koprodukcji amerykańskiej, w tym filmy tak słynne, jak Rzymskie wakacje,

albo tak widowiskowe, jak Upadek Cesarstwa Rzymskiego. Kiedy zmarł

przedwcześnie w 1965 roku, nadal nikt nie znał jego filmowej przeszłości;

dopiero popularność Dybuka przywraca nam wiedzę o nim. Może jeśli film

Książę i dybuk osiągnie zasłużoną popularność, to ktoś wyda odnowionego

Dybuka i w Polsce,a postać Michała Waszyńskiego zostanie przywrócona

zbiorowej pamięci naszej kultury.

W ostatnich latach nawiązaniem do tego filmu był, zdaje się, Demon Marcina

Wrony.

Tak, Marcin Wrona studiował w Krakowie filmoznawstwo i wiele wiedział o

kinie żydowskim. Bardzo żałuję, że tak potoczył się jego los, ale mam

poczucie, że film jeszcze wróci, gdyż prawem  złego paradoksu samobójcza

śmieć reżysera przyćmiła znaczenie samego filmu.

Czy można mówić o specyfice filmu żydowskiego w Polsce na tle tego typu

produkcji kinematograficznej w innych częściach Europy i świata?



Zdecydowanie tak. Były trzy ośrodki kina jidysz: w Związku Radzieckim, ale

później ze względu na antysemityzm w okresie stalinowskim ono tam

przygasło. W okresie filmu niemego Żydowskie szczęście Aleksieja

Granowskiego to klasyk, który warto przywołać. Drugi ośrodek to Stany

Zjednoczone, ale najwięcej wartościowych filmów powstało w Polsce. Jeśli

Pan pyta o specyfikę, to można powiedzieć, że w żydowskich filmach

nakręconych u nas w latach 1936-39 utrwalona została niepowtarzalność tej

kultury - wygląd sztetlu, obyczajowość żydowskich skupisk

narodowościowych w Polsce dwudziestolecia międzywojennego. Powstał

wtedy w dodatku odrębny gatunek - żydowski odpowiednik amerykańskiego

musicalu, z klasykiem Jidl mitn fidl – Judeł gra na skrzypcach na czele,

zrealizowanym przez drugiego wybitnego reżysera kina żydowskiego w

Polsce międzywojennej: Józefa Greena (naprawdę nazywał się Józef

Grinberg), pochodzącego z Łodzi. W czasie swojego pobytu teatralnego w

Stanach Zjednoczonych w latach 20. i 30. poznał smak kina, zarobił

zakładając małą wytwórnię, w której realizował dubbing w języku jidysz

klasycznych filmów amerykańskich. Zarobiwszy, przyjechał do Polski z

zamiarem stworzenia na warszawskim Grochowie żydowskiego Hollywood.

Parę lat temu próbowałem namówić pewnego producenta na dokument o tym,

ale niewiele się zachowało na Grochowie… Zachowały się natomiast filmy –

wśród nich wspomniany Judeł gra na skrzypcach.

Zapadło mi w pamięć, że do realizacji tego filmu ściągnął z Ameryki znaną

aktorkę Molly Picon.

Tak, to była gwiazda teatru jidysz, świetnie śpiewająca artystka. Miała już

wtedy swoje lata, była 40-letnią panią, a tu przyszło jej zagrać dziewczynę,

która się przebiera za chłopca – tytułowego Judła, żeby w duecie ze swoim

ojcem zarabiać graniem muzyki klezmerskiej. To jest jednocześnie historia



miłosna, zawierająca wspaniałe sceny z życia przedwojennych Żydów. Dla

antropologów to bezcenny film, bo jest w nim sfilmowany autentyczny

przebieg – duża, kilkunastominutowa sekwencja – żydowskiego wesela

żydowskiego, cały rytuał. Później Green ściągnął jeszcze Molly Picon do

zagrania głównej roli w melodramacie Mateczka. Zrealizowawszy cztery

świetne filmy, Green zdążył przed samą wojną wyjechać do Stanów

Zjednoczonych, gdzie dożył 96 lat i do końca życia objeżdżał Amerykę z Judeł

gra na skrzypcach, jako klasycznym filmem kina żydowskiego. Uosabiał więc

rzadkość: szczęśliwy los polskiego Żyda.

Czy po wojnie próbowano jeszcze nawiązać do przedwojennej świetności kina

żydowskiego?

Kino jidysz jeszcze w latach 30. zdołało wykorzystać wielką popularność

duetu żydowskich komików – Szymona Dżigana i Izraela Szumachera,

objeżdżających sztetle ze swoim kabaretem. Wystąpili w kilku filmach: Za

grzechy, Bezdomni, a przede wszystkim – Weseli biedacy, z 1938 roku, gdzie

ich talent komiczny jest najlepiej widoczny. Przeżyli wojnę w Związku

Radzieckim i wrócili w 1948 roku z myślą, że będą kontynuować swą

działalność; co prawda ich żydowska publiczność została zgładzona w wyniku

Holocaustu, ale ci, którzy przeżyli, mogli stanowić zaczyn odrodzonej

publiczności. Zdążyli zrobić ostatni jak dotąd polski film w języku jidysz, w

1948 roku: Unzere kinder, czyli Nasze dzieci. Filmoteka wydała go przed kilku

laty. Wyprodukowali go ci sami braci Goskindowie, którzy należeli do

czołowych producentów złotej ery filmu żydowskiego, też przeżyli w Związku

Radzieckim, a po powrocie założyliyli wytwórnię Kinor. Reżyserem nie był

już ani Waszyński, ani Green - obaj znaleźli się za granicą, ale Natan Gross z

Krakowa, który przeżył razem z bratem Yoramem, przyszłym twórcą filmów

animowanych – potem stworzyli nowe żydowskie kino w Izraelu. Fabuła

Naszych dzieci jest bardzo ciekawa, w jej stworzeniu brała udział wybitna



żydowska intelektualistka Rachela Auerbach. Trochę dzieci żydowskich

szczęśliwie przeżyło i znalazły się po wojnie w sierocińcach, między innymi w

Helenówku, niedaleko Warszawy. Dzieci wraz z wychowawczynią

przyjeżdżają do Warszawy i czytają na afiszu, że Dżigan i Szumacher,

legendarna para żydowskich komików, właśnie dziś wystąpi. Upraszają panią,

aby pójść na ich występ, ale w jego trakcie zaczynają gwizdać, gdyż wiedzą,

że rzeczywistość w getcie była inna, niż zostało to ukazane przez komików.

Robi się zamieszanie, zostają uciszeni i idą potem przeprosić artystów w

szatni. Zapraszają ich do siebie, do Helenówka, żeby dowiedzieli się od dzieci,

jak wyglądało życie w gettach. Oni wykonują dla nich swoje najsłynniejsze

numery, a potem w nocy podsłuchują pod drzwiami pokojów i słyszą, jak

każde dziecko, zainspirowane przez nich, opowiada swoją wojenną historię. Z

zainscenizowanych retrospekcji składa się druga część tego niezwykłego

filmu.. Przed 1949 rokiem miał jeden seans w Polsce; później realizacja

filmów żydowskich przestała być w u nas możliwa, najpierw wyjechali do

Izraela Goskindowie, potem Grossowie, wreszcie Dżigan i Szumacher – i tak

skończył się film żydowski w Polsce.

Z Tadeuszem Lubelskim rozmawiał Adam Talarowski


