
Tadeusz Lubelski: Kino żydowskie w Polsce.

Michał Waszyński i inni

„Dybuk" jest dziś, obok „Dekalogu" Kieślowskiego, najczęściej

analizowanym na świecie filmem polskim. To nie tylko film uchodzący

za najwybitniejszy film żydowski w historii, ale być może

najwybitniejszy film, jaki powstał w Polsce przed 1939 rokiem – mówi

Tadeusz Lubelski w wywiadzie dla „Teologii Politycznej Co Tydzień" nr

107: „Podwójne oblicze Warszawy”

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): W książce Natana Grossa

o filmie żydowskim można przeczytać, że przemysł filmowy w

przedwojennej Polsce znajdował się w dużej mierze w rękach

żydowskich producentów i tym można wytłumaczyć fakt, że w

ciągu dwudziestolecia międzywojennego nie wyprodukowano

żadnego filmu antysemickiego. Czy podziela Pan to

rozpoznanie?

Tadeusz Lubelski (filmoznawca, autor publikacji o historii kina):

Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie. To prawda, że w

filmach polskich dwudziestolecia międzywojennego nie było żadnych

akcentów antysemickich. Jeśli pojawiały się dowcipy żydowskie,

szmoncesy rodem z kabaretu, to były one wykonywane przez aktorów

żydowskiego pochodzenia, takich jak Kazimierz Krukowski (słynny

Lopek) i nie było w nich nic złośliwego. Sami Żydzi opowiadali sobie

takie dowcipy. Ten brak akcentów antysemickich dobrze świadczy o

ówczesnym środowisku filmowym, nie można jednak wyciągać z niego

optymistycznych wniosków o rzeczywistości tych lat. Wiemy, że w

końcówce lat 30. działo się pod tym względem źle, że Julian Tuwim bał

się wychodzić z domu, bo obawiał się napadów, zdarzały się zbrodnie

na tle antysemickim, akcje narodowców na uniwersytetach, numerus

clausus… Tak się jednak stało, że to nie znalazło odzwierciedlenia w

kinie. Mogło to wynikać stąd, że kino średnio było przystosowane do

odzwierciedlania nastrojów ulicy, raczej ściśle trzymano się scenariuszy,

które były starannie przygotowywane jako odpowiedź na wyobrażone



życzenia publiczności. W tym upatrywałbym przyczyn: kino nie było

osmotyczne, w ograniczonym stopniu czerpało nastroje z polskiego

powietrza. Choć z drugiej strony, gdy popularni byli Szczepko i Tońko z

Wesołej Lwowskiej Fali (nawiasem mówiąc, jeden z nich, Tońko czyli

 Henryk Vogelfänger, był pochodzenia żydowskiego) to wówczas oni

występowali w filmach, kino ich kupowało, i to w komediach w reżyserii

Michała Waszyńskiego. Ale żydowskość Tońka była całkowicie zatarta.

Co do istoty natomiast, nie można wykluczyć, że rzeczywiście kontrola

producentów pochodzenia żydowskiego, którzy stanowili mocną część

branży filmowej, odegrała tu pewną rolę.

A czy upraszczające spojrzenie na kino przedwojenne, związane

z postrzeganiem go jako domeny jedynie niewysublimowanej

rozrywki jest właściwe? Czy można mówić o jakiejś ewolucji i

jaka była w tym względzie rola twórców pochodzenia

żydowskiego?

Im bardziej czas mija i im częściej bez przyjętych z góry uprzedzeń do

tego kina wracamy, tym więcej poważnej problematyki możemy tam

znaleźć. Raz, z tego względu, że kino wraz z większością kultury

popularnej drugiej połowy lat 30., modernizowało się i nabierało

walorów artystycznych. Takie filmy, jak Józefa Lejtesa Granica czy

Dziewczęta z Nowolipek, albo debiut Jerzego Gabryelskiego sprzed

samej wojny Czarne diamenty to były filmy nie tylko dobrej jakości, ale

zawierały autentyczny wizerunek świata. Również komedie z drugiej

połowy lat 30., jak Piętro wyżej Leona Trystana (czyli Chaima Lejba

Wagmana, rodzonego brata poety Adama Ważyka, czy Zapomniana

melodia, której współreżyserem był Konrad Tom, również żydowskiego

pochodzenia, podnosiły poziom. Warto też przypomnieć film Strachy,

melodramat oparty na reportażowej literaturze autorstwa tancerki

ukrywającej się pod pseudonimem Maria Ukniewska, w którym

zarejestrował się autentyczny obraz życia przedwojennych teatrzyków.. 

Po drugie – a z tym tematem jestem na bieżąco, ponieważ mój

doktorant Adam Uryniak kończy właśnie rozprawę na temat polskiego

kina fabularnego lat 30. jako śladu rzeczywistości – ważny wizerunek

rzeczywistości zarejestrował się na „marginesach” tych filmów

popularnych, z zakresu sytuacji kobiet, ludzi odrzuconych,

spauperyzowanej inteligencji. Pewne motywy, które z pozoru wynikały

z konwencji gatunkowej, okazują się związane z rzeczywistością. Autor



doktoratu, dobrze zorientowany we współczesnej literaturze

historycznej, zestawia motywy filmowe z rzeczywistością i okazuje się,

że jest tego znacznie więcej, niż dotychczas dostrzegaliśmy.

Wracając zaś do obrazu  żydowskiej mniejszości narodowej  w polskim

kinie tamtych lat, mechanizm jego zacierania działał w obie strony –

nie było akcentów antysemickich, ale niczego nie możemy się też

dowiedzieć o ówczesnym antysemityzmie. Jeśli podkreślano różnice

narodowościowe, to z aprobatywną wymową. Przychodzi mi tu na myśl

kolejny wartościowy film – Młody las Józefa Lejtesa, adaptacja sztuki

patriotycznej Jana Adolfa Hertza (a więc i reżyser, i dramaturg byli

Polakami pochodzenia żydowskiego). Akcja dzieje się w 1905 roku i

koncentruje się wokół buntu młodzieży gimnazjalnej. Owszem, jest

jeden prymus, żydowski uczeń, który powtarza tak, jak życzy sobie

profesor-rusyfikator o tym, że największym wodzem w historii był

Suworow, ale równocześnie jest grupa żydowskich uczniów, którzy

podkreślają swoją całkowitą łączność z Polakami i biorą udział na równi

z polskimi kolegami w buncie przeciwko rusyfikacji.

Pojawiło się już w naszej rozmowie nazwisko Michała

Waszyńskiego. Czy mógłby Pan Profesor przybliżyć tę niezwykle

interesującą postać?

Przed kilkoma laty ukazała się u nas jego biografia, napisana we Francji

przez badacza o polsko-żydowskich korzeniach, Samuela Blumenfelda,

Człowiek, który chciał być księciem, ponadto za około miesiąca na

festiwalu dokumentalnym w Warszawie odbędzie się premiera filmu

dwojga zdolnych polskich dokumentalistów, Elwiry Niewiery i Piotra

Rosołowskiego, Książę i dybuk. Świetny film, który dostał nagrodę na

festiwalu w Wenecji w roku ubiegłym. Reżyserzy poszli śladem biografii

Waszyńskiego i bardzo dużo się dowiedzieli. Michał Waszyński to

niemal legendarna postać człowieka, który uratowawszy się z Zagłady

zmienił tożsamość – a w ciągu życia zrobił to dwukrotnie. Urodził się i

wychował w Kowlu na Wołyniu, w ortodoksyjnej żydowskiej rodzinie.

Jego prawdziwe nazwisko brzmiało Waks – członkowie rodziny rozsiani

są dziś na całym świecie, w Stanach Zjednoczonych, i w Izraelu,

poznajemy ich w filmie Książę i dybuk. Jego ojciec pochodził z

rabinicznej rodziny, on sam chodził do jesziwy (wyższej szkoły

talmudycznej), odebrał żydowskie wychowanie. Potem jednak ukrył



swoje pochodzenie pod nową tożsamością, pod pseudonimem Michał

Waszyński – i stał się jednym z najpopularniejszych i najbardziej

pracowitych reżyserów dwudziestolecia międzywojennego. Zrobił

czterdzieści filmów bardzo nierównej jakości. Dużo marnych komedii

jak przysłowiowy Wacuś, ale i trochę świetnych, jak najsłynniejszy

melodramat polskiego dwudziestolecia – Znachor według Dołęgi-

Mostowicza, no i Dybuk (oba filmy w tym samym roku 1937). Ponadto

był gejem, prowadził wystawny tryb życia, był atrakcyjny towarzysko,

uroczy, bardzo lubiany. To zatem była pierwsza zmiana tożsamości,

Możliwość przemiany w drugą stronę – powrotu do tożsamości

żydowskiej - pojawiła się w czasie realizacji Dybuka. Tu dotykamy

tematu produkcji w Polsce filmów żydowskich, w języku jidysz. W

drugiej połowie lat 30. Przechodziła ona świetny okres, nazwany przez

jednego z badaczy amerykańskich „złotą erą filmu żydowskiego”.

Składa się na nią 9 fabuł i kilkanaście dokumentów, powstałych między

1936 a 1939 rokiem. Dybuk jest jedynym filmem Waszyńskiego w tym

zestawie, wyprodukowanym dla żydowskiej wytwórni Feniks Film.

Reżyser przeżył wówczas coś w rodzaju przełomu, bardzo zaangażował

się w jego realizację. Jest to adaptacja wielkiego klasyka literatury jidysz,

dramatu Szymona An-skiego (czyli Szlojme Zajnwela Rapoporta),

ukraińsko-żydowskiego etnografa. Od lat 20. dramat był wystawiany w

Polsce i na świecie, uzyskał dużą sławę. Adaptacja w reżyserii

Waszyńskiego, ze znakomitą ekipą żydowskich współpracowników,

poczynając od kompozytora Henocha Kona, poprzez grono

znakomitych wykonawców, wywodzących się z dość licznych w

ówczesnej Polsce teatrów żydowskich, w których aktorzy grali w jidysz.

 Dybuk jest dziś, obok Dekalogu Kieślowskiego, najczęściej

analizowanym na świecie filmem polskim. To nie tylko film uchodzący

za najwybitniejszy film żydowski w historii, ale być może

najwybitniejszy film, jaki powstał w Polsce przed 1939 rokiem.

Niedawno w odnowionej cyfrowo wersji,, wydany został na DVD,

niestety tylko we Francji, w boksie zatytułowanym „Skarby kina jidysz”;

  wśród czterech wydanych w nim filmów znalazły się dwa polskie,

prócz Dybuka jeszcze Droga młodych Aleksandra Forda.

Wracając do Waszyńskiego: w roku 1939 najpierw przedostał się do

Związku Radzieckiego, potem został wywieziony w głąb Azji. W 1941

wyszedł na wolność i wstąpił do armii generała Andersa, objął w niej

dowództwo Czołówki Filmowej, gdzie zrealizował dokument o bitwie o



Monte Cassino. A wkrótce potem zrealizował jedyny polski film

fabularny zrealizowany w okresie II wojny światowej, ukończony w

1946 roku już we Włoszech – Wielka droga. W tym okresie nastąpiła

jego druga, decydująca przemiana. Całkowicie wówczas wyparł swoje

żydowskie pochodzenie i sprytnie ożenił się z włoską księżną, co

pozwoliło mu spełnić marzenie o zostanie księciem. O tym opowiada

wspomniany dokument: nikt z jego powojennego, zachodniego

środowiska nie miał pojęcia o tym, że przed wojną Waszyński robił

jakieś filmy w Polsce. Był traktowany jako polski katolik, arystokrata,

został też wielkim światowym producentem: produkował głównie w

Hiszpanii, często w koprodukcji amerykańskiej, w tym filmy tak słynne,

jak Rzymskie wakacje, albo tak widowiskowe, jak Upadek Cesarstwa

Rzymskiego. Kiedy zmarł przedwcześnie w 1965 roku, nadal nikt nie

znał jego filmowej przeszłości; dopiero popularność Dybuka przywraca

nam wiedzę o nim. Może jeśli film Książę i dybuk osiągnie zasłużoną

popularność, to ktoś wyda odnowionego Dybuka i w Polsce,a postać

Michała Waszyńskiego zostanie przywrócona zbiorowej pamięci naszej

kultury.

W ostatnich latach nawiązaniem do tego filmu był, zdaje się,

Demon Marcina Wrony.

Tak, Marcin Wrona studiował w Krakowie filmoznawstwo i wiele

wiedział o kinie żydowskim. Bardzo żałuję, że tak potoczył się jego los,

ale mam poczucie, że film jeszcze wróci, gdyż prawem  złego paradoksu

samobójcza śmieć reżysera przyćmiła znaczenie samego filmu.

Czy można mówić o specyfice filmu żydowskiego w Polsce na tle

tego typu produkcji kinematograficznej w innych częściach

Europy i świata?

Zdecydowanie tak. Były trzy ośrodki kina jidysz: w Związku Radzieckim,

ale później ze względu na antysemityzm w okresie stalinowskim ono

tam przygasło. W okresie filmu niemego Żydowskie szczęście Aleksieja

Granowskiego to klasyk, który warto przywołać. Drugi ośrodek to Stany

Zjednoczone, ale najwięcej wartościowych filmów powstało w Polsce.

Jeśli Pan pyta o specyfikę, to można powiedzieć, że w żydowskich

filmach nakręconych u nas w latach 1936-39 utrwalona została



niepowtarzalność tej kultury - wygląd sztetlu, obyczajowość

żydowskich skupisk narodowościowych w Polsce dwudziestolecia

międzywojennego. Powstał wtedy w dodatku odrębny gatunek -

żydowski odpowiednik amerykańskiego musicalu, z klasykiem Jidl mitn

fidl – Judeł gra na skrzypcach na czele, zrealizowanym przez drugiego

wybitnego reżysera kina żydowskiego w Polsce międzywojennej: Józefa

Greena (naprawdę nazywał się Józef Grinberg), pochodzącego z Łodzi.

W czasie swojego pobytu teatralnego w Stanach Zjednoczonych w

latach 20. i 30. poznał smak kina, zarobił zakładając małą wytwórnię, w

której realizował dubbing w języku jidysz klasycznych filmów

amerykańskich. Zarobiwszy, przyjechał do Polski z zamiarem

stworzenia na warszawskim Grochowie żydowskiego Hollywood. Parę

lat temu próbowałem namówić pewnego producenta na dokument o

tym, ale niewiele się zachowało na Grochowie… Zachowały się

natomiast filmy – wśród nich wspomniany Judeł gra na skrzypcach.

Zapadło mi w pamięć, że do realizacji tego filmu ściągnął z

Ameryki znaną aktorkę Molly Picon.

Tak, to była gwiazda teatru jidysz, świetnie śpiewająca artystka. Miała

już wtedy swoje lata, była 40-letnią panią, a tu przyszło jej zagrać

dziewczynę, która się przebiera za chłopca – tytułowego Judła, żeby w

duecie ze swoim ojcem zarabiać graniem muzyki klezmerskiej. To jest

jednocześnie historia miłosna, zawierająca wspaniałe sceny z życia

przedwojennych Żydów. Dla antropologów to bezcenny film, bo jest w

nim sfilmowany autentyczny przebieg – duża, kilkunastominutowa

sekwencja – żydowskiego wesela żydowskiego, cały rytuał. Później

Green ściągnął jeszcze Molly Picon do zagrania głównej roli w

melodramacie Mateczka. Zrealizowawszy cztery świetne filmy, Green

zdążył przed samą wojną wyjechać do Stanów Zjednoczonych, gdzie

dożył 96 lat i do końca życia objeżdżał Amerykę z Judeł gra na

skrzypcach, jako klasycznym filmem kina żydowskiego. Uosabiał więc

rzadkość: szczęśliwy los polskiego Żyda.

Czy po wojnie próbowano jeszcze nawiązać do przedwojennej

świetności kina żydowskiego?



Kino jidysz jeszcze w latach 30. zdołało wykorzystać wielką

popularność duetu żydowskich komików – Szymona Dżigana i Izraela

Szumachera, objeżdżających sztetle ze swoim kabaretem. Wystąpili w

kilku filmach: Za grzechy, Bezdomni, a przede wszystkim – Weseli

biedacy, z 1938 roku, gdzie ich talent komiczny jest najlepiej widoczny.

Przeżyli wojnę w Związku Radzieckim i wrócili w 1948 roku z myślą, że

będą kontynuować swą działalność; co prawda ich żydowska

publiczność została zgładzona w wyniku Holocaustu, ale ci, którzy

przeżyli, mogli stanowić zaczyn odrodzonej publiczności. Zdążyli zrobić

ostatni jak dotąd polski film w języku jidysz, w 1948 roku: Unzere

kinder, czyli Nasze dzieci. Filmoteka wydała go przed kilku laty.

Wyprodukowali go ci sami braci Goskindowie, którzy należeli do

czołowych producentów złotej ery filmu żydowskiego, też przeżyli w

Związku Radzieckim, a po powrocie założyliyli wytwórnię Kinor.

Reżyserem nie był już ani Waszyński, ani Green - obaj znaleźli się za

granicą, ale Natan Gross z Krakowa, który przeżył razem z bratem

Yoramem, przyszłym twórcą filmów animowanych – potem stworzyli

nowe żydowskie kino w Izraelu. Fabuła Naszych dzieci jest bardzo

ciekawa, w jej stworzeniu brała udział wybitna żydowska

intelektualistka Rachela Auerbach. Trochę dzieci żydowskich

szczęśliwie przeżyło i znalazły się po wojnie w sierocińcach, między

innymi w Helenówku, niedaleko Warszawy. Dzieci wraz z

wychowawczynią przyjeżdżają do Warszawy i czytają na afiszu, że

Dżigan i Szumacher, legendarna para żydowskich komików, właśnie

dziś wystąpi. Upraszają panią, aby pójść na ich występ, ale w jego

trakcie zaczynają gwizdać, gdyż wiedzą, że rzeczywistość w getcie była

inna, niż zostało to ukazane przez komików. Robi się zamieszanie,

zostają uciszeni i idą potem przeprosić artystów w szatni. Zapraszają

ich do siebie, do Helenówka, żeby dowiedzieli się od dzieci, jak

wyglądało życie w gettach. Oni wykonują dla nich swoje najsłynniejsze

numery, a potem w nocy podsłuchują pod drzwiami pokojów i słyszą,

jak każde dziecko, zainspirowane przez nich, opowiada swoją wojenną

historię. Z zainscenizowanych retrospekcji składa się druga część tego

niezwykłego filmu.. Przed 1949 rokiem miał jeden seans w Polsce;

później realizacja filmów żydowskich przestała być w u nas możliwa,

najpierw wyjechali do Izraela Goskindowie, potem Grossowie, wreszcie

Dżigan i Szumacher – i tak skończył się film żydowski w Polsce.

Z Tadeuszem Lubelskim rozmawiał Adam Talarowski




