
Kino wobec Tajemnicy. Rozmowa z Łukaszem

Jasiną

Święta Narodzenia Pańskiego kojarzą się nam przede wszystkim z

„filmami bożonarodzeniowymi”, gdzie zamiast Jezusa można znaleźć

nieco bardziej „optymistyczne” przesłanie od tego, które proponuje

nam Wielkanoc. Bożego Narodzenie kojarzy się z odnową życia, z

prawie nieograniczoną ilością możliwości, jakie przynosi młodość –

mówi Łukasz Jasina w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Kultura

Wcielona”.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): Ma pan swój ulubiony

film o tematyce religijnej?

Łukasz Jasina (filmoznawca): Zapewne skompromituję się teraz w

oczach wielu ludzi, ale mam dwa takie filmy. No, może przesadziłem, do

jednego warto się przyznać. [Śmiech] Zacznę od tego drugiego – Na los

szczęścia, Baltazarze! Roberta Bressona, pokazujący losy

prześladowanego przez całe życie osiołka Baltazara.

Rzeczywiście, dość zaskakujący wybór. Nie każdy powiedziałby,

że jest to kino religijne…

Może i nie do końca „religijne” w sensie ścisłym, ale z pewnością jest to

jedna z najpiękniejszych opowieści o tym, jak się plecie ludzkie życie i

jak głęboko jest ono umocowane w wierze.

A drugi?

Ben-Hur Williama Wylera z 1959 r., czyli wielkie i mimo niedawnego

remake’u, kompletnie nieprzystające do współczesności dzieło. To co

czyni go dla mnie tak interesującym, poza moim zamiłowaniem do



huków i pompy oraz kreacjami Charltona Hestona i Stephena Boyda, to

taki sposób pokazywania życia Chrystusa, jego ukrzyżowania, w którym

nie jest ono pokazywane wprost. A zarazem jest to film przeniknięty na

wskroś chrześcijańskim przesłaniem i pełen chrześcijańskiej

ikonografii. Dobrze, zatem ten coming-out mam już za sobą. [Śmiech]

Nie pozwolę panu uciec od odpowiedzi tak łatwo. Oba te filmy

liczą sobie dobrze ponad pół wieku. Naprawdę nie ma ciekawego

współczesnego kina religijnego?

Moim zdaniem — nie. Zapewne dlatego, że jeśli chodzi o

zainteresowania kwestiami religijnymi czy teologicznymi, to nigdy nie

było mi po drodze z filmami współczesnymi, zawsze kierowały mnie

one ku historii, dosłownie i w przenośni. Nawet jeśli współcześni

twórcy tacy, jak Tarkowski, Sokurow, eksplorują wątki religijne, to widzę

je przede wszystkim w kontekście historyczno-wspólnotowym.

Najwidoczniej mało we mnie z teologa. 

Ale problematyka teologiczna dotyczy też kwestii wspólnoty i

polityki. W końcu nasza rozmowa ukaże się na łamach

czasopisma opisującego te kwestie.

Oczywiście, ma pan rację, ale pytał pan o mój punkt widzenia. A mnie

zajmują przede wszystkim konteksty historyczne.

A może przyczyna leży w tym, że współczesne kino stricte

religijne stało się konfesyjne?

Czyli?

Nie chodzi nawet o to, że w mniejszym stopniu opowiada o

doświadczeniu wiary, ale w jakiś dziwny sposób „uniewrażliwiło”

się na egzystencjalny wymiar religijności. Powiedziałbym, że

raczej zajmuje się przekonywaniem przekonanym niż

mierzeniem się ze współczesnością, jej wyzwaniami, mówiąc

górnolotnie, oraz nie ukrywajmy tego trudnymi pytaniami.



Przekonywanie przekonanych to bardzo łatwy sport, do tego zazwyczaj

bardzo sprawnie wykonywany i nie dotyczy jedynie kwestii wiary. Poza

tym wszystko zależy od tego, jak zdefiniujemy kino religijne. Dziś

mamy co raz częściej do czynienia z czymś, co określiłbym jako „kino

ludzi zawiedzionych”, nie tyle antyreligijnym, ale widzącym w religii

„opium dla ludu”, używając mocno nadużywanego zwrotu z Marksa.

Przykładem jest tu Kler Wojciecha Smarzowskiego, bodaj najczęściej

oglądany na polskich ekranach film o tematyce kościelnej.

Trudno jednak nazwać ten film „religijnym”, nawet jeśli przyjąć,

że polską religijność „zawsze”, czyli gdzieś tak od XVIII w.,

charakteryzował swoisty „antyklerykalizm”.

Jasne, to w dużej mierze element „tradycyjnego” polskiego

zamiłowania do rozliczeń z polskością. Wracając do pańskiego pytania,

to dobrą ilustracją postawionej w niej tezy będzie Pasja Mela Gibsona. Z

tego co pamiętam, to w Polsce wzbudziła bardzo poważną dyskusję o

kinie religijnym. Większość uczestniczących w niej osób podzieliła się

na dwa stronnictwa, „przekonanych” i „nieprzekonanych”, używając

pańskiej metafory.  

A gdzie pan się znalazł?

Gdzieś na uboczu, bo interesowała mnie analiza pod względem

zgodności z historycznymi przekazami dotyczącymi śmierci Chrystusa.

Ale istota kina, które można określić mianem religijnego, leży gdzieś

indziej. Trudno nawet znaleźć dla niego „wspólny mianownik”, bo

dotyka najbardziej intymnych sfer życia człowieka. Toczenie nawet

najbardziej uczonych debat na ich temat mija się z celem, bo „bojaźń i

drżenie”, które im towarzyszą, średnio nadają się do analitycznego

opisania.  

Gdzie zatem można znaleźć „bojaźń i drżenie” w

zsekularyzowanym kinie współczesnym?



Opinia o zeświecczeniu współczesnej kultury stawiana jest na wyrost. 

Naprawdę?

Oczywiście, współcześnie próbuje się wypłukać pierwiastek duchowy,

lecz nie zawsze skutecznie. Jest to szczególnie widoczne, gdy w miejsce

religijności proponuje się walkę z nią albo jej krytykę, przy użyciu

dokładnie tych samych, częstokroć emocjonalnych, argumentów

apologetycznych, tylko skierowanych w drugą stronę. Zeloci nowej

wiary, którymi bywają współcześni krytycy religii odwołują się do quasi-

religijnych elementów swojego autorytetu.

Zawsze działa się ramach wypracowanych wcześniej wyobrażeń. 

I dlatego w kinie mamy do czynienia z podobnym zjawiskiem, które

przecież w samej swojej wizualnej strukturze mocno opiera się na

ikonografii chrześcijańskiej. Obrazy nawiązujące do ukrzyżowania,

opłakiwania, złożenia do grobu czy piety, odnajdziemy w wielu filmach

nawet bardzo dalekich od przesłania chrześcijańskiego. Można

próbować nadawać im zupełnie inne treści, jak Sowieci po 1917 r., ale

one w dalszym ciągu będą osadzone w kulturze wizualnej, które

wypracowało chrześcijaństwo przez prawie dwadzieścia wieków.

Uświadomiłem sobie, że w tej wyliczance motywów

ikonograficznych zabrakło narodzin. Nie mogę też przywołać w

pamięci żadnego dobrego filmu o Bożym Narodzeniu. Cierpienie

i bieda jakoś lepiej wypadają na ekranie w kontekście religijnym

niż narodziny, o czym chyba wiedzieli wspomniany wcześniej

Gibson oraz milcząco towarzyszący nam Pasolini.

Boże Narodzenie jest tak piękne w sensie czysto ludzkim, że Mel Gibson

czy Pier Paolo Pasolini mogli by tylko je zniszczyć. [Śmiech] Ma pan

jednak rację, Święta Narodzenia Pańskiego kojarzą się nam przede

wszystkim z „filmami bożonarodzeniowymi”, gdzie zamiast Jezusa

można znaleźć nieco bardziej „optymistyczne” przesłanie od tego,



które proponuje nam Wielkanoc, będąca m.in. opowieścią o

niezbywalności ofiary, często wymagającej poświęcenia życia, a zawsze

cierpienia. Bożego Narodzenie kojarzy się z odnową życia, z prawie

nieograniczoną ilością możliwości, jakie przynosi młodość.

Teologicznie to kwestie nierozdzielne, a i sama Wielkanoc ma

większe znaczenie.

Kto kłopocze sobie tym głowę oglądając Kevina samego w domu? Mamy

zatem zalew okołoświątecznej produkcji kinowo–telewizyjnej. Nie

odrzucałbym jednak tych wszystkich Listów do M. Wszystkie one

bowiem wypływają z tego, co się stało dwa tysiące lat temu w małej

judejskiej wiosce Betlejem. Refleksem zmiany, której dokonał Jezus, są

te wszystkie małe zmiany, których dokonują postaci świątecznych

filmów, odkrywające, że świat nie tylko może być lepszy, ale również to,

że już jest dobry. Czy jest jakaś lepsza świąteczna nowina, że każde

życie jest potrzebne i chciane? Z tego samego powodu najlepszymi

filmami o tematyce bożonarodzeniowej są To wspaniałe życie Franka

Capry, opowiadający o aniele ratującym głównego bohatera od

samobójstwa w Święta przez pokazanie jak wiele świat by stracił z jego

nagłą śmiercią. Z tego samego powodu serial Jezus z Nazaretu Franco

Zeffirellego z lat osiemdziesiątych, pokazujący całą rozpiętość wątków

teologicznych, będzie ciekawszą próbą kina religijnego niż Pasja

Gibsona, będąca ostatecznie filmem rozliczeniowym.

A jakie, skoro krążymy wokół kwestii teologicznych i

historycznych kontekstów, znaczenie dla kina religijnego ma

duch protestantyzmu przenikający kulturę amerykańską? W

kończy, czy nam się to podoba czy nie, wszyscy trochę jesteśmy

Amerykanami.

Wspomniani wcześniej Frank Capra i Franco Zeffirelli byli akurat

Włochami w pierwszym pokoleniu. Pierwszy urodził się we Włoszech

jako katolik i pozostał przy swoim wyznaniu przez całe życie. Drugi z

kolei był po prostu włoskim reżyserem, który tworzył też anglojęzyczne

filmy. Zresztą trudno mówić o prostym przełożeniu kwestii religijnych

na materię sztuki. Twórcy katoliccy wnosili perspektywę katolicką,

podobnie jak Żydzi pierwiastki żydowskie. Jeśli już miałbym się



doszukiwać znaczenia protestantyzmu, to szukałbym go w jego

otwartości na dyskusję i nowe interpretacje, które z kolei rodzą nowe

metafory i symbole.

Jednocześnie Stany Zjednoczone słyną z nie zawsze wysokich

lotów kina chrześcijańskiego, czerpiącego pełnymi garściami z

protestanckich interpretacji Biblii.  

Pewnie dlatego, że popularne protestanckie opowieści o Jezusie są

bardzo proste. Broń Boże nie chcę tu obrażać protestantów, mam na

myśli dyskurs kulturowy, który często bazuje na teologii tworzonej w

denominacjach o niewielkich lub zgoła żadnych tradycjach pogłębionej

myśli soteriologicznej, eklezjologicznej, itd. Myślę też, że przeceniamy

wpływ tego kina. Amerykanie na skutek zbiegu wielu okoliczności

historycznych rzeczywiście dominowali w światowej kinematografii

przez długie dziesięciolecia, ale to się z wolna zmienia. A żeby obraz

jeszcze bardziej skomplikować, to dodam, że „ambitna” Europa nie była

szczególnie zainteresowana podjęciem tak zwyczajnymi sprawami jak

narodzenie Jezusa w przeciwieństwie do „prostszej” Ameryki. W starym

świecie nie powstał żaden wielki film podejmujący tę tematykę.

Jest to zaskakujące, jeśli pomyśleć, że większość przedstawień

Narodzenia, wykorzystywanych na całym świecie, przez

chrześcijan różnych denominacji powstała właśnie tu, w

Europie! 

Trzeba byłoby stworzyć jaką statystykę, ale założę się, że nie mniej, o

ile nie więcej powstało przedstawień Ukrzyżowania, Zdjęcia z krzyża i

Zmartwychwstania. Ale wracając do kina, to musimy pamiętać o

realnym podziale kontynentu, także pod względem kulturowym, jaki

wyznaczała Żelazna Kurtyna. W Europie komunistycznej siłą rzeczy

trudno było o filmy mające podglebie teologiczne, a co dopiero takie,

które otwarcie podejmowałyby tematykę religijną. Film nie jest sztuką

robioną pokątnie w pracowni malarskiej. Wymaga ludzi, sprzętu,

miejsca, rekwizytów i kostiumów, czyli inaczej mówiąc, dużych

pieniędzy. W rezultacie w naszej części kontynentu powstało więcej

dobrej sztuki sakralnej niż dobrego kina religijnego.



Była też ta lepsza część Europy, przynależąca do „wolnego

świata”. Tam też nie było miejsca na takie filmy? 

Może to pana zdziwi, ale tak naprawdę, to nie. Europa początku XX

wieku co prawda przodowała w tworzeniu przedstawień Narodzenia

Pańskiego, lecz większości były to obrazy jarmarczne. Jednak już w

latach 20. i 30. poprzedniego stulecia nikt specjalnie się za takie tematy

zabierać się nie chciał. Wyjątkiem było włoskie kino religijne, lecz miało

ono ograniczony zasięg. Jezus, Maryja i Józef częściej pojawiali się na

kościelnych płótnach niż na celuloidowej taśmie.

Wspomniał pan o zmianach, które wywołuje słabnięcie

kulturowej dominacji Ameryki. Jak o duchowości opowiada

reszta świata?

W tym miejscu warto byłoby zapytać o relację religii i religijności oraz

ich obrazy w kinie. Jeśli weźmiemy za przykład kinematografię indyjską,

to religijność ma tam wymiar historyczny. W przeciwieństwie do

Chrystusa, nie ma źródeł historycznych o inkarnacji Wisznu, są za to

różnego rodzaju wizje literackie. Co ma takie skutek, że tamtejsi

bogowie są nie tyle przedmiotem zainteresowania dla siebie samych,

ale jako punkt odniesienia dla życia bohaterów i historii. Najbardziej u

nas znane filmy z Bollywood odwołują się do kwestii duchowych, ale

podejrzewam, że nie zawsze byłaby to duchowość dla nas zrozumiała.

Za to w kinie afrykańskim jest dużo mroczniej…

Mroczniej?

Wystarczy spojrzeć choćby na słynne nigeryjskie horrory, które poddają

w wątpliwość człowieczeństwo osób, w które „wciela” się Szatan. Mamy

zatem do czynienia z jednym bardziej frapujących problemów

religijnych współczesności, czyli kwestii tego jak synkretyczna

religijność wpływa na pojęcia godności osoby ludzkiej czy ożywia dawne

herezje chrześcijańskie i daje im nowe przebranie. Właściwie kwestie

związane z duchowością czy religią, w szerokim znaczeniu tego słowa,



obecne są wszędzie. Nie sposób ich pominąć z jeszcze jednego względu,

publiczność tych filmów jest w mniejszym lub większym stopniu

religijna, niezależnie od tendencji współczesnej kultury.

Dodałbym jeszcze jeden element – samą strukturę opowieści

filmowej. Nie tylko poszczególne motywy mogą odsyłać do

wyobrażeń religijnych, chociażby po to by odwrócić znaczenia,

ale też opowieści o sprawiedliwym sądzie czy zawróceniu z

błędnej drogi…

Powiedziałbym nawet, że dzięki kinu można swoiste szawłowe

nawrócenie. Weźmy Spotlight, w którym bohaterowie przeżywają coś w

rodzaju nawrócenia, gdy dowiadują się, że kultura katolicka, czy też

właściwiej byłoby powiedzieć kulturowy katolicyzm, w którym część z

nich wzrastała był zakłamany, pełen hipokryzji i przemocy. Podobnie

we wspomnianym wcześniej Klerze Smarzowskiego. Te filmy

opowiadają o oczyszczającej mocy prawdy, a ostatni przypomina bardzo

dosadnie o tym, że czasem ceną za prawdę jest życie.

Filmy Smarzowskiego rzeczywiście mają coś z chrześcijańskiego

moralitetu. Chociaż będę się upierać, że jest to moralitet bez

Boga.

Zgoda, ale wciąż jest to perspektywa religijna. Zresztą te struktury

myślenia religijnego obecne były w zupełnie zaskakujących miejscach.

Krótki kurs historii WKP(b) był pisany przez Stalina na podobieństwo

Ewangelii. W świecie, którego struktury zbudowane są przez różne

wierzenia, wyznania i wiary zwyczajnie nie sposób myśleć inaczej.

Inaczej mówiąc, nie sposób napisać czy pokazać niereligijnie

antyreligijnej historii. Religia, w naszym przypadku chrześcijaństwo

wrosło w nas na tyle, że jest już za późno na jego wykorzenienie.

Zwycięstwo chrześcijaństwa nad współczesnym ateizmem?



Przynajmniej, jeśli chodzi o kulturę, o pewną ciągłość myślenia. Były

pewne próby tworzenia kina, które nie odwoływałoby się do wyobrażeń

religijnych, ale nie były przesadnie udane. Do pewnego stopnia był to

przypadek Pasoliniego, który nie tyle całkowicie odwrócił od Kościoła,

co się na nim zawiódł, trochę po kontakcie z „ziemskimi urzędnikami

Pana Boga”, a trochę na skutek ostygnięcia wiary, której ówczesny

katolicyzm nie potrafił rozpalić na nowo. A co do pańskiego pytania –

czy będzie to trwałe zwycięstwo i czy tylko na polu kultury – to

odpowiedzi nie poznamy tak długo, jak długo będzie istnieć świat.

Rozmawiał Michał Strachowski

Ilustracja: kadr z filmu Na los szczęścia, Baltazarze! Roberta Bressona 


