Kim jest artysta w dzisiejszym sSwiecie?

Wspoiczesna kultura humanistyczna, a zwtaszcza literatura, sztuki
plastyczne i widowiskowe, zdominowana jest i rozdzierana, z jednej
strony, przez tendencje anarchistyczne i obrazoburcze, a z drugie;j:
egotyczne i ekshibicjonistyczne
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Debate wokot europejskiego kanonu literackiego XXI wieku - o jego
potrzebie i ksztalcie, o kryteriach, zakresie i trybie ustanawiania —
zaczgc trzeba od préby zdiagnozowania sytuacji, w jakiej kultura
europejska sie znalazta. Od tego bowiem zalezy wszelkie
projektowanie. Kanon to wybér warto$ci. A wybor wartosci do akt
definiujgcy tozsamosc¢. Jest sie takim, jakim sie siebie wymysli. A
wymysla sie siebie zaleznie od tego, jak sie pojmuje swq przesztosc¢ i
kondycje biezgca.

Kultura europejska zaczeta sie emancypowac od czasOw renesansu. Z
poczgtku tylko nieznacznie odeszta od sfery sacrum, z czasem jednak
coraz szybciej oddalata sie od doktrynalnych tresci religijnych, dgzac
do stworzenia wlasnej, suwerennej wizji i interpretacji bytu ludzkiego
na ziemi. Proces ten w ciggu ostatnich, mniej wiecej, trzystu lat nabrat
niebywatego przyspieszenia. Kultura stala sie dziedzing najzupelniej
autonomiczng, rzgdzgcg sie wkasnymi prawami i podlegajacg
impulsom, ktérych sama stata sie Zrodtem.

Ow proces emancypowania sie kultury byt od korica XIX wieku po
wielekroé¢ rozpoznawany, analizowany i opisywany. Swiadomo$¢
narastajgcego kryzysu — przedstawianego badz jako Slepy zautek, badz
jako stan, w ktérym wyczerpaty sie mozliwosci dalszego dziatania, badz
wreszcie jako postepujgcy paraliz i impotencja — wyrazali mysliciele i
pisarze. Do najznakomitszych, a zarazem najbardziej znanych dokonan
w tym zakresie nalezy znaczna cze$¢ twérczosci Tomasza Manna z
Czarodziejskg gérg i Doktorem Faustusem na czele, w ktorym z wielkg
przenikliwo$cig postawiona zostata diagnoza, a nastepnie ukazana
fatalna préba przezwyciezenia niemocy, uwieniczona tragiczng kleska.

Sprawe kryzysu kultury europejskiej i towarzyszgcej mu dekadencji w



sztuce poruszali takze autorzy polscy, gtéwnie Witkacy i Schulz, po
wojnie za$ — Czestaw Mitosz. Przytocze tu kilka zdan z Ziemi Ulro, jego
najwazniejszej, moim zdaniem, ksigzki eseistycznej, w ktérej zajmuje
sie on wlasnie tym problemem i nader celnie formutuje konkluzje. Oto
te zdania

»~Wyobraznia ludzkosci, tworzgca w ciggu tysigcleci mity religijne,
poematy, sny wykute w kamieniu, wizje malowane na drzewie i ptotnie,
rozczula nas swojg dziecinng wiarg, ale tylko z nostalgig mozemy
mysle¢ o darze na zawsze utraconym. Wyobraznia od XVIII wieku
probowata sie broni¢ w swoich posiadtosciach literatury i sztuki, coraz
bardziej wprawiajgc sie w wielowarstwowej ironii. Ale nadszedt czas,
gdy zostata ugodzona od srodka i pozbawiona jakiegokolwiek
ontologicznego oparcia. Koniec zabawy to koniec literatury i sztuki, a
jesli te zawsze towarzyszyty cywilizacji, to zarazem koniec cywilizacji.”

Mitosz — sam, jak sie zdaje, agnostyk — wyraza poglad, iz kultura
tworzona poza fundamentem spéjnej i caloSciowej wizji metafizycznej,
czyli nie zakorzeniona w wierze, religii, micie, kultura oderwana od
sacrum, cho¢by i rozwijana byta w jak najlepszych intencjach i z jak
najwiekszym talentem, ros$nie jednak ,,na piaskach”, a przeto skazana
jest na uwigd i zgon. — By¢ moze jednak nie jest tak — Mitosz dalej
rozwija swg mysl — ze to kultura zerwata wiez z metafizyczng bazg i na
podobienstwo marnotrawnego syna odeszta od ,,domowego ogniska”,
ktére byto jej racjg bytu i udzielatlo mocy, lecz ze samo ognisko zaczeto
przygasaé, a w kazdym razie ze w jego jadrze doszto do istotnych
zmian, kultura za$ swg dramatyczng peregrynacjg jedynie wyraza czy
odzwierciedla te zmiany?

W czasie, gdy roztrzgsano te i podobne im kwestie, gdy — jak juz
wspomniatem — od dobrych kilku pokolen toczyla sie debata wokét tych
zagadnien w nadziei znalezienia dr6g naprawy i odnowy, doszto na



Swiecie do bezprecedensowej rewolucji technologicznej, a przewr6t ten,
zmieniajgc w zasadniczy sposdb warunki zycia spoteczenstwa, wptynat
tez w szybkim tempie na kulture. Zostala ona umasowiona, stata sie
przedmiotem konsumpcji i zaczela podlega¢ prawom rynku. Wywotato
to istng lawine rozmaitych procesow i zjawisk, z ktérych dwa wydajg mi
sie najistotniejsze.

Pierwsze z nich opatrzylbym mianem ,drugiej zdrady klerkéw” — w §lad
za tytutem stynnej ksigzki Juliana Bendy z 1927 roku. Zdrada, o ktorg
chodzito francuskiemu pisarzowi, polegata na sprzeniewierzeniu sie
pewnej czesci intelektualistow ideatom niezaleznos$ci myslenia i
wierno$ci autonomicznie pojmowanej estetyce i oddaniu sie w stuzbe
takiej czy innej ideologii, a zwtaszcza angazowaniu sie w biezgce
wypadki historyczne. Zdrada, o ktérg mnie chodzi, polega na
zaprzedaniu sie znacznej cze$ci ludzi kultury ztotemu cielcowi
Mamony i wydaniu ,,ogrodu nauk i sztuk” pod wtadze Rynku. Uwazam,
ze mozna mowié, iz kultura znalazla sie dzi§ w ,,babilonskiej niewoli”
komercji. Komercja bowiem to system tak potezny i wszechobecny, ze
oddziatuje nie tylko na formy komunikacji i dystrybucje débr, lecz
posrednio wptywa tez na umysty, zniewalajgc je niepostrzezenie.

Drugie zjawisko, na ktére pragne zwroci¢ uwage, zjawisko bedgce
niewgtpliwg konsekwencjg pierwszego, nazwatbym fetyszyzacjg idei i
wartosci, jakie pojawity sie lub zostaty wypracowane w toku
wielowiekowej historii. Chodzi o to, ze rozmaite tresci kultury, ktére
przez cate epoki byly przedmiotem prawdziwej wiary i troski, staty sie
imitacjg, podrébkg, nierzadko mistyfikacjg. Duch profetyzmu, na
przykiad, przepajajgcy sztuke od niepamietnych czaséw, jakoz idgca z
nim w parze aspiracja do rzgdu dusz, wyrodzity sie w zartoczng zgdze
proznego rozgtosu i towarzyszacy jej monstrualny narcyzm.
Oswieceniowa nieufno$¢ wobec skostniatych porzadkéw, jakoz postulat
i wizja permanentnego postepu, wyrodzity sie z kolei w nieustanng,



sztucznie nakrecang pogon za nowoscig oraz w anarchistyczng
tendencje do przekraczania coraz to wiekszych tabu. Romantyczna idea
indywidualizmu wreszcie i wywodzgca sie z niej apoteoza
subiektywnego spojrzenia wyrodzity sie w kult czczego egotyzmu i
ekshibicjonizmu. Zawlaszczone i odpowiednio zdegradowane zostaty
nawet dylematy, lamenty i proroctwa katastrofizmu, znamionujgce
ostatnig faze ewolucji europejskiej kultury, stajgc sie zaczynem
paradoksalnych teorii, iz aktem twdrczym moze, a nawet w pewnych
okolicznos$ciach powinien by¢ akt zniszczenia, i otwierajgc tym samym
droge filozofii Herostratesa. (Przypomne tu, tytutem dygres;i,
bulwersujgcg wypowiedZ niemieckiego kompozytora, Karla
Stockhausena, ktory destrukcje nowojorskich wiez 11 wrzes$nia —
postmodernisci z pewnoscig nazwaliby éw akt ,,dekonstrukcjg” — uznat
za najwieksze dzieto sztuki ostatniego stulecia, jesli nie za kolejny cud
Swiata.)

Wspoiczesna kultura humanistyczna, a zwlaszcza literatura, sztuki
plastyczne i widowiskowe, zdominowana jest i rozdzierana, z jednej
strony, przez tendencje anarchistyczne i obrazoburcze, a z drugiej:
egotyczne i ekshibicjonistyczne. Metaforycznie rzecz ujmujac, ,,okret
sztuk” ptynie obecnie cie§ning miedzy Scyllg wynaturzonej rewolty
(rewolty dla samej rewolty) a Charybdg zwyrodniatego indywidualizmu
(egocentryzmu jako usankcjonowanej wartosci).

Inaczej te rzecz ujmujgc, mozna powiedzie¢ tak: wspdtczesna kultura
humanistyczna stoi wobec dramatycznej alternatywy: albo koncesja na
rzecz anarchii i chaosu, albo wypadniecie z gry i skazanie sie na los
wotajgcego na puszczy. Jednakze owa koncesja, czyli szeroko pojety
kompromis z realiami wspdtczesnego Swiata, pocigga za sobg
stopniowg, acz nieunikniong, jak sie wydaje, degeneracje, jako Ze ten
ostatni domagac sie bedzie nieustannej ,awantury”, terapii
~wstrzgsowej”, coraz silniejszych dawek srodka podniecajgcego.



Diagnozy te nie sg ze sobg sprzeczne. Raczej sie uzupelniajg. Dodatbym
tu jeszcze nastepujgcg uwage:

Kultura, wskutek wiadomej rewolucji, znalazta sie w ttumie fetyszy,
ktére sie z niej wyrodzity i zacierajg wszelkie réznice miedzy
oryginatem a falsyfikatem. Podstawowg bolgczkg wspotczesnej kultury
jest gigantyczna gra pozorow. Aby przerwac te maskarade, potrzeba by
jakiegos$ prawdziwie niezaleznego arbitra, ktory zachowatby zdolnos¢
oddzielania ziarna od plew. Taka idea wydaje sie jednak najzupelniej
utopijna. Wspéiczesny §wiat bowiem, podporzgdkowany bez reszty
mechanizmom ekonomicznym i politycznym, utracit predyspozycje
wylaniania z siebie cial czy instytucji prawdziwie niezaleznych, ktére
kierowatyby sie wzgledami wylgcznie estetycznymi i etycznymi. Nie ma
juz takich osrodkéw, bo nie ma gruntu, na ktérym mogtyby powstac.

Podsumujmy te rozwazania.

Wspotczesng kulturg zdajg sie rzgdzi¢ dwie sprzezone ze sobg sity i
uruchomione przez nie mechanizmy: pogon za zyskiem i pogon za
nowoscig. Tworcy uzaleznieni sg od publicznosci, ktéra ptaci, ta zas ma
takie potrzeby i gusta estetyczne, jakie ma. Dlatego tez artysci tworzac
nowe dzieta, na ogo6t nieSwiadomie dostosowujg sie do wymagan rynku.
Tworzg tak, aby zyskac popularnos¢ i pienigdze, aby osiggna¢ sukces,
ktéry jest innym fetyszem wspotczesnego Swiata.

Kim jednak ma by¢ artysta, zwtaszcza pisarz we wspotczesnym Swiecie?
Pytanie to wydaje sie otwarte, a odpowiedz na nie zalezy od samego

pisarza, od tego, kim chce on by¢ i jakg role odegra¢ wsrdd ludzi.

Pisarz we wspoélczesnym Swiecie moze sobie powiedzie¢ tak:



Czasy, kiedy oczekiwano ode mnie objawienia lub pouczenia,
bezpowrotnie minety. Teraz oczekuje sie ode mnie wypetnienia
wolnego czasu, tak aby mozna go byto spedzi¢, doznajgc takiego lub
innego podniecenia. Moim zadaniem jest wiec dostarczanie ludziom
rozrywki. Dzieki moim utworom majg oni na chwile oderwac sie od
trosk i monotonii codziennego zycia.

Artysta moze rowniez powiedzie¢ sobie tak:

Sztuka, a zwlaszcza literatura to szczegdlne forum spotecznej debaty.
Zadna inna forma zabrania glosu w palgcych kwestiach wspdtczesnego
Swiata — ani wiec dyskurs popularno-naukowy, ani religijny, ani
publicystyczny i inne — nie ma takiej sity sugestii i szansy na
perswazyjny sukces. Dlatego tez moim zadaniem jest upowszechnianie
pogladéw na taki czy inny temat, przekonywanie do okreslonych racji.
Moja rola to rola szczeg6lnego komentatora: polityki, stosunkéw
spotecznych, religii, obyczaju. Komentatora i agitatora.

Ale artysta moze wreszcie powiedzie¢ sobie i tak:

Czegokolwiek oczekuje ode mnie wspdtczesny §wiat — rozrywki,
sztukmistrzostwa, komentarza na taki czy inny temat - i za cokolwiek
gotow jest mi ptaci¢, moim powotaniem jest namyst nad kondycjq i
przeznaczeniem cztowieka na Ziemi, nad sensem jego egzystencji i
szansg zado$¢uczynienia, oraz na jasnym i sugestywnym wyrazeniu
moich intuicji w tym wzgledzie. Jestem potomkiem proroka, kaptana i
medrca: moim zadaniem jest wieszczy¢ i wywolywacé katharsis.

We wspotczesnym Swiecie najczesciej mamy do czynienia z autorami
pierwszej i drugiej kategorii. Najrzadziej — trzeciej. Co do mnie, gdy
pytany jestem o sens i potrzebe hierarchii i kanonu, opowiadatbym sie
wlasnie za tg trzecig. Szukam autoréw, ktorzy petnig lub przynajmniej



chcg petnic taka role, jakg w starozytnosci petnili tragicy greccy, a w
czasach nowozytnych Cervantes, Shakespeare, Racine, Goethe, Kafka i
Beckett.

Tworzy¢ dzieto sztuki to przede wszystkim kultywowac forme, a
zarazem podejmowac fundamentalne pytania; pytania od zarania
cywilizacji niezmienne: o Los, o sens istnienia i mozliwo$¢ pojednania
ze Swiatem. Jesli wiec miatbym uktada¢ kanon, to uktadatbym go
wedtug takich wtasnie kryteriow. Wedtug kunsztu: biegtosci
technicznej, i wedtug rangi problemu: odniesienia do rzeczy o
podstawowym znaczeniu.

Antoni Libera



