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Durtal znat ten rozkoszny moment, gdy oddech wraca zaskoczony
naglym wyj$ciem z porywoéw péinocnej wichury ku aksamitom
pieszczotliwego fluidu. Kazdego poranka o pigtej wychodzit z
mieszkania i przechodzit przez ten placyk ku podnézom osobliwego
lasu. I zawsze te same postacie wytaniaty sie z tych samych uliczek.
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W Chartres, gdy umkniemy juz z placyku, po ktorym bez ustanku
miota sie gmewhwy wiatr z rowni i gdy zaglebimy si¢ w prastare
mroki chtodnego lasu, naraz gtadzi twarze tagodny piwniczny, oleisty
powiew, zduszony niemal i miekki.

Durtal znat ten rozkoszny moment, gdy oddech wraca zaskoczony
naglym wyjSciem z porywow poétnocnej wichury ku aksamitom
pieszczotliwego fluidu. Kazdego poranka o pigtej wychodzit z
mieszkania i przechodzit przez ten placyk ku podnézom osobliwego
lasu. I zawsze te same postacie wylaniaty sie z tych samych uliczek.
Zakonnice ze spuszczonymi gtowami, pochylone naprzdd, z czepcami
wywinietymi, trzepotliwymi, przytrzymywaty pracowicie habity
szarpane natarczywg wichurg. A za nimi zgiete w po6t stare kobiety
okutane w znoszone odzienie, przyciskajgc tachy do siebie brnely
pochylone, smagane porywami. Durtal nigdy jeszcze nie widziat o tej
porze kogos, kto by maszerowal wyprostowany z podniesionym
czolem. A te rozproszone kobiety w koncu ustawiaty sie w dwa szeregi
i gesiego skrecaty: te szly w lewo znikajagc w oswietlonej kruchcie
otwartej od dotu na plac; a tamte kroczgc naprzeciw nich zanurzaty
sie w noc niewidzialnej $ciany.



Zapodznieni duchowni zamykajgc spieszny pochdd przygtadzali jedng
dtonig suknie kaptanskie wydete jak balony, w drugiej za$ Sciskali
kapelusze. Wcigz poprawiali brewiarze wysuwajace si¢ spod pach.
Schyleni, z brodg wcisnietg w piers, pruli potylica nawate wiatru. Z
pokrasniatymi uszami, $lepi od tez, ksigza rozpaczliwie trzymali sig
parasoli, gdy pada}o a te wyw1]a}y naokotlo nich miotajgc
wlascicielami we wszystkie strony i grozgc porwaniem w przestworza.

Tego poranka jeszcze trudniej niz zwykle bylo przemierzyé¢ plac.
Niepowstrzymana wichura szalala po rowninach krainy Beauce,
prastarej Belsji. Od wielu godzin wyla bez przestanku. W réwninnej
Belsji padato, wigc stopy taplaty sie¢ w katuzach. Mato co byto widac.
Durtalowi wydato sie, ze nie zdota przebi¢ si¢ przez zwalista mase
muru przegradzajgcego plac, az wreszcie pchnat drzwi, poza ktorymi
wylonit sie éw osobliwy las, ostoniety od wiatru, pachnqcy oliwng
lampka i grobem.

Westchngt z zadowoleniem i poszedt bezkresnym szpalerem
majaczgcym w mroku. Chociaz znat droge, podazat ostroznie alejg
wytyczong ogromnymi drzewami o wierzchotkach nikngcych w
ciemnosci. Mozna byloby pomysle¢, ze to cieplarnia nakryta czarnym
szktem. Szlo sie po ptytach, nie wida¢ byto ani skrawka nieba, zaden
powiew nie poruszal powietrza. Jakie§ gwiazdy, ktore w oddali
pobtyskiwaty, nie byly czesScia niebosklonu, bo iskrzyly sie na
wysokos$ci posadzki, ptonely po prostu na ziemi.W tym mroku byto
stycha¢ zaledwie szmer krokow. Dostrzegato sie tylko bezgtosne
cienie rysowane najciemniejszymi kreskami nocy na tle szarowki.

Durtal wreszcie dotart do drugiej wielkiej alei, poprzecznej. Tam
odnalazt tawke opartg o pien i czekatl na przebudzenie Matki, az
powrdci czas stodkich postuchan przerwany poprzedniego dnia
nadejsciem nocy.Rozmyslat o Dziewicy, ktorej czujne zatroskanie tyle
razy uchronito go od niespodzianych niebezpieczenstw, zbyt tatwych
btedow, wielkich upadkow. Czyz nie jest Ona bezdenng Studnig
Dobroci, Dawczynig daréw rzetelnej Cierpliwosci, furtianka i kotowa
oschtych i zamknietych serc; czyz nie jest nade wszystko Matka
zakrzgtang i blogostawiong?



Zawsze pochylona nad obtoznie schorzatymi duszami, obmywata
rany, opatrywata skaleczenia, umacniata omdlewajgce nawrdcenia. Na
skro§ wiekow pozostawata w1ekulstq orantkg wieczyscie zarazem
wystuchujac cudzych btagan; mitosierng zarazem i wdzigczng.
Mitosierng dla nieszcze$¢, w ktorych niosta ulge i wdzieczng
wzgledem nich. W gruncie rzeczy byta dtuzniczkg naszych
wystepkéw, bo bez czlowieczego grzechu Jezus nie bylby sie wcale
narodzit pod naszg sktonng do grzechu postacig, a jakiegoz by Ona
Boga byta wtedy niepokalang Rodzicielkg? Nasza bieda byta zatem
najpierwszg przyczyng Jej radosci i niezawodnie zadna tajemnica nie
zbijala bardziej z tropu niz to najwyzsze Dobro poczete wlasnie z
rozpasanego Zta, niz ta dojmujgca a przesadna wiez, ktora nas z Nig
spajata, Jej wdziecznos$¢ bowiem mogta wyglgda¢ na nadmierng, skoro
Jej niewyczerpanego mitosierdzia dos¢ byto, by nas na zawsze z Nig
spetac.

Odtad za sprawg cudownej pokory udzielita ttumom przystepu do
siebie; w rozmaitych stuleciach wytaniata si¢ w najrézniejszych
mle]scach a to wychodzgc jakby spod ziemi, a to muskajgc
przepascie, a to zstepujgc na odludne szczyty gorskle Wiodta za sobg
ludzkie hufce, wuzdrawiajgc; wreszcie jak gdyby znuzona
wdzieczno$cig adoratoréw postanowila — zda sie - zgromadzic
wszystkich w jednym miejscu, opustoszyta swe posiadtosci, ktérymi
byta dotad wywianowana, aby zaludni¢ Lourdes.

W XIX wieku to miasteczko byto drugim etapem Jej wedréwki przez
Francje. Pierwszg wizyte ztozyta w La Salette.

O tamtego czasu minetly cate lata... W sobote, 19 wrzesnia 1846 roku
Panna Najswietsza ukazata sie dwojgu dzieciom na gérze. Sobota byta
Jej poswieconym dniem tygodnia, a nadto tego roku dniem pokutnym
z racji Suchych Dni wrzesniowych. Tamta sobota — co za zbieg
okolicznos$ci! — poprzedzata Swieto Matki Boskiej Siedemkro¢
Bolesnej, ktérej pierwsze nieszpory wiasnie sie zaczynaty, gdy Maryja
wynurzyla sie ze Swietlistej lupiny ponad ziemig.

Ukazata sie jako Placzgca Madonna w tym odludnym pejzazu, na tych
zawzietych skatach, posréd tych posepnych gér. Szlochajgc
wypominala i grozita. Odtad tez nieprzerwanie tryska ze Zrédta woda,



ktéra — jak pamiecig siegng¢ — sptywala tylko w porze roztopéw.
Rozglos zdarzenia byl ogromny. Niezmierna cizba ciggnela
zapierajgcymi dech w piersiach dr6zkami na wysokosciach, na
ktorych nie rosng juz drzewa. Ludzie — nie wiedzie¢ jakim cudem -
prowadzili ponad otchtaniami karawany z chorymi i konajgcymi, ci
za$ pili wode ze Zrodla, a ich kalekie ciata zdrowiaty i guzy znikaty od
dzwieku psalméw. Potem pomatu, po podtych dyskusjach haniebnego
procesu, moda na La Salette odptyneta. Pielgrzymek ubyto. Cuda
coraz rzadziej sie potwierdzaly. Wydawalo sie, jakby Najswietsza
Panienka odeszta, przestata sie interesowac tym Zrodtem poboznosci,
tymi gérami.

Obecnie przybywajg juz niemal tylko mieszkancy Delfinatu, zabtgkani
w Alpach turysci, chorzy zjezdzajacy do pobliskich wod mmeralnych
w La Mothe. Tylko oni wspinajg sie¢ do La Salette. Duzo jest wcigz
nawrdcen, task duchowych, lecz uzdrowien cielesnych prawie nie ma.

W sumie - mys$lat sobie Durtal — objawienie w La Salette stato sie
glosne nie wiedzie¢, jak. Mozna to sobie nastepujgco wyobrazic.
Rozgtos pojawia si¢ najpierw w miasteczku Cors u stop gory, a potem
rozchodzi sie¢ po catym departamencie, po sgsiednich prowincjach,
sgczy sie przez calg Francje, wycieka przez granice, szerzy sie w
Europie, wreszcie przeprawia si¢ przez morza i dociera do Nowego
Swiata, ktory doznaje wstrzasu i tez kieruje si¢ ku tej pustaci, aby
glosic chwa}e; Najswietszej Dziewicy.

Warunki tych pielgrzymek musialy odstrecza¢ nawet najwytrwalszg
wole. Zanim dotrze sie¢ do pomieszczen goscinnych zawieszonych
obok kosciota, trzeba godzinami znosi¢ leniwy bieg pociggu,
przetrzymac liczne przesiadki, cale dnie podrézowac¢ dylizansami,
nocowa¢ w zapchlonych stajniach i oberzach, na najbardziej
niesamowitych postaniach torturowac grzbiet niczym na maszynie
tkackiej, o Swicie rusza¢ w niebywate wspinaczki pieszo lub na
grzbiecie muta, po serpentynach, ponad przepasciami; i wreszcie -
skoro juz sig dotrze na miejsce — nie ma ani $wierkow, ani bukéw, ani
tgk, ani strumieni. Nic nie ma, tylko absolutna pustka cisza nie
zmgcona nawet krzykiem ptakéw, bo na takg wysokos¢ ptaki nie
przyfruwajg!



Co za widoki! — rozmyslat Durtal przywolujagc wspomnienie podrozy,
ktérg podjgt po powrocie od trapistow w towarzystwie ksiedza
Gévresin i jego gosposi. Wspominal przerazenie miejscem, ktére
przebywali miedzy Saint-Georges de Commiers i La Mure, przestrach
w wagonie, kiedy pocigg powoli przejezdzat nad czelusciami.W dole
noc zapadata spiralami w ogromne studnie. W gérze — jak okiem
siegngC — piety sie ku niebu masywy gor. Pocigg wspinat sie dyszac i
krecgc sie¢ w kotko niby bak, zjezdzat do tuneli, zanurzat si¢ pod
ziemie, zdawat sie pchac przed sobg swiatto dnia. Potem pograzat sie
nagle w radosnym swietle, powracat na dawny szlak, znowu kryt sie w
jamie, wydobywat sie z niej z przenikliwym gw12dem i ogluszajacym
turkotem kot, toczyt sie po wirazach wykutych w zywej skale, po
zboczach gor.

I oto nagle szczyty znikly, ogromna blyskawica =zalatla pocigg
btyskami, straszliwy krajobraz wytonit sie ze wszystkich stron.

- Smok, Le Drac! — wykrzykngt ksigdz Gévresin pokazujgc na dnie
przepasci ptynnego weza, pelzngcego i wijgcego sie kolosa pomiedzy
skatami i stromiznami doliny. Przez kilka chwil gad prezyt sie, rzucat
si¢ na kwartaty skat, ktore kasaty go, gdy sie przedzierat, a wody
mienity si¢ jakby zatrute tymi ukgszeniami, tracgc stalowg barwe,
bielejgc, pienigc sig, nurzaty sie w kapieli huku. Potem rzeka
przyspieszata ucieczke, ciskala si¢ w mroczne gardziele, znowu w
blasku storica zwalniata ped po zwirowym tozysku i rozlewata sie na
boki. Gromadzila w jedno rozbiegane strugi, powracata na swoj szlak,
zrzucata z siebie tuski podobne do $mietanki mienigcej sie wrzgcym
otowiem. Dalej zas rozpuszczata swe pierScienie i znikata niczym waz
w czasie wylinki pozostawiajgcy za sobg na ziemi bialy naskorek
nakrapiany kamykami: skore z suchego piasku.

Uwieszony na drzwiach wagonu, Durtal pograzal sie wprost w
otchtani. Jadgc waskim, jednotorowym szlakiem pocigg mijat z jednej
strony masywy kamiennego miasta, a z drugiej — pustke. - Panie
jedyny! - méwit do siebie — A gdyby sie wykoleit! Miazga!

Nie mniej niz potworna kipiel przepasci powalat — gdy podniosto sie
wzrok — widok wsciektej nawaty gorskich szczytow. W tym wagonie
bylo sie miedzy niebem a ziemig. Pasazer mkngt po niewidzialnym



gruncie wypetnionym catkowicie wnetrzem pociggu.Wspinat sie -
zawieszony w powietrzu — na zawrotne wysokosci, na kolejne balkony
bez poreczy, a ponizej pionowe zbocza opadaly lawing, nagle sie
urywajgc, nagie, pozbawione roslinnosci, choc¢by jednego drzewa.
Miejscami wyglgdaty jak wyrgbane siekierg w bezmiernych brytach
fkakmienia}ego drewna. Gdzie indziej wyciete byly w odartych blokach
upku.

Wszedzie naokoto rozposcierat sie bezkresny okrgg goér
zakrywajgcych niebo, pietrzagcych sie jedna na drugiej,
przegradzajgcych wedrowke chmurom, powstrzymujacych niebo w
marszu.Jedne widoczne byty catkiem niezle ze swymi poszarpanymi
grzebieniami, gigantyczne zwaliska morskich muszli. Inne, z
wierzchotkami Zarzgcymi si¢ jak stosy koksu, w potowie swej
wysokosci zielenialy. Stroszyly sie Swierkowymi lasami wylewajgcymi
sie poza przepas¢, posiekane biatymi krzyzami drég, usiane tu i tam
norymberskimi zabawkami, wioskami o czerwonych dachach,
kamiennymi owczarniami gotowymi rzuci¢ sie glowg w dét, lecz — nie
wiedzie¢ jak - utrzymujagcymi rownowage, rozsypanymi po
przylepionych do stokéw skrawkach zielonego dywanu. Inne wznosity
si¢ sztywno podobne do gigantycznych wapiennych zaren, ze zle
wygaszonymi kominami, z Zarem tlgcym sie w Srodku, z obtokami
dymu, ktére uchodzity z czubkow.

Posepny byt to krajobraz. Wpatrujgc sie wenri odczuwato sie niezwykty
niepokoj, moze dlatego, ze wywracal te idee nieskonczonosci, ktorg
mamy w sobie. Nieboskton byt zaledwo odtozonym na bok dodatkiem,
nawet odpadkiem na opuszczonym szczycie gor, a otchtan stawata sie
wszystkim. Czynita z nieba drobnostke, a splendor wieczystych
przetworzy zastepowata ogromem swych czelusci.

W konsekwencji wzrok odwracat sie z rozczarowaniem od nieba, ktére
zatracito bezden swych gtebin, bezmiar swych przestworzy, bo gory
wydawaty sie go dosiggac, wnika¢ w nie i je dzwigac. Kruszyty je,
pitowaty wyszczerbionymi zebami swych grzebieni, przepuszczajgc
najwyzej skape obrzynki btekitu, ledwie strzepy chmur.

Chcac nie chcgc wzrok obracal sie ku przepasciom, a wtedy glowa
opadata, aby wpatrywac sie w niezmierzone jamy nocy. Bezmiar ten -
przemieszczony tym sposobem, zabrany z wyzyn na niziny - byt
straszliwy!



- Le Drac - powiedziat wtedy ksigdz - jest jednym z
najniezwyklejszych potokéw we Francji. Teraz wyglada tagodnie,
niemal jakby wysechl, niechze jednak nadejdzie pora wichrow i
$niezyc, a on przebudzi sie, zaperli niby strumien srebra, zaswiszcze,
rozbucha sie, spieni, rozhasa, jednym haustem pochtonie ludzkie
sadyby i siedliska.

- Szkaradny — pomyslat Durtal. Ta rzeka goryczy powinna przepedzac
gorgczke. Jest zakleta, przegnita z tymi swoimi mydlanymi plamami, z
tymi metalicznymi odcieniami, tymi odtamkami teczy rozpryskanymi
w blocie.

Durtal przezywat na nowo wszystkie te szczegoty. Zamykajac powieki
widziat naprzeciw siebie Smoka i La Salette. Mozna szczyciC sie
pielgrzymami, ktorzy zapuszczajg sie w odludne strony i idg sie
modli¢ tam, gdzie byto objawienie, bo - skoro juz przyjda — zamyka
sie ich na mizernej rowni nie wiekszej niz plac Saint-Sulpice,
ograniczonej z jednej strony koSciolem z surowego marmuru
pociggnietego zaprawg barwy musztardy z Valbon, a z drugiej strony
- cmentarzem. A widnokregi? Suche 1 popielate stozki, porowate
kamienie porosniete czasem szorstkg trawg. A wyzej jeszcze
zeszklone bloki lodu, wiecznego $niegu. A z przodu kawatek
wyleniatego trawnika z piaskiem jak plamy grzyba. Azeby ten pejzaz
podsumowac dos¢ rzec: tysina na przyrodzie, trad na krajobrazie!

Jezeli chodzi o sztuke, na tym malefikkim skrawku promenady, obok
zrodta ujetego w rury z kurkami, wznoszg sie w trzech miejscach
figury z brazu. Jedna dziwacznie wystrojona Matka Boska, z jaka$
formg do pieczenia na gtowie, a moze w czapce zimowej, ptacze
kleczac z gtowq skryta w dloniach. Jest tez druga Madonna, stojaca, z
dtonmi wsunietymi po zakonnemu w mankiety. Patrzy na dwojke
dzieci, do ktérych przemawia. Maksymin z fryzurg pudla obraca w
palcach kapelusz w ksztalcie placka, Melania jest wbita w niezgrabny
czepek z falbankg, a z nimi pies niczym z masy papierowej, ale z
bragzu. I jeszcze jedna Piekna Pani samotna, wyprostowana na
czubkach palcow podnosi w melodramatycznej pozie oczy ku niebu.



Nigdzie ten straszny ped ku brzydocie, ktory teraz hanbi Ko$ciét, nie
dat o sobie zna¢ tak stanowczo, jak w tym miejscu. I jesli — w obliczu
natretnej obrzydliwosci tych grup rzezbiarskich wydumanych przez
niejakiego pana Barréme z miasta Angers i odlanych fabryce
lokomotyw w Le Creusot — dusza mogta zawy¢, ciato tez cierpiato na
tyrcrll 1loiaskim szczycie, w tym natloku masywéw, ktore zastaniaty
widoki.

A jednak tam wilasnie wnoszono tysigce chorych, tam zmagali si¢ oni
z okropnym klimatem, ktory w lecie prazy zarem stonecznym, gdy w
ciemnym koSciele o pare krokow mozna zamarzngC. Pierwszy i
najwiekszy z cudéw w La Salette polegat na tym, ze tlumy wtargnety
na to alpejskie urwisko. Wszystko bowiem zjednoczyto sie, aby im na
to nie pozwoli! Thumy za$ przybywaty przez lata, péki nie pochtoneto
ich zaborczo Lourdes, bo od tamtego nowego objawienia Panny
Najswietszej datuje sie schytek tego miejsca.

Dwanascie bowiem lat po zdarzeniu w La Salette Maryja ukazata sie
juz nie w Delfinacie, tylko tym razem w glebi Gaskonii. Po Matce lez,
po Pani Siedemkro¢ Bolesnej, mamy oto Madonne us$miechow,
Niepokalane Poczecie, Dzierzycielke chwalebnych Radosci. Tam Ona
takze wyjawia pastereczce istnienie zZrédta, ktore leczy choroby.

I tu wtasnie zaczynajg sie dziwy. Mozna powiedziec, ze Lourdes jest
zupetnym przeciwienstwem La Salette. Widok jest wspaniaty, okolice
tong w zieleni, oswojone géry zachecajg do wizyty. Wszedzie cieniste
aleje, wynios}e drzewa, bijgce zZrddia, tagodne stoki, szerokie i
bezpieczne drogi, dla wszystkich dostepne. Zamiast pustkowia miasto
pelne wszystkich zasobow niezbednych chorym. Do Lourdes dociera
sie bez podrozy posréd roju insektéw, bez noclegéw w wiejskich
gospodach, bez znoszenia jazdy dryndg po wybojach, bez wspinaczki
krawedziami przepasci. Jest sie na miejscu ledwie wysiadlszy z

pociggu.

To miasto jest wiec cudownie wybrane, aby przycigga¢ ttumy i nie
wydawato sie odtad konieczne, aby Opatrzno$¢ z taka moca
interweniowata, aby je sprowadzm Bog zas, ktéry wylansowat La
Salette nie uciekajqc sie do Swiatowej reklarny, zmienia taktyke;
reklama wkracza na scene wraz z Lourdes. To wiasnie jest mylgce.



Jezus zdaje sie na marne dziela ludzkiej przemys$lnosci, akceptuje
odpychajgce chwyty, ktorymi postugujemy sie promujgc produkt lub
biznes!

Zadajemy sobie pytanie, czy to nie jest przypadkiem najsurowsza
lekcja pokory, jakiej udzielono cztowiekowi, i najgwattowniejszy
wyrzut wzgledem wspotczesnego amerykansklego plugastwa... Bég
zniza sie raz jeszcze do nas, do przemawiania w naszym ]szku do
stosowania naszych wynalazkow kaze sie wystuchiwaé, zebySmy byli
Mu postuszni. Bdg nie stara sie nawet wytlumaczy¢ nam
samodzielnie swoich planéw, wywyzszy¢ nas ku sobie!
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