
Katarzyna Szewczyk-Haake: Bogowie zmarli –

lecz żyje Staff

Post-nietzscheańska sytuacja człowieka po śmierci bóstwa, ściągająca

na człowieka konieczność pełnej samodzielności etycznej, postrzegana

to jako wyzwolenie, to znów jako najgłębsze nieszczęście, oświetlana

jest w poezji Staffa z rozmaitych punktów widzenia i kreślona z

różnych perspektyw, czasem bliższych filozofii, czasem psychologii

religii – pisze Katarzyna Szewczyk-Haake w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Staff. Pielgrzymowanie przez epoki”.

U początków dwudziestolecia międzywojennego Bruno Jasieński z

dezynwolturą właściwą futurystom ogłaszał w pamiętnych słowach

poetycką zmianę warty: „Gdy nastał Jasieński, bezpowrotnie umarli i

Tetmajer, i Staff”. Zestawienie nazwisk dwóch wybitnych poetów

poprzedniej – młodopolskiej – doby daje dzisiaj, po stu latach od tej

buńczucznej diagnozy wygłoszonej przez młodego poetę, do myślenia.

O ile Tetmajer znalazł się faktycznie w literackim czyśćcu, o tyle

pozycja Leopolda Staffa jest dzisiaj inna, a obecność w świadomości

czytających – niewątpliwa. Można zatem zapytać: dlaczego Staff „nie

umarł”?

Częściową odpowiedzią na to pytanie jest zapewne zdumiewająca

sprawność warsztatowa autora Snów o potędze. Staff, mistrz sonetu i

językowej gimnastyki, jaką musi być nieodmiennie przekład poezji (a

przekładał Staff przez całe twórcze życie, z kilku języków, poetów



różnych epok i dykcji, od Michała Anioła po Johanna Wolfganga

Goethego i od poetów chińskich po Rabindranatha Tagore), imponuje

opanowaniem języka, znajomością i wyczuciem jego rytmów,

temperatur, ograniczeń i możliwości. Zwinności na tym polu nie

uczynił jedynie zabawą. Myślowo – i to kolejna część odpowiedzi –

wiersze Staffa pozostają równie czujne, jak językowo trafne.

Pozbawione dydaktyzmu, prowadzą ścisłą linią rozumowania do

precyzyjnych wniosków, których dobitność przełamywana jest i

tonowana przez nostalgiczny humor, pogodne zdystansowanie, pokorę.

Jeśli w jakimś konkretnym obszarze tematycznym liryka Staffa wydaje

mi się obecnie najbardziej frapująca i niezmiennie dająca do myślenia,

to jest to z pewnością problematyka nowoczesności i jej kłopotów z

wiarą religijną. Post-nietzscheańska sytuacja człowieka po śmierci

bóstwa, ściągająca na człowieka konieczność pełnej samodzielności

etycznej, postrzegana to jako wyzwolenie, to znów jako najgłębsze

nieszczęście, oświetlana jest w tej poezji z rozmaitych punktów

widzenia i kreślona z różnych perspektyw, czasem bliższych filozofii,

czasem psychologii religii. Problematyka ta wypełnia twórczość Staffa

bardzo szczelnie. Nie będąc wszechobecną, płynie przez jego dzieła

silnym nurtem, sąsiadując „o wiersz” z tematami zupełnie innego

rodzaju, ciężaru i charakteru. Jest jednak niezaprzeczalnie ważna.

Pojawia się w pierwszym tomie Staffa (Sny o potędze) od razu w

dobitnej formie, w historię „z Nietzschego rodem” wpisując pytanie o

ostateczne konsekwencje odrzucenia myślenia religijnego:  

Moc zbudziła w nim butę i dumny gniew wraży,

Iż nie ścierpiał nad sobą dłoni bóstw ciemięskiej.

Wchodzi w świątynię, w sile swej potęgi męskiej,

By tych, co nad nim władną, postrącać z ołtarzy.



Czuł swą wielkość i wiedział, że sam sobie starczy

Być bogiem światowładnym, bo moc w duszy chował.

I posągi potrzaskał, obalił na pował –

Nie padł grom z twarzy bóstwa skamieniałej, starczej. 

Bogi zmarły… Powraca ku drzwiom świętokradca

I lęk go zdjął, że kiedy otworzy wierzeje,

Ujrzy świat przerażony… bo tam skonał Władca! 

Przestwór w rozpacznym szale grozy skamienieje!...

Rozchyla drzwi… otwiera oczy trwogą mętne…

Patrzy: Wszystko, jak było… zimne… obojętne…

(Bogowie zmarli)

Liryk ten – który można by czytać kluczem twórczości Fiodora

Dostojewskiego i historii życia nieszczęsnego Rodiona Raskolnikowa –

przynosi obraz, który przewija się odtąd w wielu utworach Staffa: ruin

świątyni, niegdyś pełnej żywej wiary wyznawców, współcześnie

martwej i cichej. W miejscu takim – „na chwastami obrosłym świątyni

zwalisku” – rodzi się pytanie, czy duchowe tęsknoty nie są jedynym

źródłem religijnych wyobrażeń i przeświadczeń:

W głębokim bezprzeczuciu słuchaliśmy w ciszy

Szumu drzew, w którym dusza zadumana słyszy,

Za czym tęskni, jak w chmurach płynących wysoko

Wszystkich kształtów dopatrzy się marzące oko.

(Na ruinie)



Czy śmierć świątyni – strzaskanie posągów – istotnie oznacza odejście

bóstwa ze świata żywych, pozostaje często niedopowiedziane. Bywa, że

na miejsce dawnego kultu przybywa sam zdetronizowany, niegdysiejszy

obiekt czci: „Kto wwiódł mnie tu szyderczo, abym, gniewny, blady, / Na

gruzach swej świątyni, padłej w chwastów sploty, / Czuł – zbudzony –

przedwieczną boskość swej istoty, / A stał tak bez wielkości, godnej

mieć świątnicę?” (W ruinach świątyni). Jego powrót na równi

poświadcza przecież niepewną kondycję dawnego boga oraz jego

przedziwne, pozaświątynne trwanie. Jest wobec tego u Staffa pewność,

że religie rodzą się i umierają – a także autentyczne zainteresowanie

kondycją ludzi, którzy takiego odejścia są świadkami. A dodać trzeba, że

jest to kondycja w sekularyzującym się świecie nowoczesnym nieledwie

powszechna.  

Temat „bogów zmarłych” powraca w kolejnych tomach i wierszach już

bez symbolistycznej otoczki „ruin” i „kolumn”. Staje się opowieścią o

utracie wiary, o śmierci wiary – w społeczności i w kapłanach. Elegijny

ton nie zmniejsza ani o jotę dojmującej treści diagnozy:

„By dzieci, kobiet i chorych nie trwożyć,

Uczyłem, że się bóstwo narodziło…

 «Nie ma go» – mówisz? – Uwierzyć to stworzyć… 

Uczę, że piękną i dobrą jest siłą

Życie… «Kłam!» wołasz i w twarz mnie-ś uderzył?

Przecie sam chciałbyś, by to prawdą było…”

(O dorobku pielgrzymki)



Staff jednak prowadzi

czytelników swych poetyckich

książek kilkoma ścieżkami

naraz. Obok wierszy

religijnych, o charakterze

modlitewnym, w których po

etapie niewiary dochodzi do

nawrócenia i ponownego

odkrycia Boga osobowego,

umieszcza w kolejnych

tomach wiersze diagnozujące

świat ludzi doświadczających

braku bóstwa i których los w

tym braku musi się wypełnić

Przypomina się tu

tytułowy bohater

opowiadania

Miguela de

Unamuno Święty

Manuel Dobry,

męczennik (1930),

którego udziałem

stała się służba

kapłańska istotnie

heroiczna, bo

pełniona ze

świadomością, że

utraciło się wiarę. W

poezji Staffa

porażające odkrycie,

że straciło się –

wcześniej stanowiący

klucz do całego życia – kontakt z żywym Bogiem, zarezerwowane jest

jednak nie tylko dla tych najbardziej „zaawansowanych w wierze”,

najgłębiej nad nią reflektujących. Przedstawione zostaje w pewnym

momencie jako doświadczenie dotykające „prostych ludzi”, a więc tych,

których wiarę tradycja postrzegała zawsze jako wyróżnionych właśnie

łaską prostego, intuicyjnego, niezachwianego zawierzenia:

Idą gościńcem ludzie biedni,

Niosą w węzełkach chleb powszedni. 



Po twardej utykają grudzie

Bardzo ubodzy, smutni ludzie. 

Każdy ma starą, zdartą szatę

I na ramieniu swem łopatę. 

Dokąd to, ludzie, tak was wielu

Podąża? Do jakiego celu? 

– Idziemy w trudzie i w mozole,

Ażeby kopać bożą rolę. 

Idziemy kopać ugór boski,

By w nim pogrzebać nasze troski. 

Idziemy kopać boże darnie,

Aby pogrzebać swe męczarnie. 

Jesteśmy ludzie bardzo chorzy

I sami sobieśmy doktorzy. 

Samiśmy naszych mąk lekarze,

Lekarze, co się zwą grabarze. 



Uleczym siebie ziemi warstwą,

Łopata oto nam lekarstwo. –

Jak zwie się wasza boleść sroga?

– Nie mamy Boga! Brak nam Boga!

(Idą gościńcem…)

Ta powszechność (w sensie obejmowania wszystkich grup ludzi)

procesów sekularyzacyjnych, przez Staffa pozostawiona bez

komentarza, lecz konsekwentnie podsuwana pod rozwagę czytelników,

przydaje podejmowanej tematyce znaczenia i czyni ją być może nie

kluczową dla jego poezji, ale bez wątpienia niemożliwą do

zignorowania. 

Czy po tej sekularnej lekcji przychodzi (jak chciałby postsekularyzm)

odrodzenie wiary w innej już formie? W planie osobistego wyznania,

gdy w wierszu Odchodzącego dnia chwała… poeta pisał:

Wszystko się śmieje ze mnie, że Twą chwałę

Pragnąc poniżyć, rozwiać w ułud dymie,

Pisałem z głupią pychą przez b małe

Wielkie, potężne Twoje, Boga imię. 

Szukałem Ciebie w chmurach, na niebiosach

I na tej niskiej, pełnej grobów glebie

I dzisiaj widzę, w radosnych łez rosach,

Że Bóg był bliższy mnie niż ja sam siebie.



– wydaje się, że tak jest istotnie. Staff jednak prowadzi czytelników

swych poetyckich książek kilkoma ścieżkami naraz. Obok wierszy

religijnych, o charakterze modlitewnym, w których po etapie niewiary

dochodzi do nawrócenia i ponownego odkrycia Boga osobowego,

umieszcza w kolejnych tomach wiersze diagnozujące świat ludzi

doświadczających braku bóstwa i których los w tym braku musi się

wypełnić. Nie wiadomo, czy buntownik z Bogów zmarłych doświadczy

kiedyś powrotu bóstw, już nie jako posągowych władców, lecz jako

objawiających mu się w odpowiedzi na jego autentyczną tęsknotę.

Wiadomo jednak – o tym przynajmniej próbuje przekonać Staff,

postsekularysta avant la lettre – że tęsknota taka prawdopodobnie

stanie się jego udziałem.

Katarzyna Szewczyk-Haake

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa

Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury –

państwowego funduszu celowego.


