Katarzyna Gorska-Fingas: Trzecia droga - ani
konformizm, ani wycofanie

Hertz i Krzeczkowski uznali, Ze w obliczu tak powaznego zagrozenia
kultury polskiej, jakie stanowit komunizm, wtasna twérczos¢ musi zejs¢
na plan dalszy, a fundamentalng sprawg staje sie troska o kulture -

przede wszystkim o jej ciggtos¢
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Trzecia droga - ani konformizm, ani wycofanie Strategie pisarskie
oraz translatorskie Pawla Hertza i Henryka Krzeczkowskiego w
realiach PRL-u



Rozwazania o postawach pisarzy wobec rzeczywisto$ci PRL-u
chcialabym zaczgé¢ od stow Pawla Hertza o czasach socrealizmu: ,Nie
majg racji ci, co zatamujg rece nad «tragedig literatury polskiej». Na
widowni minionych lat nie rozgrywata sie bowiem tragedia literatury,
tylko dramat calego narodu. Kto chciatby owg tragedig zastgpic¢ ten
dramat, ten sktamie lub okaze, ze o wszystkim zapomniat i niczego sie
nie nauczyl. Najistotniejszy bowiem wniosek z przesztosci glosi, ze
artysta nie istnieje poza swoim narodem”[1]. Mysle, Ze stowo ,,narod”,
niekiedy interpretowane zbyt wgsko, mozemy tu z powodzeniem
traktowa¢ wymiennie z pojeciem wspoOlnoty politycznej w
arystotelesowskim sensie. Hertz zwraca uwage na rzadko wspominany,
a jednocze$nie zupelnie oczywisty, fakt, ze socrealizm w literaturze czy
architekturze oraz wszelkie zideologizowane, a mato wartoSciowe,
elementy w szeroko rozumianej kulturze po II wojnie §wiatowej, sg
jedynie pochodng wielkiego przeorania polskiego spoteczenstwa przez
nowg wiadze. Dlatego tez Hertz powiada, Ze kto skupia sie wytgcznie na
szkodach w literaturze, nie rozumie, co stato sie z Polska.

Takie calosciowe pojmowanie rzeczywisto$ci oraz widzenie spraw
obejmujgce wiecej niz tylko swojg dziedzine cechowalo miedzy innymi
wilasnie Pawla Hertza oraz Henryka Krzeczkowskiego. Powojenna
rzeczywisto$¢ im nie odpowiadata i nie zamierzali jej przyklaskiwa¢, ale
jednoczes$nie imperatyw spotecznikowski nie pozwalat im na wycofanie
sie oraz bierny oglad spraw. Mysle, Ze ich sposdéb poruszania sie w
rzeczywisto$ci kulturalnej PRL-u mozna nazwal trzecig drogg. W
ramach mozliwosci, jakie dali rade stworzy¢ sobie wewnatrz systemu,
pracowali na rzecz kultury polskiej.
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W zyciorysach Krzeczkowskiego i Hertza istniejg pewne analogie. Obaj,
urodzeni w podobnym czasie (1918 — Hertz i 1921 — Krzeczkowski),
pochodzili ze spolonizowanych rodzin o korzeniach zydowskich i byli
katolikami bardzo powaznie traktujgcymi swojg wiare. Zaden nie miat
formalnie wyzszego wyksztalcenia, cho¢ obaj byli zapewne jednymi z
najbardziej oczytanych ludzi swego pokolenia. W czasie wojny znalezli
sie w Zwigzku Sowieckim, z tym Zze posta¢ Krzeczkowskiego jest
bardziej tajemnicza w swoich meandrach Zyciowych: wstgpit w 1943
roku do armii Berlinga i przeszedt z nig caty szlak bojowy az do Berlina.
Z wojska wystgpit dopiero w 1950 roku (w randze majora), nie moggc
sie pogodzi¢ z jego postepujacg sowietyzacjg. Co ciekawe, jeszcze w
tymze 1950 roku byl recenzentem pracy dyplomowej putkownika
Wtlodzimierza Ostaszewicza (wowczas zapewne jeszcze nie putkownika)
[2] pod tytulem Naswietlenie potrzeby i sposobu organizacji agentury
na terenie wschodniego i potudniowego wybrzeza Anglii ze
szczegolnym uwzglednieniem portow jako baz desantowych na
kontynent[3]. Stawomir Cenckiewicz pisze, Ze po odejsciu
Krzeczkowskiego z armii ,,poczgtkowo stuzby cywilne traktowaty go jak
informatora (rodzaj kontaktu obywatelskiego), ale w czerwcu 1958 r.
Krzeczkowski kategorycznie odméwit jakiejkolwiek wspoéipracy”[4].
P6zniej sam byl rozpracowywany — w IPN-ie znajdujg sie akta jego
rozpracowywania.

Hertz z kolei, cho¢ nalezat do PZPR, to w podobnym okresie, bo w 1949
roku, byt - jak sam pdzZzniej wspominat - ,juz dojrzaly do zejscia z
dotychczasowej drogi, do wycofania sie z nagannego kompromisu”[5].
W 1957 roku wystgpit oficjalnie z partii. W tek§cie wspomnieniowym o
Krzeczkowskim Pawetl Hertz pisze: ,(...) wszystko, co styszalem od
Henryka, budzilo we mnie przekonanie o glebokim podobienstwie
miedzy nami. Jestem kims, kogo w zargonie marksistowskim nazywa
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sie burzujem. Jestem pochodzenia obcego, ale z rodziny dawno tutaj
osiadtej i zasymilowanej. Te wszystkie cechy powtarzaty sie takze w
jego biografii. Podobnie wyglagdalo tez nasze spotkanie z historig
pomiedzy rokiem 1939 a 1944. To doswiadczenie historyczne wiasnie
nas zblizato”[6].

Pawel Hertz i Henryk Krzeczkowski zaréwno sami byli twércami, jak
rowniez przyblizali polskiemu czytelnikowi tworczos$¢ innych — przez
ttumaczenia badZz dziatalnos¢ edytorskg. Wojciech Wencel pisat o
Hertzu: ,,do miejsca w pisarskim panteonie nigdy nie aspirowat. Uwazat
sie raczej za straznika cudzego stowa: antologiste, redaktora, edytora -
z pozytkiem dla siebie i innych”[7]. Z powodzeniem mozna tymi
stowami opisa¢ réwniez Krzeczkowskiego. Cho¢ tworzyli takze na
wilasny rachunek, Hertz i Krzeczkowski byli przede wszystkim — zZe
uzyje okreSlenia Wencla - ,straznikami cudzego stowa”, a w
pézniejszych latach réwniez bardzo waznymi postaciami rodzgcego sie
srodowiska konserwatywnego w Polsce.

Obaj o podobnym s$wiatopogladzie i zblizonych zapatrywaniach na
literature, prywatnie zresztg serdeczni przyjaciele, mieli takze podobny
pomyst na przetrwanie cenzury PRL-u. Pawel Hertz, nie godzgc sie na
dyktat pisania wedtug zatozen przyjetych na zjezdzie szczecinskim ZLP
w 1949 roku, postanowit ,przemycac¢” prawdziwg literature w formie
ttumaczen klasycznych dziet. Byt redaktorem licznych serii
wydawniczych, miedzy innymi: klasycznej literatury rosyjskiej
Panstwowego Instytutu Wydawniczego, Sftownika Jezyka Polskiego,
Zbioru poetow polskich XIX wieku, Ksiegi cytatow z polskiej literatury
pieknej, serii ,Podréze” w PIW-ie oraz bardzo wielu edycji dziet
zebranych klasycznych autorow. W ten sposOb dawal polskiemu
czytelnikowi mozliwo$¢ obcowania z wielkg literaturg (zaréwno obcg,
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jak i polskg z wczesniejszych wiekéw). Taka postawa Hertza i
Krzeczkowskiego jest tym wazniejsza, Ze ich odbiorcami byli w duzej
czesci ludzie z tak zwanego ,awansu spolecznego”, inteligenci w
pierwszym pokoleniu, ktérzy nie wyniesli z domu znajomos$ci kanonu
kultury i na ktérych - jak na czystej karcie — nowe realia polityczne
mogty odcisngé najwieksze pietno.

Sam Hertz tak to opisywat: ,,Sprawy wydawnicze zawsze bardzo mnie
interesowaty i wydawaty mi sie niezwykle donioste. Uwazatem, ze nie
pisma literackie ani nasze polemiki, ale polityka wydawnicza bedzie
przede wszystkim decydowata o formowaniu umystowosci nowego
czytelnika. (...) Niestychana symplifikacja my$lowa, wulgaryzacja tresci
politycznych, lek i bierno$¢ duzej czesci dawnego nauczycielstwa, brak
przygotowania i doswiadczenia nauczycieli mtodych - wszystko to
wrozyto niepomyslnie o intelektualnych losach nowego, startujgcego
do samodzielnej pracy pokolenia. W tych warunkach, przy
rozpoczynajgcym sie zalewie «literatury utatwionej» rodzimej, a takze,
trzeba tu przypomnieé, i thumaczonej, sadzitem, ze wiasciwa polityka
wydawnicza powinna dazy¢ przede wszystkim do mozliwie jak
najpeiniejszej prezentacji kultury klasycznej polskiej i obcej;
uwazatem, ze 6w zasob stanie sie fundamentem, na ktérym mozna
bedzie zbudowaé¢ zamitowanie nowego czytelnika do literatury, a co
najwazniejsze - ze da to skale poréwnawczg i pozwoli owemu
czytelnikowi na wlasciwg ocene tego, co w biezgcej literaturze ma, a co
nie ma wartos$ci humanistycznej. Swiadomie wiec przeciwstawiatem
naiwnemu, krétkowzrocznemu pisarstwu, na Kktére zglaszala
zapotrzebowanie biurokracja, trwate wartosci literatury klasycznej
polskiej i obcej”[8]. Jak wida¢, Hertzowi przy$wiecala bardzo spéjna
wizja literatury (oraz kultury w ogoéle), jakg chciat zaszczepi¢ u swoich
odbiorcow. Pragnat tg szczepionka uodporni¢ czytelnikéw na miatkos¢
duzej «czeSci literackiej produkcji PRL-u, wskazujac zarazem
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wartosciowe wzorce. Skadingd te do$¢ wywrotowe jak na warunki
rezimu komunistycznego stowa ukazaly sie drukiem w szczegllnym
czasie — w pazdzierniku 1956 roku. Weszly réwniez do ksigzki
Rachunek pamieci ztozonej wéwczas w wydawnictwie, w ktorej
znalazty sie teksty rozliczeniowe z socrealizmem tak réznych autoréw
jak m.in. Ludwik Flaszen, Pawet Jasienica, Mieczystaw Jastrun, Andrzej
Kijowski, Hanna Malewska czy Adam Wazyk. Jednak odwilz
pazdziernikowa nie byta az tak duza jak jej pozory i ksigzke wstrzymata
cenzura. Ukazala sie ona dopiero w 2012 roku, a z szesnastu autoréw
tekstéw w niej pomieszczonych publikacji tej dozyt tylko najmtodszy,
Flaszen[9].

Bardzo podobnie do Hertza swojg role w literaturze postrzegat Henryk
Krzeczkowski, ktéry w dziatalnos$ci translatorskiej staral sie wybieraé
ksigzki wartosciowe i nierzadko bliskie mu ideowo. Byl zdania, Ze
ttumacz staje sie wspotodpowiedzialny za przektadane dzieto. Tomasz
Merta podsumowuje to nastepujgco: ,Dla Krzeczkowskiego
ttumaczenie bylo wlasciwie misjg — oznaczalo przyswojenie nowego,
obcego dzieta nie tylko jezykowi, ale i kulturze narodowej. W
nieunikniony sposob prowadzito to do pytania: co nalezy, co warto
ttumaczy¢? Wlasnie w odpowiedzi na to pytanie kryje sie
odpowiedzialno$¢ moralna tlumacza, gdyz nie moze on zupelnie
odseparowa¢ sie od mysli i idei przekladanego dziela. Henryk
Krzeczkowski uwazatl, ze tlumacz musi sie do pewnego stopnia
identyfikowaé z pisarzem (rownoczes$nie jednak bedgc swiadom swojej
odrebnosci, bo jakze inaczej zdotalby przyswoi¢ dzielo swoijej
kulturze?), co ma bardzo powazne konsekwencje — innymi stowy, nie
mozna by¢ rownoczes$nie tlumaczem Hemingwaya i Faulknera (...).
Ttumaczyt tych, ktérych lubit i cenit — Goethego, Conrada, Hazlitta,
Byrona, Angusa Wilsona, Gravesa, Audena, Voegelina”[10].
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Zaréwno Hertz, jak i Krzeczkowski podobnie rozumieli role elity w
spoteczenstwie i podobnie oceniali postawe polskich elit: ,,(...) polskie
elity nie zdotaty sprosta¢ nowej, powojennej sytuacji. Bgdz wyjatawiaty
sie w biernym oczekiwaniu na zmiane $§wiatowej koniunktury
politycznej, badz tez zglosilty szczery akces do nowej wiary, widzgc niej
kontynuacje = przedwojennej  tradycji  o$wieceniowo-liberalne;j.
Decydujace za$ byly lata odwilzy, kiedy to, wraz z zelzeniem terroru i
demaskacjg stalinowskich zbrodni, elity mogly na nowo przemoéwié
wlasnym glosem, ten zas$ winien by¢ glosem autentycznych aspiracji
spotecznych. Tymczasem jednak wolaly one wldczy¢ sie bez konca po
bezdrozach rewizjonizmu (...)”[11]. Hertz i Krzeczkowski natomiast
starali sie znajdowal trzecig droge miedzy postawg wycofania a
konformizmu. Uwazali, ze ich zadaniem, podobnie jak zadaniem catej
polskiej elity, ,powinna by¢ przede wszystkim ochrona dziedzictwa
narodowego, przechowanie w spotecznej pamieci oraz przekazywanie
nowym pokoleniom wiedzy na temat istoty polskosci. (...) Krzeczkowski
byt (...) pewien, Ze najwazniejsze jest to, jak w momencie odzyskania
niepodlegto$ci wyglada¢ bedzie narodowa pamie¢ i czy Polacy - a
przynajmniej elity — zachowajg poczucie sensu historii narodowej, czy
zdotajg ochroni¢ symbole i jezyk przed totalnym znieprawieniem”[12].

Jak zaznaczytam, Hertz i Krzeczkowski byli raczej ,,straznikami cudzego
stowa” i we wspomnieniach o nich powraca wrecz zal przyjaciot, ze
sami za mato tworzyli[13]. Jednak réwniez w tym ujawnia sie ich
strategia. Uznali, Zze w obliczu tak powaznego zagrozenia kultury
polskiej, jakie stanowit komunizm, wtasna twérczos$¢ musi zej$¢ na plan
dalszy, a fundamentalng sprawg staje sie troska o kulture — przede
wszystkim o jej ciggtos¢. Pragneli, by Polacy, zwtaszcza ci urodzeni juz
po wojnie, nie byli wyjeci z wielowiekowego kontekstu kultury polskiej.
Za swoje zadanie uwazali sta¢ na strazy zagrozonego, szczegOlnie w
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dobie stalinizmu, kanonu. Wierzyli, ze tradycja to zywe zrddlo wcigz
nowych inspiracji i Ze swobodny dostep do niej jest nieodzowny dla
odrodzenia kultury. Nieufnie odnosili sie do wszelkich préb narzucania
literaturze polskiej obcych wzorcéw — zaréwno socrealistycznych, jak i
innych. Sadzili bowiem, Ze kazda kultura posiada swojg droge rozwoju i
dlatego nawet to, co warto$ciowe na innym gruncie, moze by¢ chybione
w polskim kontek$cie, gdyz nie bedzie wyrastalo z naszego
doswiadczenia kulturowego. Pawetl Hertz pisat: ,,Uwazalem i uwazam
nadal, ze w kraju o tysigcletniej tradycji kulturalnej w nowym okresie
historycznym bedg powstawaty nowe wartosci kulturalne i Ze nie ma
powodu nawotywaé do siegania po jakikolwiek wzér, w tej liczbie i po
wzOr literatury radzieckiej, ktéra od wielu lat nie spelniala, moim
zdaniem, tych wymagan, jakie stawia¢ by jej mogli zaréwno czytelnicy
Dostojewskiego czy Totstoja, jak i tych prozaikéw i poetéw rosyjskich,
ktérych nazwiska do niedawna jeszcze byly wykre§lone z oficjalnej
historii literatury”[14].

Zarowno Krzeczkowski, jak i Hertz wierzyli jednoczes$nie, ze o ile elita
ma sta¢ na strazy kanonu, o tyle sam kanon ma stuzy¢ catemu
spoteczenstwu — w tym wiasnie sensie elita peini role stuzebng wobec
swojego narodu. Surowo oceniali pod tym wzgledem polska elite, ktora
w duzej czesci bez oporéw moralnych zaangazowala sie w powojenny
system, przez co nastgpila swoista ,,zdrada klerkéw”. Natomiast osoby
stanowczo niechcgce sie wikla¢ w komunizm zostaly zepchniete na
margines zycia kulturalnego i skazane na ubéstwo. Zygmunt Kubiak tak
podsumowat niesprawiedliwo$¢ uprzywilejowania niektérych twércow:
,Kiedy byli stalinistami, wszyscy dostali luksusowe mieszkania w
Warszawie. PdZniej zmienili poglady, niektérzy autentycznie, i teraz sg
solidarni z narodem. Ale te stalinowskie salony im zostaly. A Iudzie,
ktorzy od poczgtku byli nieztomni, gniezdzg sie z rodzinami w
odrapanych blokach”[15]. Réwniez Pawel Hertz, jeszcze z czaséw pracy
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w ,KuZnicy”, mial piekne mieszkanie na Nowym Swiecie, a Henryk
Krzeczkowski — niewielkie, wojskowe mieszkanie na Czackiego, w
$cistym Srédmie$ciu. Zaden z nich nie byl stalinistg, niemniej
rzeczywiscie korzystali z raz danego im przywileju, czyli mieszkania w
sercu miasta, nawet jeSli pdzniej te mieszkania byly punktem spotkan
opozycji i miejscem wykuwania nowych idei, zdecydowanie z
komunizmem sprzecznych. Stowa Kubiaka przypominajg o pewnej
pryncypialnej niezgodzie na stanie sie czeScig systemu, o ktorej to
niezgodzie tyle pisat Leopold Tyrmand w Dzienniku 1954, a ktéra byta
udziatem ludzi tak réznych jak Tyrmand witasnie czy Zbigniew Herbert
pracujgcy na glodowej pensji w spotdzielni nauczycielskiej albo w
centrali torfowej. Jednocze$nie jest to szerszy problem spoteczny,
nierozwigzany wiasciwie do dzis, ktory wielu osobom sprawia tyle
trudnos$ci w ocenie moralnej ludzi i zdarzen lat 1944-1989.

Hertz i Krzeczkowski nie wybrali ani drogi Zotnierzy Wykletych, ani roli
pierwszych kamerdyneréw systemu komunistycznego. Poszli wyzej
opisang trzecig drogg, uznajgc, ze na niej najpetniej zrealizujg to, co dla
nich wazne. Obaj autorzy cale swoje zycie literackie poswiecili
kanonowi i tradycji. Byli — trzeba przyzna¢ - czescig bardzo szeroko
pojmowanego establishmentu (zresztg z biegiem lat czescig coraz
bardziej marginalizowang), ale dzieki temu zdotali przyswoi¢ kulturze
polskiej niezliczone dzietla, zaréwno w pracy translatorskiej, jak i
edytorskiej. Trud ich zycia w stuzbie kanonu oraz sens tych zabiegéw
dobrze podsumowujg stowa Pawla Hertza, wypowiedziane duzo
pozniej, w latach dziewieédziesigtych, w Rozmowach na koniec wieku,
gdy mowit o cigglym wracaniu do lektury wielkich ksigg kanonu
europejskiego i o tym, dlaczego sg one tak warto$ciowe: ,(...) tam
wszystko, choé¢ stare, jest nowe... Ale to nie tekst tych ksigg sie



zmienia, tylko ja, czytajgcy, dostrzegam w nich rzeczy, ktérych dawniej
nie widzialem. Wielkie ksiegi obracajg sie powoli jak planety i po latach
dostrzegamy ich dotad ciemng dla nas strone”[16].

Katarzyna Gorska-Fingas
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[7] Wojciech Wencel, Gndj pod dywanem, http://niezalezna.pl/39457-
gnoj-pod-dywanem (dostep 23.04.2014).

[8] Pawet Hertz, Wspomnienia z domu umartych..., s. 82-83.

[9] Krotka forma niniejszego tekstu nie pozwala mi na szersze
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kamiennym, ,,Teologia Polityczna” 2013/2014, nr 7, s. 263-265.

[10] Tomasz Merta, Zaproszenie do rozmowy, [w:] tegoz, Nieodzownos¢
konserwatyzmu. Pisma wybrane, Warszawa 2011, s. 512.

[11] Ibidem, s. 520.

[12] Ibidem, s. 521-522.

[13] Henryk Krzeczkowski, Proste prawdy..., s. 397-466.

[14] Pawel Hertz, Wspomnienia z domu umartycah..., s. 80.

[15] Wojciech Wencel, op. cit.
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[16] Pawet Hertz o podrozy i wedrowce, [w:] Rozmowy na koniec wieku,
red. Katarzyna Janowska, Piotr Mucharski, Krakéw 1999, s. 221.
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