Katarzyna Gorska-Fingas: Trzecia droga - ani
konformizm, ani wycofanie

Hertz i Krzeczkowski uznali, ze w obliczu tak powaznego zagrozenia
kultury polskiej, jakie stanowit komunizm, wtasna twdrczos$¢ musi zejs¢
na plan dalszy, a fundamentalng sprawg staje sie troska o kulture —
przede wszystkim o jej ciggtos¢

pisarskie oraz translatorskie Pawla Hertza i Henryka
Krzeczkowskiego w realiach PRL-u

Rozwazania o postawach pisarzy wobec rzeczywistosci PRL-u
chciatabym zaczg¢ od stow Pawla Hertza o czasach socrealizmu: ,,Nie
majq racji ci, co zalamujg rece nad «tragedig literatury polskiej». Na
widowni minionych lat nie rozgrywata sie bowiem tragedia literatury,
tylko dramat calego narodu. Kto chcialby owg tragedig zastgpi¢ ten
dramat, ten sktamie lub okaze, ze o wszystkim zapomniat i niczego sie
nie nauczyl. Najistotniejszy bowiem wniosek z przesztosci glosi, ze
artysta nie istnieje poza swoim narodem”[1]. Mysle, ze stowo ,,nar6d”,
niekiedy interpretowane zbyt wasko, mozemy tu z powodzeniem
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traktowa¢ wymiennie z pojeciem wspdlnoty politycznej w
arystotelesowskim sensie. Hertz zwraca uwage na rzadko wspominany,
a jednoczesnie zupelnie oczywisty, fakt, ze socrealizm w literaturze czy
architekturze oraz wszelkie zideologizowane, a malo wartosciowe,
elementy w szeroko rozumianej kulturze po II wojnie Swiatowej, sg
jedynie pochodng wielkiego przeorania polskiego spoteczenstwa przez
nowg wiadze. Dlatego tez Hertz powiada, ze kto skupia sie wylgcznie na
szkodach w literaturze, nie rozumie, co stato sie z Polskg.

Takie caloSciowe pojmowanie rzeczywistoSci oraz widzenie spraw
obejmujgce wiecej niz tylko swojq dziedzine cechowato miedzy innymi
wlasnie Pawla Hertza oraz Henryka Krzeczkowskiego. Powojenna
rzeczywistos¢ im nie odpowiadata i nie zamierzali jej przyklaskiwa¢, ale
jednoczes$nie imperatyw spotecznikowski nie pozwalat im na wycofanie
sie oraz bierny oglad spraw. Mysle, Ze ich sposéb poruszania sie w
rzeczywisto$ci kulturalnej PRL-u mozna nazwac trzecig drogg. W
ramach mozliwoSci, jakie dali rade stworzy¢ sobie wewngtrz systemu,
pracowali na rzecz kultury polskiej.

W zyciorysach Krzeczkowskiego i Hertza istniejg pewne analogie. Obaj,
urodzeni w podobnym czasie (1918 — Hertz i 1921 - Krzeczkowski),
pochodzili ze spolonizowanych rodzin o korzeniach zydowskich i byli
katolikami bardzo powaznie traktujgcymi swojg wiare. Zaden nie mial
formalnie wyzszego wyksztatcenia, cho¢ obaj byli zapewne jednymi z
najbardziej oczytanych ludzi swego pokolenia. W czasie wojny znalezli
sie w Zwigzku Sowieckim, z tym Ze posta¢ Krzeczkowskiego jest
bardziej tajemnicza w swoich meandrach zyciowych: wstgpit w 1943
roku do armii Berlinga i przeszed! z nig caty szlak bojowy az do Berlina.
Z wojska wystgpit dopiero w 1950 roku (w randze majora), nie moggc
sie pogodzi¢ z jego postepujgcg sowietyzacjg. Co ciekawe, jeszcze w
tymze 1950 roku byl recenzentem pracy dyplomowej putkownika
Wtlodzimierza Ostaszewicza (wOwczas zapewne jeszcze nie putkownika)
[2] pod tytulem Naswietlenie potrzeby i sposobu organizacji agentury
na terenie wschodniego i potudniowego wybrzeza Anglii ze
szczegolnym uwzglednieniem portow jako baz desantowych na
kontynent[3]. Stawomir Cenckiewicz pisze, Ze po odejsciu
Krzeczkowskiego z armii ,,poczgtkowo stuzby cywilne traktowaty go jak
informatora (rodzaj kontaktu obywatelskiego), ale w czerwcu 1958 r.
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Krzeczkowski kategorycznie odmowit jakiejkolwiek wspéipracy”[4].
PoZniej sam byt rozpracowywany - w IPN-ie znajdujg sie akta jego
rozpracowywania.

Hertz z kolei, cho¢ nalezat do PZPR, to w podobnym okresie, bo w 1949
roku, byl - jak sam pdzniej wspominat — ,juz dojrzaty do zejscia z
dotychczasowej drogi, do wycofania sie z nagannego kompromisu”[5].
W 1957 roku wystgpit oficjalnie z partii. W tek$cie wspomnieniowym o
Krzeczkowskim Pawel Hertz pisze: ,(...) wszystko, co styszalem od
Henryka, budzilo we mnie przekonanie o glebokim podobienstwie
miedzy nami. Jestem kim$, kogo w zargonie marksistowskim nazywa
sie burzujem. Jestem pochodzenia obcego, ale z rodziny dawno tutaj
osiadtej i zasymilowanej. Te wszystkie cechy powtarzaty sie takze w
jego biografii. Podobnie wyglgdalo tez nasze spotkanie z historig
pomiedzy rokiem 1939 a 1944. To doswiadczenie historyczne wtasnie
nas zblizato”[6].

Pawel Hertz i Henryk Krzeczkowski zaréwno sami byli tworcami, jak
rowniez przyblizali polskiemu czytelnikowi twérczos$¢ innych — przez
tlumaczenia badZz dzialalno$¢ edytorskg. Wojciech Wencel pisat o
Hertzu: ,,do miejsca w pisarskim panteonie nigdy nie aspirowat. Uwazat
sie raczej za straznika cudzego stowa: antologiste, redaktora, edytora -
z pozytkiem dla siebie i innych”[7]. Z powodzeniem mozna tymi
stowami opisa¢ réwniez Krzeczkowskiego. Cho¢ tworzyli takze na
wlasny rachunek, Hertz i Krzeczkowski byli przede wszystkim - Ze
uzyje okreslenia Wencla - ,straznikami cudzego stowa”, a w
pdzniejszych latach réwniez bardzo waznymi postaciami rodzgcego sie
srodowiska konserwatywnego w Polsce.

Obaj o podobnym $wiatopogladzie i zblizonych zapatrywaniach na
literature, prywatnie zresztg serdeczni przyjaciele, mieli takze podobny
pomyst na przetrwanie cenzury PRL-u. Pawel Hertz, nie godzgc sie na
dyktat pisania wedtug zatozen przyjetych na zjezdzie szczecinskim ZLP
w 1949 roku, postanowit ,przemyca¢” prawdziwg literature w formie
tlumaczenn klasycznych dziet. Byl redaktorem licznych serii
wydawniczych, miedzy innymi: klasycznej literatury rosyjskiej
Panstwowego Instytutu Wydawniczego, Sfownika Jezyka Polskiego,
Zbioru poetow polskich XIX wieku, Ksiegi cytatow z polskiej literatury
pieknej, serii ,Podréze” w PIW-ie oraz bardzo wielu edycji dziel
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zebranych klasycznych autoréw. W ten sposdéb dawal polskiemu
czytelnikowi mozliwo$¢ obcowania z wielkg literaturg (zaréwno obcg,
jak i polskg z wczeSniejszych wiekéw). Taka postawa Hertza i
Krzeczkowskiego jest tym wazniejsza, Ze ich odbiorcami byli w duzej
czesci ludzie z tak zwanego ,awansu spotecznego”, inteligenci w
pierwszym pokoleniu, ktérzy nie wyniesli z domu znajomos$ci kanonu
kultury i na ktérych — jak na czystej karcie — nowe realia polityczne
mogty odcisngé¢ najwieksze pietno.

Sam Hertz tak to opisywat: ,Sprawy wydawnicze zawsze bardzo mnie
interesowatly i wydawaty mi sie niezwykle donioste. Uwazalem, Ze nie
pisma literackie ani nasze polemiki, ale polityka wydawnicza bedzie
przede wszystkim decydowala o formowaniu umystowosci nowego
czytelnika. (...) Niestychana symplifikacja my$lowa, wulgaryzacja tresci
politycznych, lek i biernos¢ duzej czesci dawnego nauczycielstwa, brak
przygotowania i doswiadczenia nauczycieli mtodych - wszystko to
wrozyto niepomyslnie o intelektualnych losach nowego, startujgcego
do samodzielnej pracy pokolenia. W tych warunkach, przy
rozpoczynajgcym sie zalewie «literatury utatwionej» rodzimej, a takze,
trzeba tu przypomnieé, i ttumaczonej, sadzitem, ze wtasciwa polityka
wydawnicza powinna dazy¢ przede wszystkim do mozliwie jak
najpelniejszej prezentacji kultury klasycznej polskiej i obcej; uwazatem,
ze Ow zasOb stanie sie fundamentem, na ktérym mozna bedzie
zbudowa¢ zamilowanie nowego czytelnika do literatury, a co
najwazniejsze — ze da to skale poréwnawczg i pozwoli owemu
czytelnikowi na wtasciwg ocene tego, co w biezgcej literaturze ma, a co
nie ma warto$ci humanistycznej. Swiadomie wiec przeciwstawiatem
naiwnemu, krétkowzrocznemu pisarstwu, na ktore zglaszala
zapotrzebowanie biurokracja, trwale wartosci literatury Kklasycznej
polskiej i obcej”[8]. Jak wida¢, Hertzowi przySwiecata bardzo spéjna
wizja literatury (oraz kultury w ogéle), jaka chciat zaszczepi¢ u swoich
odbiorcow. Pragnat tg szczepionkg uodporni¢ czytelnikow na miatkos¢
duzej czesci literackiej produkcji PRL-u, wskazujagc zarazem
wartosciowe wzorce. Skadingd te dos¢ wywrotowe jak na warunki
rezimu komunistycznego stowa ukazaty sie drukiem w szczegdlnym
czasie — w pazdzierniku 1956 roku. Weszty rowniez do ksigzki Rachunek
pamieci ztozonej wéwczas w wydawnictwie, w ktérej znalazly sie teksty
rozliczeniowe z socrealizmem tak réznych autoréw jak m.in. Ludwik
Flaszen, Pawel Jasienica, Mieczystaw Jastrun, Andrzej Kijowski, Hanna
Malewska czy Adam Wazyk. Jednak odwilz pazdziernikowa nie byta az
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tak duza jak jej pozory i ksigzke wstrzymata cenzura. Ukazata sie ona
dopiero w 2012 roku, a z szesnastu autorOw tekstéw w niej
pomieszczonych publikacji tej dozyt tylko najmtodszy, Flaszen[9].

Bardzo podobnie do Hertza swojg role w literaturze postrzegat Henryk
Krzeczkowski, ktory w dziatalnosci translatorskiej staral sie wybierac
ksigzki warto$ciowe i nierzadko bliskie mu ideowo. Byt zdania, ze
ttumacz staje sie wspétodpowiedzialny za przektadane dzieto. Tomasz
Merta podsumowuje to nastepujgco: ,Dla Krzeczkowskiego
ttumaczenie bylo wlasciwie misjg — oznaczato przyswojenie nowego,
obcego dzieta nie tylko jezykowi, ale i kulturze narodowej. W
nieunikniony sposéb prowadzito to do pytania: co nalezy, co warto
tlumaczy¢? Wlasnie w odpowiedzi na to pytanie kryje sie
odpowiedzialno§¢ moralna tlumacza, gdyz nie moze on zupelnie
odseparowaC sie od mysli i idei przekladanego dziela. Henryk
Krzeczkowski uwazatl, Ze tlumacz musi sie do pewnego stopnia
identyfikowa¢ z pisarzem (rownocze$nie jednak bedgc §wiadom swojej
odrebnosci, bo jakze inaczej zdotalby przyswoi¢ dzielo swojej
kulturze?), co ma bardzo powazne konsekwencje — innymi stowy, nie
mozna by¢ réownoczes$nie tlumaczem Hemingwaya i Faulknera (...).
Ttumaczyt tych, ktérych lubit i cenit — Goethego, Conrada, Hazlitta,
Byrona, Angusa Wilsona, Gravesa, Audena, Voegelina”[10].

Zaréwno Hertz, jak i Krzeczkowski podobnie rozumieli role elity w
spoteczenstwie i podobnie oceniali postawe polskich elit: ,(...) polskie
elity nie zdotaly sprosta¢ nowej, powojennej sytuacji. BadZ wyjatawiaty
sie w biernym oczekiwaniu na zmiane $wiatowej koniunktury
politycznej, badz tez zglosity szczery akces do nowej wiary, widzgc niej
kontynuacje = przedwojennej  tradycji = oSwieceniowo-liberalne;j.
Decydujgce za$ byly lata odwilzy, kiedy to, wraz z zelzeniem terroru i
demaskacjg stalinowskich zbrodni, elity mogly na nowo przemowic
wlasnym glosem, ten za$ winien by¢ glosem autentycznych aspiracji
spotecznych. Tymczasem jednak wolaty one wléczy¢ sie bez kornica po
bezdrozach rewizjonizmu (...)”[11]. Hertz i Krzeczkowski natomiast
starali sie znajdowal trzecia droge miedzy postawg wycofania a
konformizmu. Uwazali, Ze ich zadaniem, podobnie jak zadaniem catej
polskiej elity, ,,powinna by¢ przede wszystkim ochrona dziedzictwa
narodowego, przechowanie w spotecznej pamieci oraz przekazywanie
nowym pokoleniom wiedzy na temat istoty polskosci. (...) Krzeczkowski
byt (...) pewien, Ze najwazniejsze jest to, jak w momencie odzyskania
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niepodlegtosci wyglagda¢ bedzie narodowa pamieé¢ i czy Polacy — a
przynajmniej elity — zachowajg poczucie sensu historii narodowej, czy
zdotajg ochroni¢ symbole i jezyk przed totalnym znieprawieniem”[12].

Jak zaznaczytam, Hertz i Krzeczkowski byli raczej ,,straznikami cudzego
stowa” i we wspomnieniach o nich powraca wrecz zal przyjaciét, ze
sami za mato tworzyli[13]. Jednak réwniez w tym ujawnia sie ich
strategia. Uznali, ze w obliczu tak powaznego zagrozenia kultury
polskiej, jakie stanowit komunizm, wlasna tworczo$¢é musi zej$¢ na plan
dalszy, a fundamentalng sprawg staje sie troska o kulture — przede
wszystkim o jej ciggltos¢. Pragneli, by Polacy, zwtaszcza ci urodzeni juz
po wojnie, nie byli wyjeci z wielowiekowego kontekstu kultury polskie;j.
Za swoje zadanie uwazali sta¢ na strazy zagrozonego, szczegOlnie w
dobie stalinizmu, kanonu. Wierzyli, ze tradycja to zywe zrodto wcigz
nowych inspiracji i ze swobodny dostep do niej jest nieodzowny dla
odrodzenia kultury. Nieufnie odnosili sie do wszelkich prob narzucania
literaturze polskiej obcych wzorcow — zaréwno socrealistycznych, jak i
innych. Sadzili bowiem, Ze kazda kultura posiada swojg droge rozwoju i
dlatego nawet to, co warto$ciowe na innym gruncie, moze by¢ chybione
w polskim kontekScie, gdyz nie bedzie wyrastalo z naszego
doswiadczenia kulturowego. Pawel Hertz pisatl: ,,Uwazalem i uwazam
nadal, ze w kraju o tysigcletniej tradycji kulturalnej w nowym okresie
historycznym bedg powstawaly nowe wartosci kulturalne i Ze nie ma
powodu nawotywac do siegania po jakikolwiek wzor, w tej liczbie i po
wzor literatury radzieckiej, ktéra od wielu lat nie spelniata, moim
zdaniem, tych wymagan, jakie stawia¢ by jej mogli zaréwno czytelnicy
Dostojewskiego czy Totlstoja, jak i tych prozaikéw i poetéw rosyjskich,
ktérych nazwiska do niedawna jeszcze byly wykreslone z oficjalnej
historii literatury”[14].

Zarowno Krzeczkowski, jak i Hertz wierzyli jednoczesnie, ze o ile elita
ma sta¢ na strazy kanonu, o tyle sam kanon ma stuzy¢ catemu
spoteczenstwu — w tym wiasnie sensie elita pelni role stuzebng wobec
swojego narodu. Surowo oceniali pod tym wzgledem polskg elite, ktéra
w duzej czesci bez oporéw moralnych zaangazowata sie w powojenny
system, przez co nastgpita swoista ,,zdrada klerkéw”. Natomiast osoby
stanowczo niechcgce sie wikla¢ w komunizm zostaly zepchniete na
margines zycia kulturalnego i skazane na ubdstwo. Zygmunt Kubiak tak
podsumowat niesprawiedliwo$¢ uprzywilejowania niektorych tworcow:
,Kiedy byli stalinistami, wszyscy dostali luksusowe mieszkania w
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Warszawie. P6Zniej zmienili poglady, niektérzy autentycznie, i teraz sg
solidarni z narodem. Ale te stalinowskie salony im zostaly. A ludzie,
ktorzy od poczatku byli nieztomni, gniezdzg sie z rodzinami w
odrapanych blokach”[15]. Rowniez Pawel Hertz, jeszcze z czaséw pracy
w ,KuZnicy”, mial piekne mieszkanie na Nowym Swiecie, a Henryk
Krzeczkowski — niewielkie, wojskowe mieszkanie na Czackiego, w
$cistym Srédmiesciu. Zaden z nich nie byl stalinistg, niemniej
rzeczywiscie korzystali z raz danego im przywileju, czyli mieszkania w
sercu miasta, nawet jesli pézniej te mieszkania byly punktem spotkan
opozycji i miejscem wykuwania nowych idei, zdecydowanie z
komunizmem sprzecznych. Stowa Kubiaka przypominajg o pewnej
pryncypialnej niezgodzie na stanie sie cze$cig systemu, o ktérej to
niezgodzie tyle pisat Leopold Tyrmand w Dzienniku 1954, a ktéra byta
udziatem ludzi tak r6znych jak Tyrmand witasnie czy Zbigniew Herbert
pracujgcy na glodowej pensji w spoéidzielni nauczycielskiej albo w
centrali torfowej. Jednocze$nie jest to szerszy problem spoteczny,
nierozwigzany wiasciwie do dzi$, ktéry wielu osobom sprawia tyle
trudnosci w ocenie moralnej ludzi i zdarzen lat 1944-1989.

Hertz i Krzeczkowski nie wybrali ani drogi Zotnierzy Wykletych, ani roli
pierwszych kamerdyneréw systemu komunistycznego. Poszli wyzej
opisang trzecig drogg, uznajac, ze na niej najpelniej zrealizujg to, co dla
nich wazne. Obaj autorzy cate swoje zycie literackie poswiecili
kanonowi i tradycji. Byli — trzeba przyzna¢ — cze$cig bardzo szeroko
pojmowanego establishmentu (zresztg z biegiem lat czeScig coraz
bardziej marginalizowang), ale dzieki temu zdotali przyswoi¢ kulturze
polskiej niezliczone dzieta, zar6wno w pracy translatorskiej, jak i
edytorskiej. Trud ich zycia w stuzbie kanonu oraz sens tych zabiegéw
dobrze podsumowujg stowa Pawta Hertza, wypowiedziane duzo
poZniej, w latach dziewieédziesigtych, w Rozmowach na koniec wieku,
gdy moéwit o cigglym wracaniu do lektury wielkich ksigg kanonu
europejskiego i o tym, dlaczego sg one tak wartoSciowe: ,(...) tam
wszystko, choc stare, jest nowe... Ale to nie tekst tych ksigg sie zmienia,
tylko ja, czytajacy, dostrzegam w nich rzeczy, ktérych dawniej nie
widziatem. Wielkie ksiegi obracajg sie powoli jak planety i po latach
dostrzegamy ich dotgd ciemng dla nas strone”[16].

Katarzyna Gorska-Fingas


file:///C:/Users/Wolontariusz/Desktop/Trzecia%20droga%20-%20Katarzyna%20G%C3%B3rska-Fingas.docx#_ftn15
file:///C:/Users/Wolontariusz/Desktop/Trzecia%20droga%20-%20Katarzyna%20G%C3%B3rska-Fingas.docx#_ftn16

[1] Pawel Hertz, Wspomnienia z domu umartych, [w:] Rachunek
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i réwniez, jak sie okazato, wspodtpracowat z CIA. Uciekt z Zong z kraju na
Zachod kilka miesiecy przed rodzing Kuklinskich.

[3] Stawomir Cenckiewicz, Dfugie ramie Moskwy, Poznan 2011, s. 230.

[4] Ibidem, s. 231.

[5] Sposdb zZycia. Z Pawtem Hertzem rozmawia Barbara N. Lopienska,
Warszawa 1997, s. 87-88.

[6] Pawel Hertz, Zal po Henryku Krzeczkowskim, [w:] Henryk
Krzeczkowski, Proste prawdy. Szkice wybrane, Warszawa 1996, s. 397.

[7] Wojciech Wencel, Gnoj pod dywanem, http://niezalezna.pl/39457-
gnoj-pod-dywanem (dostep 23.04.2014).

[8] Pawel Hertz, Wspomnienia z domu umartych..., s. 82-83.

[9] Krétka forma niniejszego tekstu nie pozwala mi na szersze
omoOwienie Rachunku pamieci, bezcennego wrecz zZrddia wiedzy nie
tylko o socrealizmie w literaturze, ale i o powojennej polskiej
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