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Smalandii – o powrocie do szczęśliwego

dzieciństwa

Dzieci miały swój świat, a dorośli – swoje sprawy. Ze Smalandii płynie

do nas przesłanie, by dać dzieciom przestrzeń, nie wcinać się ciągle, nie

interweniować ze swoimi radami, pozwolić na samodzielność, nawet

wiążącą się z pewnym ryzykiem, i wreszcie – pozwolić na nudę – pisze

Katarzyna Górska-Fingas w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Astrid

Lindgren i upodmiotowienie dzieciństwa”.

Twórczość Astrid Lindgren, choć wrzucana do jednej szufladki

opatrzonej etykietą „literatura dziecięca”, jest niejednorodna, nawet w

obrębie tego konkretnego gatunku. Od klasycznych „Dzieci z

Bullerbyn”, przez psotnego „Emila ze Smalandii” i jeszcze bardziej

niegrzeczne Pippi i Ronję, aż po lirycznych i smutnych „Braci Lwie

Serce” (ta powieść dla kilku pokoleń młodych czytelników była

pierwszym literackim oswajaniem śmierci).

Teoretycznie Lindgren pisała o tym, o czym już pisano wcześniej.

Dziecięce figle, wyraziste charaktery czy wreszcie śmierć – to wszystko

było już choćby w „Baśniach” Andersena czy braci Grimm. Jednak u

Lindgren patrzymy na cały świat oczami dziecka. Jest to spojrzenie

bardzo uczciwe, co prowadzi do wielu sytuacji komicznych, gdy dzieci w

swej szczerości wykazują bezwiednie fałsz dorosłego postępowania

bądź też pustkę nadmiernej celebracji dorosłych rytuałów.

Oczywiście, wiele elementów w książkach Lindgren byłoby dziś na

cenzurowanym. Tatuś Pippi, król Południowego Pacyfiku, nie słyszał

jeszcze o relatywizmie kulturowym i ma mocno staromodne podejście

do tubylców. Rodzice dzieci w Bullerbyn nie wiedzą, że praca dzieci na

roli to groza i odbieranie im dzieciństwa, dlatego cała szóstka pociech z

Zagrody Północnej, Południowej i Środkowej jesienią na kilka dni
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opuszcza szkołę, żeby wraz z dorosłymi kopać ziemniaki. Całe

szczęście, że u Lindgren nie brakuje także elementów wywrotowych,

które uśpiły czujność awangardy cancel culture.

W Polsce najpopularniejszymi powieściami Lindgren są „Dzieci z

Bullerbyn” oraz „Emil ze Smalandii” i to na nich chciałabym się skupić.

Pierwsza z nich od lat jest obowiązkową lekturą szkolną, ale co ważne:

jedną z tych lektur, które wszyscy kochają i czytają z chęcią, a po latach

wspominają z autentycznym zachwytem i wzruszeniem. Powieść

została z sukcesem zekranizowana przez świetnego szwedzkiego

reżysera Lassego Hallströma, jeszcze przed czasami jego

hollywoodzkiej kariery. „Emil” za to jest w Polsce znany zarówno z kart

książki, jak i z serialu, w którym powracającym motywem był krzyk

rozeźlonego taty: „Eeeemil! Do drewutni!!!”. Zamknięty w drewutni

Emil odbywał kary za swoje rozliczne psoty. Siedząc tam długie godziny,

rzeźbił ludziki w drewnie. W miarę kolejnych psot przybywa ludzików

na półce drewutni.

Życie zarówno dzieci

z Bullerbyn, jak i

Emila toczy się w

Smalandii –

spokojnej rolniczej

prowincji na

południu Szwecji.

Czas upływa tu na

pracach w polu latem

i pracach domowych

zimą (np. tkaniu

chodników, naprawie

narzędzi). Człowiek jest wpisany w rytm przyrody i cykl świąt, co daje

zakorzenienie i poczucie bezpieczeństwa bohaterom oraz nam,

czytelnikom. Widzimy co prawda na drugim planie osoby, które

przełamują tę idyllę, jak szewc-pijak dręczący psa w „Dzieciach z

Bullerbyn” czy ponury dom starców będący prawdziwą umieralnią, do

której trochę radości i miłości wnosi Emil – urwis o złotym sercu.

Niemniej świat naszych małych bohaterów jest bezpieczny i zakrojony

na ludzką skalę. Jedyne podróże, jakie odbywają, prowadzą do
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sąsiedniego miasta czy okolicznej wsi. Wielki świat jest gdzieś obok. Ze

Smalandii pochodziła również Astrid Lindgren. Opisywała to, co

pamiętała z dzieciństwa i z opowieści swoich rodziców.

Skądinąd także w Smalandii osadził akcję swojej powieści inny uznany

szwedzki pisarz dla dzieci, Åke Holmberg. „Latający detektyw”,

pierwsza część opowieści o detektywie Ture Sventonie, rozgrywa się

częściowo w Sztokholmie, a częściowo właśnie na prowincji: w

rozgrzanej letnim słońcem, zacisznej Smalandii. Umocniło to pozycję

Smalandii jako krainy dobrego dzieciństwa w literaturze dziecięcej.

Z dzisiejszej perspektywy niebywałe oczywiście wydaje się, że

dzieciństwo w Smalandii upływa bez nowoczesnych technologii: bez

smartfonów, tabletów, kreskówek, internetu, telewizji. Co więcej,

dorośli są cały dzień zajęci pracą na gospodarstwie – ich również wszak

dotyczy brak technologii: wszystko trzeba ręcznie skosić i zebrać czy

uprać i pozmywać. Tu leży sedno opowieści Lindgren: dzieci bawią się

same. Nie są w żaden sposób zaniedbane, ale mają naprawdę dużą

swobodę. Paradoksalnie dużo większą niż dzisiejsze dzieci.

Można odnieść

wrażenie, że

Lindgren swoimi

powieściami

dyskretnie apeluje do

dorosłych, żeby

pozwolili się

dzieciom bawić i to

bawić we własnym gronie. W tym sensie książki Lindgren wyprzedziły

swój czas. Dzisiejsi trzydziestolatkowie (nie mówiąc już o

wcześniejszych rocznikach) na pewno pamiętają, że w dzieciństwie

bawili się tylko w grupie innych dzieci i nikt dorosły nie animował ich

zabaw. Dzieci miały swój świat, a dorośli – swoje sprawy. Ze Smalandii

płynie do nas przesłanie, by dać dzieciom przestrzeń, nie wcinać się

ciągle, nie interweniować ze swoimi radami, pozwolić na

samodzielność, nawet wiążącą się z pewnym ryzykiem, i wreszcie –

pozwolić na nudę. Słowem: nie być rodzicem-helikopterem, który ciągle

lata nad swoim dzieckiem, nie dając mu chwili wytchnienia od swojej

rodzicielskiej i wszechwiedzącej osoby.



Żeby jednak dzieci mogły się bawić we własnym gronie, muszą to grono

mieć. A o to dzisiaj coraz trudniej. Mało dziś rodzin, w których jest

więcej niż jedno lub dwoje dzieci. Mało dziś podwórek, na które można

wyjść bez rodzicielskiej kontroli i się po prostu pobawić. Na placach

zabaw często każde dziecko siedzi w towarzystwie swojej mamy i w

duecie z nią stawia babki w piaskownicy. Jednak tęsknota za prawdziwą

zabawą zostaje – prawdziwą, czyli bez dorosłych. Ta tęsknota sprawia,

że wciąż z radością czytamy książki Astrid Lindgren, a jako dorośli

myślimy przy tym, co takiego zgubiliśmy po drodze i jak zmienił się

świat.

Dobrze, że książki Lindgren trwają przy nas jak jasna latarnia, kiedy

miotamy się między różnymi modelami wychowania i kształtowania

świata naszych dzieci. Swego czasu wiele powieści popularnych

przekonywało nas, że miłości trzeba szukać pod słońcem Toskanii. O ile

można mieć co do tego pewne wątpliwości, o tyle na pewno szczęśliwe

dzieciństwo można od 75 lat znaleźć pod słońcem Smalandii.
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