
Katarzyna Górska-Fingas: Paweł Hertz. Kultura

jako ukojenie w czasach komunistycznej smuty

Życie Pawła Hertza jest świadectwem pocieszenia, jakie daje kultura.

Kultura rozumiana szeroko i organicznie. Składają się na nią zarówno

codzienny sposób bycia, system postaw i zachowań, świąteczne

tradycje, przeżywanie ważnych chwil we wspólnocie, jak i

piśmiennictwo czy sztuka – pisze Katarzyna Górska-Fingas w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Paweł Hertz. Ogrodnik kultury”.

Boecjusz pisał o pocieszeniu, jakie daje filozofia. Życie Pawła Hertza jest

świadectwem pocieszenia, jakie daje kultura. Kultura rozumiana

szeroko i organicznie. Składają się na nią zarówno codzienny sposób

bycia, system postaw i zachowań, świąteczne tradycje, przeżywanie

ważnych chwil we wspólnocie, jak i  piśmiennictwo czy sztuka – lista ta

nie wyczerpuje zresztą wszystkiego. Paweł Hertz, choć sam

współtworzył polską kulturę wysoką – jako eseista, tłumacz, wydawca,

poeta i pisarz, był zdania, że nie ma kultury wysokiej bez tej ludowej,

pierwotnej. Wierzył, że sztuka rozwija się jak drzewo, a najbujniejsze

wysokie konary nie muszą się wstydzić korzenia, bo bez niego byłyby

martwe. Sam zresztą bardzo wysoko cenił na przykład poezję Teofila

Lenartowicza, który fascynację folklorem mazowieckim podniósł do

rangi sztuki najwyższej.

Rozumienie kultury przez Hertza było nie tylko organiczne, lecz także

narodowe. Uważał, że nie ma osobnego bytu „kultura europejska”, tylko

że stanowi ona zbiór kultur narodowych. Dostrzegał dwa nurty w

polskiej kulturze: jeden – otwarty i wielokulturowy, wywodzący się z

tradycji I Rzeczypospolitej, oraz drugi – zamykający się na obcość,

broniący swej tożsamości, mający źródło w utracie państwowości i

niebezpieczeństwie rusyfikacji bądź germanizacji. Ten drugi nazywa

plemiennym i mówi, że choć nie zawsze mogą nam odpowiadać jego

przejawy, to nie wolno się na niego obrażać. Dosłownie bowiem z

plemienia powstała kiedyś każda kultura.



Dopiero rozumiejąc, jakie

znaczenie miała dla Hertza

kultura narodowa, można

zastanowić się nad jego

działalnością kulturalną w

latach PRL-u

Hertz, sam pochodzący z rodziny spolonizowanych Żydów, tak

powiada:

Nie mogę jednak zapomnieć, że owo węższe, wyodrębniające

poczucie polskości […] należałoby traktować z większym

obiektywizmem. Powinienem pamiętać, że u początków

kształtowania się tysiącletniej historii narodu, w której mój i

moich przodków udział jest znacznie krótszy, było właśnie owo

plemię, bez którego zalet i wad nie powstałby naród. Bez tego ci,

do których nie stosuje się węższa definicja polskości, nie

mogliby w stosownym czasie mieć swojego udziału w polskości

otwartej i powszechnej. Nie mogliby jej zatem współtworzyć.

Oddając sprawiedliwość polskości „plemiennej”, Hertz rozumiał

polskość jako „rzecz pospolitą, powszechną, europejską”.

Dopiero rozumiejąc,

jakie znaczenie miała

dla Hertza kultura, a

dokładnie kultura

narodowa, można

zastanowić się nad

jego działalnością

kulturalną w latach

PRL-u. W czasie

wojny Hertz, przedwojenny bon vivant, został wywieziony na Wschód i

skazany na ciężkie roboty. Po powrocie do kraju w 1945 roku zaczął

pracować nad odtworzeniem polskich instytucji kulturalnych, podjął

również pracę w marksistowskiej „Kuźnicy”, niejako w ramach

odkupienia swoich „wielkopańskich” lat młodości. Sam rozliczył się z

działalności w „Kuźnicy” w arcyważnym tekście Wspomnienia z domu

umarłych. Niestety, nie mógł on się ukazać we właściwym czasie. Był

bowiem częścią planowanego zbioru tekstów rozliczeniowych z

socrealizmem Rachunek pamięci, który mimo panującej wówczas

odwilży popaździernikowej cenzura zatrzymała w 1956 roku. W owych

Wspomnieniach… Hertz stwierdza rzecz tyleż oczywistą, ile najczęściej

niedostrzeganą. Pisze o socrealizmie tak: „Nie mają racji ci, co załamują

ręce nad «tragedią literatury polskiej». Na widowni minionych lat nie



W swojej działalności

translatorskiej i wydawniczej

zawsze starał się działać na

rzecz ciągłości kultury polskiej

rozgrywała się bowiem tragedia literatury, tylko dramat całego narodu”.

Znakomicie obrazuje to rozumienie kultury przez Hertza. Nie zamierza

on badać pod mikroskopem abstrakcyjnego bytu o nazwie „socrealizm”,

bo rozumie, że ów socrealizm był jedynie emanacją tego, co

dokonywało się w każdej innej dziedzinie życia w tym samym czasie.

„Artysta nie istnieje poza narodem” – dodaje jako swój wniosek. Tekst z

Rachunku pamięci (podobnie zresztą jak wszystkie pomieszczone tam

wspomnienia i wyznania) jest tak ważny, ponieważ – w odróżnieniu od

wielu dobrze nam znanych z lat 90. XX wieku tłumaczeń

zaangażowania w komunizm – tu, „jeśli autorzy biją się w piersi, są to z

reguły piersi własne”, jak pisze Michał Głowiński.

Hertz poznał zatem

gorycz swoich

błędnych wyborów.

Przy tym w swojej

działalności

translatorskiej i

wydawniczej zawsze

starał się działać na rzecz ciągłości kultury polskiej. Wychodził niejako z

założenia, że PRL – PRL-em, ale polska wspólnota trwa, tak jak trwała

pod zaborami czy w czasie II wojny światowej. I skoro ponownie nie

posiada ona suwerennego państwa, tym ważniejsza staje się kultura –

jedyna ostoja tej wspólnoty i jej spoiwo. Starania swoje ukierunkował

na to, by polskość pozostała wspólnotą otwartą. Nie było to łatwe, bo

warunki zewnętrzne sprawiły, że Polska stała się wówczas wspólnotą

zamkniętą całkiem dosłownie (brak paszportów) i nieco tylko mniej

dosłownie (ograniczona wymiana kulturowa z krajami Zachodu). W

takiej sytuacji kluczowe było ułatwianie dostępu polskiemu

czytelnikowi do klasyki zagranicznej i najciekawszych nowych myśli.

Przez kolejne dekady Hertz starał się, aby przez radziecki klosz

przenikało jak najwięcej wartościowej treści. Miał też wielką ufność w

polską kulturę i jej mocne trwanie mimo wszelkich przeciwności. Pisał:

„Myślę, że Polacy są mniej niż jakikolwiek z innych narodów

europejskich skłonni przestać być narodem. Są niesłychanie samoistni,

niezwykle szczególni, bardzo niepodatni na to, żeby ich zniemczyć,

zruszczyć. To właśnie Polacy przez dwieście lat polonizowali Niemców,

austriackich urzędników, Żydów, Ukraińców, Białorusinów, nie

dysponując żadną siłą polityczną, nie mając, słabego nawet, państwa”.



Narodziny Pawła Hertza wyprzedzają raptem o dwa tygodnie narodziny

odrodzonej Polski. Co roku 11 listopada przywołuję w pamięci jego

wielkie słowa: "To zawsze się tak u nas dzieje, że kiedy wielki pisarz chce

nam powiedzieć coś ważnego, gromadzi nas zawsze gdzieś pod jednym

dachem: w Soplicowie, w bazyliańskiej celi, w salonie warszawskim, w

domu bronowickim. Kiedy nie ma państwa, są to siedziby wspólne,

mieszczące wspólny los. I dlatego pod takim dachem muszą być

wszyscy: panowie i chłopi, Niemcy i Żydzi, dorośli i dzieci, mężczyźni i

kobiety. I muszą tu przychodzić widma, mary i upiory z przeszłości, aby

ją przypominać, przestrzegać i wróżyć o przyszłości".


