
Katarzyna Górska-Fingas: Paweł Hertz. Kultura

jako ukojenie w czasach komunistycznej smuty

Życie Pawła Hertza jest świadectwem pocieszenia, jakie daje kultura.

Kultura rozumiana szeroko i organicznie. Składają się na nią zarówno

codzienny sposób bycia, system postaw i zachowań, świąteczne

tradycje, przeżywanie ważnych chwil we wspólnocie, jak i

piśmiennictwo czy sztuka – pisze Katarzyna Górska-Fingas w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Paweł Hertz. Ogrodnik kultury”.

Boecjusz pisał o pocieszeniu, jakie daje filozofia. Życie Pawła Hertza

jest świadectwem pocieszenia, jakie daje kultura. Kultura rozumiana

szeroko i organicznie. Składają się na nią zarówno codzienny sposób

bycia, system postaw i zachowań, świąteczne tradycje, przeżywanie

ważnych chwil we wspólnocie, jak i  piśmiennictwo czy sztuka – lista ta

nie wyczerpuje zresztą wszystkiego. Paweł Hertz, choć sam

współtworzył polską kulturę wysoką – jako eseista, tłumacz, wydawca,

poeta i pisarz, był zdania, że nie ma kultury wysokiej bez tej ludowej,

pierwotnej. Wierzył, że sztuka rozwija się jak drzewo, a najbujniejsze

wysokie konary nie muszą się wstydzić korzenia, bo bez niego byłyby

martwe. Sam zresztą bardzo wysoko cenił na przykład poezję Teofila

Lenartowicza, który fascynację folklorem mazowieckim podniósł do

rangi sztuki najwyższej.



Rozumienie kultury przez Hertza było nie tylko organiczne, lecz także

narodowe. Uważał, że nie ma osobnego bytu „kultura europejska”, tylko

że stanowi ona zbiór kultur narodowych. Dostrzegał dwa nurty w

polskiej kulturze: jeden – otwarty i wielokulturowy, wywodzący się z

tradycji I Rzeczypospolitej, oraz drugi – zamykający się na obcość,

broniący swej tożsamości, mający źródło w utracie państwowości i

niebezpieczeństwie rusyfikacji bądź germanizacji. Ten drugi nazywa

plemiennym i mówi, że choć nie zawsze mogą nam odpowiadać jego

przejawy, to nie wolno się na niego obrażać. Dosłownie bowiem z

plemienia powstała kiedyś każda kultura.

Hertz, sam pochodzący z rodziny spolonizowanych Żydów, tak

powiada:

Nie mogę jednak zapomnieć, że owo węższe, wyodrębniające

poczucie polskości […] należałoby traktować z większym

obiektywizmem. Powinienem pamiętać, że u początków

kształtowania się tysiącletniej historii narodu, w której mój i

moich przodków udział jest znacznie krótszy, było właśnie owo

plemię, bez którego zalet i wad nie powstałby naród. Bez tego

ci, do których nie stosuje się węższa definicja polskości, nie

mogliby w stosownym czasie mieć swojego udziału w polskości

otwartej i powszechnej. Nie mogliby jej zatem współtworzyć.

Oddając sprawiedliwość polskości „plemiennej”, Hertz rozumiał

polskość jako „rzecz pospolitą, powszechną, europejską”.
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PRL-u. W czasie wojny Hertz, przedwojenny bon vivant, został

wywieziony na Wschód i skazany na ciężkie roboty. Po powrocie do

kraju w 1945 roku zaczął pracować nad odtworzeniem polskich

instytucji kulturalnych, podjął również pracę w marksistowskiej

„Kuźnicy”, niejako w ramach odkupienia swoich „wielkopańskich” lat

młodości. Sam rozliczył się z działalności w „Kuźnicy” w arcyważnym

tekście Wspomnienia z domu umarłych. Niestety, nie mógł on się

ukazać we właściwym czasie. Był bowiem częścią planowanego zbioru

tekstów rozliczeniowych z socrealizmem Rachunek pamięci, który

mimo panującej wówczas odwilży popaździernikowej cenzura

zatrzymała w 1956 roku. W owych Wspomnieniach… Hertz stwierdza

rzecz tyleż oczywistą, ile najczęściej niedostrzeganą. Pisze o

socrealizmie tak: „Nie mają racji ci, co załamują ręce nad «tragedią

literatury polskiej». Na widowni minionych lat nie rozgrywała się

bowiem tragedia literatury, tylko dramat całego narodu”. Znakomicie

obrazuje to rozumienie kultury przez Hertza. Nie zamierza on badać

pod mikroskopem abstrakcyjnego bytu o nazwie „socrealizm”, bo

rozumie, że ów socrealizm był jedynie emanacją tego, co dokonywało

się w każdej innej dziedzinie życia w tym samym czasie. „Artysta nie

istnieje poza narodem” – dodaje jako swój wniosek. Tekst z Rachunku

pamięci (podobnie zresztą jak wszystkie pomieszczone tam



W swojej działalności

translatorskiej i wydawniczej

zawsze starał się działać na

rzecz ciągłości kultury

polskiej

wspomnienia i wyznania) jest tak ważny, ponieważ – w odróżnieniu od

wielu dobrze nam znanych z lat 90. XX wieku tłumaczeń

zaangażowania w komunizm – tu, „jeśli autorzy biją się w piersi, są to z

reguły piersi własne”, jak pisze Michał Głowiński.

Hertz poznał zatem

gorycz swoich

błędnych wyborów.

Przy tym w swojej

działalności

translatorskiej i

wydawniczej zawsze

starał się działać na

rzecz ciągłości kultury polskiej. Wychodził niejako z założenia, że PRL

– PRL-em, ale polska wspólnota trwa, tak jak trwała pod zaborami czy

w czasie II wojny światowej. I skoro ponownie nie posiada ona

suwerennego państwa, tym ważniejsza staje się kultura – jedyna ostoja

tej wspólnoty i jej spoiwo. Starania swoje ukierunkował na to, by

polskość pozostała wspólnotą otwartą. Nie było to łatwe, bo warunki

zewnętrzne sprawiły, że Polska stała się wówczas wspólnotą zamkniętą

całkiem dosłownie (brak paszportów) i nieco tylko mniej dosłownie

(ograniczona wymiana kulturowa z krajami Zachodu). W takiej sytuacji

kluczowe było ułatwianie dostępu polskiemu czytelnikowi do klasyki

zagranicznej i najciekawszych nowych myśli. Przez kolejne dekady

Hertz starał się, aby przez radziecki klosz przenikało jak najwięcej

wartościowej treści. Miał też wielką ufność w polską kulturę i jej mocne

trwanie mimo wszelkich przeciwności. Pisał: „Myślę, że Polacy są mniej

niż jakikolwiek z innych narodów europejskich skłonni przestać być

narodem. Są niesłychanie samoistni, niezwykle szczególni, bardzo

niepodatni na to, żeby ich zniemczyć, zruszczyć. To właśnie Polacy



przez dwieście lat polonizowali Niemców, austriackich urzędników,

Żydów, Ukraińców, Białorusinów, nie dysponując żadną siłą polityczną,

nie mając, słabego nawet, państwa”.

Narodziny Pawła Hertza wyprzedzają raptem o dwa tygodnie narodziny

odrodzonej Polski. Co roku 11 listopada przywołuję w pamięci jego

wielkie słowa: "To zawsze się tak u nas dzieje, że kiedy wielki pisarz

chce nam powiedzieć coś ważnego, gromadzi nas zawsze gdzieś pod

jednym dachem: w Soplicowie, w bazyliańskiej celi, w salonie

warszawskim, w domu bronowickim. Kiedy nie ma państwa, są to

siedziby wspólne, mieszczące wspólny los. I dlatego pod takim dachem

muszą być wszyscy: panowie i chłopi, Niemcy i Żydzi, dorośli i dzieci,

mężczyźni i kobiety. I muszą tu przychodzić widma, mary i upiory z

przeszłości, aby ją przypominać, przestrzegać i wróżyć o przyszłości".


