
Katarzyna Górska-Fingas: Paweł Hertz i potęga

eseju

Hertz tłumaczy swoje wybory kulturowe, a jego wywód jest dla

czytelników jak głęboka rozmowa, ukojenie, jak spotkanie, po którym

jesteśmy bogatsi, ale nie przez wykłady ex cathedra, tylko przez to, że

wziął nas na wspólny spacer dobry i mądry człowiek, który pokazał nam

fundamenty domu, jaki wspólnie zamieszkujemy – pisze Katarzyna

Górska-Fingas w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Montaigne. Czyli

o sztuce eseju”.

„(…) klasycyzm to ani szkoła, ani prąd literacki, lecz przede wszystkim

stosunek poety do świata i do siebie. Przyjąć świat w całej jego

zawiłości, z całą jego fantastyczną gmatwaniną, z całą jego nierozumną

i krwawą historią, nie próbować przed nim ucieczki, nie tworzyć obrazu

świata we własnej wyobraźni, lecz własną wyobraźnią go przenikać –

oto, jak sądzę, pierwsza i najważniejsza zasada klasycyzmu”.

Pozwalam sobie zacząć rozważania o eseistyce Pawła Hertza tym

cytatem z jego eseju Uwagi o klasycyzmie. Koniecznie trzeba zaznaczyć,

że klasycyzm Hertz rozumie nieporównanie szerzej niż autorzy

podręczników. Jest to dla niego żywy nurt płynący ze źródeł, jakimi są

grecka filozofia, rzymskie prawo i chrześcijańska moralność. Nurt, do

którego przez wieki dołączali kolejni autorzy, z jednej strony doceniając

to, co przynosi źródło, a z drugiej zasilając nurt nową energią. W ten

sposób płynie wielka rzeka – cywilizacja łacińska.

Esej jest dzieckiem tej właśnie cywilizacji. I gdyby w powyższym cytacie

zastąpić „klasycyzm” słowem „esej”, a poetę po prostu autorem,

definicja byłaby wciąż prawdziwa. Skądinąd niełatwo o zwięzłą definicję

tak migotliwego gatunku jak esej, o czym możemy się przekonać,

czytając znakomity wstęp Jana Tomkowskiego do wybitnego tomu

Biblioteki Narodowej Polski esej literacki. Antologia. Sam ten wstęp jest

zresztą świetnym przykładem eseju.



Przekonanie o ciągłości

kultury to wielka lekcja, którą

możemy odebrać od Hertza –

lekcja, którą trzeba odrabiać

wciąż na nowo

Na potrzeby tego

tekstu ukułam

roboczą i wielce

niedoskonałą

definicję eseju:

niespieszny namysł

nad sprawami tego

świata, przetykany

własnym doświadczeniem i zamknięty w zwartej, błyskotliwej formie.

Nawet jeśli nie wyczerpuje to listy cech eseju, to z pewnością jest

oddaniem najważniejszych cech pisarstwa Pawła Hertza.

Jako autor jest to człowiek, który przede wszystkim ma czas. Czas na

uważną lekturę, czas na jej przemyślenie i umieszczenie w szerszym

kontekście literackim, a wreszcie czas dla czytelnika. Hertz wydaje się

także dysponować szczególnym rodzajem czasu, a może wręcz

czasoprzestrzeni, w której ludzie kultury europejskiej „gadają do siebie

przez wieki”, by użyć słów samego Hertza (których oczywiście nie

odnosił do siebie).

Ów oddech, z jakim pisane są Hertzowskie eseje, spotykamy też u

innych polskich autorów. Herbert, Jasienica, Kubiak, Herling, Czapski,

Miłosz, Jeleński, Szymborska, Rymkiewicz – jak bardzo niepełna jest ta

lista! Wywodząca się od Stempowskiego „polska szkoła eseju” to jedno

z najwspanialszych zjawisk w naszej humanistyce XX wieku. To, co

wydaje mi się szczególnie szlachetne u Pawła Hertza, to integralność

zapatrywań, ukształtowane i przemyślane widzenie świata, które

pozwala właściwie ustawić hierarchię spraw. Dzięki temu nie trawimy

energii na każdą nowinkę, tylko możemy odsiać ziarno od plew i skupić

się na tym, co trwałe i nieprzemijające.

Przekonanie o ciągłości kultury to wielka lekcja, którą możemy odebrać

od Hertza – lekcja, którą trzeba odrabiać wciąż na nowo. Ta ciągłość jest

także mocą napędową eseju. Jak pisze Tomkowski: „(…) nic nie szkodzi,

że średniowiecznymi czy renesansowymi uliczkami chodzili przed nami

inni i że tylu jeszcze przejdzie po nas, skoro wszystkich cieszy ciągłość,

trwanie, nieustanna gotowość do adoracji prawdziwego piękna. A

przecież na tym polega właśnie kultura i emanująca z niej wieczna siła”.



Nie można popaść w błędne

przekonanie, że esej to

gatunek stworzony do

opiewania Wenecji lub Sycylii,

a Polak może jedynie trwać w

zachwycie w czasie lektury

Wspomniane tu uliczki prowadzą – nomen omen – do tematów i cech

eseju. Jednym z częstszych motywów są podróże, małe i duże, można

dodać. Podróżuje się nade wszystko do miejsc ważnych dla kultury

zachodniej: do Włoch, Grecji, Francji. Co ciekawe, rzadziej w strony

Anglosasów. Ale to, co nieprzemijające, można zobaczyć równie dobrze

w Sandomierzu – jak Iwaszkiewicz – czy Milanówku – jak Rymkiewicz.

Eseista nie jest jednak turystą. Żeby odwołać się znów do

niezrównanego Tomkowskiego, autorzy tacy jak Paweł Hertz „udają się

w drogę, by wyrobić sobie opinię”. Eseista „wita się z antycznymi

rzeźbami niby ze starymi znajomymi”. A ma ze sobą „ciężar kultury,

erudycyjny bagaż – dopełniający nieodzowny przecież bagaż osobisty”.

Co powiedziawszy, należy zaznaczyć, że Paweł Hertz swoje dojrzałe

życie przeżył w PRL-u, więc podróżował dużo mniej, niż by chciał i dużo

rzadziej niż przed wojną. Jednak i w jego esejach znajdziemy

zachwycające relacje z podróży, które były wyprawą nie tylko fizyczną,

ale nade wszystko duchową. Skądinąd jeden z najpiękniejszych i

najbardziej poruszających esejów Hertza, który go zresztą

„reprezentuje” we wspomnianej antologii, dotyczy podróży nieodbytej i

miejsca nieodwiedzonego. Źródło Vaucluse’y, o którym pisze Petrarka,

tłumaczony na polski przez Mickiewicza, staje się dla Hertza miejscem

jednego z tych spotkań wielkich duchów kultury ponad wiekami. Staje

się także symbolem własnych tęsknot, wspomnień i żalu, które Hertz

opisuje lapidarnie, dosłownie w jednym akapicie, ale robi to w sposób

mistrzowski, napełniając nas niewysłowionym pięknem i goryczą oraz

wielkim wzruszeniem.

Innym, obok

podróży, tematem

esejów jest sztuka.

Sztuki plastyczne,

literatura, dramat,

architektura – to

wszystko znowu

pozwala eseistom

„gadać nad

wiekami”. Esej to w końcu nie reporterska relacja z wizyty w muzeum,

tylko erudycyjna opowieść o zachwycie. Nie ma eseju bez bogatej



biblioteki. Bardzo wiele tekstów Hertza zabiera nas właśnie w krainę

literatury, w której się specjalizował. Hertz tłumaczy w nich swoje

wybory kulturowe, a jego wywód jest dla czytelników jak głęboka

rozmowa, ukojenie, jak spotkanie, po którym jesteśmy bogatsi, ale nie

przez wykłady ex cathedra, tylko przez to, że wziął nas na wspólny

spacer dobry i mądry człowiek, który pokazał nam fundamenty domu,

jaki wspólnie zamieszkujemy.

Nie można jednak popaść w błędne przekonanie, że esej to gatunek

stworzony do opiewania Wenecji lub Sycylii, a Polak może jedynie trwać

w zachwycie w czasie lektury. Esej naprawdę narodził się z

europejskiego ducha, co jest widoczne w zaskakujących niekiedy

podobieństwach. Otóż esej, ze swym swobodnym stylem, jest w

naturalny sposób bliski sarmackiej gawędzie. Oczywiście ta druga nie

jest tak erudycyjna, są między nimi też inne różnice, ale mimo to nie

sposób nie zachwycić się tak cudownymi parantelami. Pokazuje to, że

kultura europejska w różnych zakątkach kontynentu znajdowała

pokrewne sposoby wyrazu, bo miała podobne potrzeby ekspresji. Nie

bez powodu takie stare litewskie żubry jak Stanisław Mackiewicz czy

Melchior Wańkowicz mieli znakomite pióro, także w eseju właśnie.

W przywołanym na początku eseju o klasycyzmie Hertz pisze: „Powrót

do zasady klasycznej nie nastąpi przez ogłoszenie jakiegoś nowego

programu artystycznego, w istocie bowiem nie jest to problem literacki

czy estetyczny, lecz filozoficzny i moralny”. Podobnie esej, skoro jest

dzieckiem kultury zachodniej i tylko w niej może istnieć, jest w

najgłębszej swej istocie gatunkiem filozoficznym i moralnym.
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