Katarzyna Balzewska: Mann na liscie Bilboardu

,Rozczarowanie” i , Is That All There Is?” mozna zasadniczo traktowac
jako dziela bliZniacze. Zeriski punkt widzenia u Leibera i Stollera
dopelnia meskg perspektywe wytaniajgcg sie z tekstu Manna, dzieki
czemu mozliwe staje sie dostrzezenie uniwersalnosci uczucia
rozczarowania. Nie powinno zawezac sie go do konkretnej epoki czy
nurtu filozoficznego, bowiem jest to doswiadczenie na wskro$ ludzkie —
pisze Katarzyna Balzewska w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»~lomasz Mann i dzieje niemieckiej duszy”.

Jerry Leiber i Mike Stoller to uznany producencki tandem, ktorego
nikomu nie trzeba przedstawiaé. Autoréw nieSmiertelnych hitéow takich
jak Hound Dog, King Creole, Jailhouse Rock czy Stand by me (tu do
spotki z Benem E. Kingiem) zalicza sie bowiem do grona najbardziej
wplywowych songwriteréw w historii muzyki pop. Byli oni spiritus
movens amerykanskiej sceny rock, blues oraz R’n’B przetomu lat 50. i
60., o czym $wiadczg nie tylko dziesigtki utworow, ktére wyszty w tym
czasie spod ich pidra, ale rowniez imponujgcy indeks nazwisk
wykonawcéw siegajgcych po napisane przez nich piosenki[1]. Cieszg sie
one zresztg niestabngcg popularnoscig takze i dzisiaj.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.
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W muzycznym portfolio amerykanskiego super-duetu znajduje sie
jedna wyjatkowa pozycja, ktorej ojcem chrzestnym (o ile mozemy sie
tak wyrazic) jest Tomasz Mann. Mowa o Is That All There Is? -
intrygujgcym nagraniu z 1968 roku, pozbawionym rockandrollowej
zadzierzystos$ci, ktérego melodia ,,zaprawiona kroplg ironicznej goryczy
niemieckiego kabaretu”, w zamysle autoréw miata ,,uchwycié¢ ducha
twérczosci Kurta Weila i Bertolta Brechta”[2]. Stoller okreslal ten utwor
mianem ,traktatu egzystencjalnego”[3], Leiber pisat o nim natomiast
jako o ,dziwnej matej piosence z olbrzymim potencjatem”[4]. Tekst do
Is That All There Is?narodzit sie w dos¢ ciekawych okolicznos$ciach.
Przypomnijmy, ze koniec dekady lat 60. stanowit nie tylko
przypieczetowanie kolejnego etapu rewolucji w sferze obyczajowej, lecz
takze zwiastowat kres pewnej epoki muzycznej. Z pomocg w
poszukiwaniu nowych artystycznych rozwigzan Jerry’emu Leiberowi
przyszta wowczas jego zona, Gabrielle Rodgers, aktorka znana z filmu
Smiertelny pocatunek (1955), a prywatnie cérka stynnego marszanda
Saemy’ego Rosenberga oraz dalsza prawnuczka niemieckiego filozofa —
Edmunda Husserla. Jej rodzicom udato sie wyjecha¢ z III Rzeszy i osig$¢
w Nowym Jorku jeszcze przed wybuchem II wojny §wiatowej. To ona
otworzyta przed Leiberem drzwi do §wiata, ktory dotad pozostawat dla
niego obcy — byt to §wiat muzeodw, galerii sztuki a nade wszystko
wielkiej literatury:

Wraz z biegiem czasu gdy malato moje zainteresowanie
muzycznym brzmieniem spod znaku pop, siegngtem po pisarzy,
ktérych nigdy wezesniej nie czytatem. Tomasz Mann byt jednym
z nich. Gaby [wspomniana Zona Leibera, przyp. KB] zapoznata
mnie z jego dzietami i polecita w szczeg6lnosci jedng nowele:



Rozczarowanie. Ta historia zafascynowata mnie i jednoczesnie
zmotywowala do tego, by zglebic istote egzystencjalnej prozni
drzemigcej w ludzkim wnetrzu.[5]

Lektura mato znanej noweli Manna z 1896 roku bezposrednio
zainspirowata Leibera do napisania Is That All There Is?. W warstwie
lirycznej piosenka ta stanowi skondensowang parafraze mannowskiej
miniatury znanej polskiemu czytelnikowi jako Rozczarowanie (w
oryginale Enttiuschung|6]). Leiber czytat jg najprawdopodobniej w
przektadzie H. T. Lowe Porter, gdyz tytul utworu jego autorstwa[7] (a
zarazem i zdanie powracajgce w refrenie), zostat zaczerpniety wprost z
angielskiego ttumaczenia dzieta Manna, w ktérym wspomniana fraza
powraca parokrotnie w r6znych wariantach. Zaréwno kompozycja, jak i
sam tekst Is That All There Is? pod wieloma wzgledami r6znig sie od
wczesniejszych dokonan muzycznej spétki Leiber & Stoller. Uwage
zwraca tu nie tylko niekomercyjny przekaz, lecz takze anty-radiowy
format. Droga do sukcesu piosenki nie byta rowniez tatwa. Pierwsze
problemy pojawity sie juz w momencie wyboru artystki, ktorej talent
mogltby udzwigngd tak niezwykla rzecz. Marlene Dietrich odmowita
Leiberowi osobiscie ttumaczgc, Ze piosenka ta w istocie ,jest nig, a nie
tym co ona robi”[8]. Manager Barbary Streisand nawet nie oddzwonit,
ku pbzZniejszemu zmartwieniu swojej protegowanej. Ostatecznie demo
przestano Peggy Lee, gwiezdzie znanej szerszemu gronu odbiorcéw z
»kanonicznej” interpretacji Fever. Jej odpowiedZ mowita sama za
siebie: ,zabije was, jezeli oddacie to komus$ innemu. To moja piosenka.
To opowies$¢ o moim zyciu”[9]. Jedenaste miejsce w zestawieniu
Bilboardu, a nastepnie nagroda Grammy w kategorii Best Female Pop
Vocal Performance dowiodty, iz Is That All There Is?byto w gruncie
rzeczy nie tylko ,,opowiescig” o zyciu Lee, ale takze tysiecy stuchaczy
uwiedzionych jej hipnotyzujgcym wykonaniem.



Is That All There Is ? / Peggy Lee

Przyjrzyjmy sie zatem blizej dzielu Manna i jego transpozycji w
amerykanska ,wersje” z list przebojow. Niemiecki pisarz gtéwnym
bohaterem Rozczarowania uczynit ekscentrycznego mezczyzne w
trudnym do okreslenia wieku, ktory napotkanemu przypadkowo
turyscie (bedgcemu zarazem narratorem noweli) kresli pokretne koleje
swego losu koncentrujgc sie na kilku weztowych wydarzeniach z
roznych momentéw zycia. L.gczg sie one w serie glebokich rozczarowan,
nad ktérymi unosi sie dekadencka niemoznos$¢ pogodzenia rozdzwieku
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istniejgcego miedzy rzeczywistoscig a wielkimi pojeciami stuzgcymi do
jej zdefiniowania. U Leibera i Stollera w role analogicznego
opowiadacza wciela sie kobieta, co tylko jeszcze bardziej uwypukla
uniwersalny rys przedstawionej historii. Nieprzypadkowo uzywam tu
stowa ,,opowiadacz”, gdyz w zatozeniu autoréw Is That All There Is?
tekst 6w miat by¢ opowiedziany, a nie zaspiewany[10]. Zamyst ten
podkresla zastosowana przez Peggy Lee technika melodeklamacji. Sam
akt opowiadania odgrywa nader znamienng role réwniez w noweli
Manna. Bohater zwraca sie bowiem do narratora z prosbg, by poswiecit
mu chwile i wystuchat go. W taki oto sposéb inicjuje kilkuminutowy
monolog, ktory przypomina spowiedz cztowieka schytku wieku. To
wystep jednego aktora, w ktérym funkcje dekoracji teatralnej spetnia
wenecki Plac sw. Marka skgpany w ksiezycowym Swietle. Miejsce akcji
nie wydaje sie by¢ dobrane przypadkowo, gdyz jego uderzajgce piekno
kontrastuje z bolesnymi rozpoznaniami bohatera na temat znaczenia
deziluzji w ludzkim Zzyciu. Centralng osig obydwu utworéw pozostaje
wiec gest narracyjny.

Tekst piosenki, co zrozumiate, nie odzwierciedla wszystkich wydarzen
obecnych w dziele niemieckiego pisarza. Nie wskazuje on chociazby na
jakie$ konkretne miejsce pochodzenia bohaterki, stad tez mozna
powiedzied, Ze zawieszony zostal w historycznym bezczasie. Niemniej
jednak kolejne strofy utworu zazebiajg sie z pierwotng mannowskg
wizjg. Pierwszym przelomowym momentem w zyciu bohateréw
zarowno Rozczarowaniajak i Is That All There Is? staje sie
wspomnienie pozaru rodzinnego domu obserwowanego z perspektywy
dziecka. Zywiot trawigcy dobytek rodzicéw nie wyzwala w obydwu
przypadkach spodziewanych reakcji, pozostawiajgc podskorny
emocjonalny niedosyt. Bohater Manna zaznacza, iz jego wyobraznia
odmalowywata pozoge w o wiele ,straszniejszych kolorach”[11] niz ta,
ktérej stat sie naocznym swiadkiem. Dlatego tez owo doswiadczenie



uzmystawia mu nieprzystawalnos$¢ okreslonych poje¢ do przezy¢ z nimi
zwigzanych. Nalezy zauwazy¢, Ze ogien w obydwu utworach ma
charakter symboliczny i moze by¢ interpretowany w szerszym ujeciu
jako metafora zniszczenia czy nieszczescia dotykajgcego cztowieka. W
niemieckiej noweli destrukcyjna sita ptomieni wyzwala skrywany bunt
bohatera przeciwko jatowosci wielkich stow, z ktorymi zaznajamiat sie
on od wczesnych lat mtodzienczych. U podstaw odczuwanego przezen
rozczarowania tkwi ponadto wrazenie pustki ziejgce z otaczajgcego
Swiata, ktory konfrontuje on ustawicznie z bogactwem wtasnych
wewnetrznych wyobrazen. Ogien realny, w przeciwienistwie do
dziecinnych fantazji snutych na jego temat, jawi sie bohaterom
Rozczarowania oraz Is That All There Is?jako co$ bezgranicznie
banalnego. Zaréwno u Manna, jak u Leibera i Stollera oparcia dla
dziecka nie stanowi nawet dom rodzinny. Nie jest on oazg spokoju, a
miejscem niebezpiecznym, przestrzenig naznaczong cierpieniem.

Tekst piosenki, co zrozumiafe, Literatura to kolejny
nie odzwierciedla wszystkich element sktadowy
wydarzeni obecnych w dziele doswiadczenia
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poezje postrzega on jako blagierstwo, w czym pobrzmiewa echo
rozwazan Nietzschego (,,poeci ktamig za wiele”)[12]. Rozczarowanie
przynosi takze obcowanie ze wspaniatymi dzietami wy$Smienitych
artystéw, ktore nie sg w stanie wyzwoli¢ w mannowskim bohaterze ani
krzty entuzjazmu. W jego wyobrazni jawity sie one zupelnie inaczej, co



powoduje tylko kolejne rozgoryczenie. Co ciekawe, w Is That All There
Is?miejsce ,,sztuki wysokiej” zajmuje cyrk, do ktorego bohaterke
piosenki Leibera i Stollera zabiera ojciec. Dziewczyna nie odczuwa
zadnej przyjemnosci obserwujgc kolorowych klownéw, wymyslne
akrobacje, czy tresowane stonie i niedzwiedzie. Cyrk to metafora
wspoblczesnego Swiata zanurzonego w obtudzie, petnego ograniczen,
pozbawionego autentycznosci i gltebszego sensu. Swiata, w ktérym
ludzie zniewalajg zwierzeta, prowadzg bezustanng gre pozoréw oraz
zakladajg maski starajgc sie jak najmniejszym kosztem przypodobaé
publicznosci. Bohaterka te tanig feerie barw i dZwiekdéw okre$la z
ironicznym przekgsem mianem ,najwspanialszego show na ziemi”
(»the greatest show on earth”[13]). Wizyta w cyrku roznieca w niej na
powrdt rozczarowanie i rodzi tesknote do czegos$ nieokreslonego, czego
nie potrafi nawet do konica wyartykutowac za pomocg stéw (,,I had the
feeling that something was missing”[14]). Na marginesie, warto dodac¢,
ze autor Doktora Faustusa przestrzegat przed magig zwodniczej,
cyrkowej utudy w swym innym ,,wtoskim” opowiadaniu, mianowicie w
Mario i Czarodzieju, gdzie demoniczny iluzjonista Cipolla przejat
kontrole nad widownig oglgdajgcg jego wystep. To paraboliczne
opowiadanie odstaniato w rzeczywistosci, z jakg tatwoscig ludzie
ulegali hipnotycznemu ktamstwu rozmaitych kuglarzy politycznych,
ktérzy zapisali sie na kartach XX-wiecznej historii jako bezwzgledni
tyrani.

Apogeum niespelnienia w Rozczarowaniu oraz Is That All There Is?
przynosi zawdd mitosny i zwigzane z nim odrzucenie przez ukochang
osobe. Uczucie identyfikowane przez poetéw z najwiekszym szczeSciem
nieoczekiwanie przemienia sie w koszmar, ktory w nastepstwie
przybiera twarz rozczarowania. Tego typu tragiczne epifanie potegujg
w bohaterach gorycz, a gleboka samoswiadomos$¢ prowadzi ich do
jeszcze wiekszej udreki. Rozczarowanie staje sie antycypacjg ich



wszystkich poczynan oraz epicentrum ich wszystkich posunieé.Jest ono
jedynym w pelni rozpoznanym przez nich fenomenem i swego rodzaju
constans w ich zyciu. Paradoksalnie jest wiec niezawodnym
~pewnikiem”, z ktérym mozna sie zawsze identyfikowaé. W obliczu
demistyfikacji najwznioslejszego uczucia, za jakie powszechnie uwaza
sie mito$¢, bohaterka piosenki Leibera i Stollera odnotowuje z ironig,
ze nie$pieszno jej do ,ostatecznego rozczarowania”. Mianem tym
okresla samobdjczg Smier¢ (“I know what you must be saying to
yourselves/ if that's the way she feels about it why doesn't she just end
it all?”[15]). Stuchacze w tym miejscu mogg poczuc sie do pewnego
stopnia ,zawiedzeni”, a wlasciwie ,rozczarowani” tego typu
wytlumaczeniem... Okazuje sie zatem, Ze ironia to klucz do
zrozumienia sensu nie tylko dziel autora Czarodziejskiej gory, ale
rowniez Is That All There Is?. W wielkim skrécie rzec mozna, iz jest ona
bezpiecznym schronieniem, do ktérego ucieka cztowiek dystansujgcy
sie od Swiata. Nadmierimy w gwoli $cistosci, ze bohater Rozczarowania
réwniez nie chce podgzy¢ Sciezkg obrang przez Wertera (imie
goethowskiego nieszczesnika przywotane zostaje zresztg w tekscie
noweli), bowiem zdaje sobie sprawe z trywialno$ci takiego rozwigzania.

Czy istnieje wiec jakas$ droga wyjscia z btednego kota rozczarowan badz
skuteczny Srodek przynoszgcy ukojenie utrapionej naturze? Bohater
Manna zdaje sie akceptowac swoje dekadenckie usposobienie, a wraz z
nim swg posepna ,,przypadtos¢” definiowang przezen jako brak ,,zmystu
do faktéw”[16], ktora przejawiata sie m.in. w nieustannym poddawaniu
w watpliwos¢ sensownosci ludzkich wysitkow i przezy¢. Jednoczesnie
odrzuca on poszukiwanie cudownego remedium moggcego ztagodzic¢
pesymizm zwigzany z odczuwanym rozczarowaniem. Bohaterka Is
That All There Is? proponuje odmienne wyjscie, ktore uwidacznia sie w
refrenie piosenki. Jezeli rozczarowanie jest nieodzowng czescig zycia,



cztowiekowi nie pozostaje nic innego jak zaakceptowanie tego faktu i
oddanie sie rozrywce. Czy racje miat wiec Pascal, ktory sadzit, ze
cztowiek odsuwa od siebie mys$lenie o $mierci, kiedy potrafi sie bawic?
Prézno szuka¢ jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie u Leibera i
Stollera. Niemniej jednak trudno postrzegac alkohol, taniec i zabawe,
do ktérych to aktywnosSci zacheca bohaterka Is That All There Is?jako
swoiste ,,uwolnienie duszy” od niedoskonatosci Swiata. Wydaje sie
raczej, ze przez ptyngcg z refrenu zachete do hedonistycznego
zatracenia prze§wieca ironiczny przytyk skierowany w inng strone.
Biorgc pod uwage czas powstania piosenki, mozemy pokusic sie o
stwierdzenie, Ze ironia wycelowana jest tutaj w kontrkulturowych
kontestatoréw doby lat. 60. gardzgcych tzw. ,,zwyczajnym zyciem”.
Przypomnijmy, Ze szarg egzystencjg skupiong wokoét sfery praxis
rozczarowany byt réwniez mannowski dekadent stanowczo odrzucajgcy
protestancki wzorzec wychowania praktykowany w jego domu

rodzinnym.
Biorgc pod uwage czas Rozczarowanie
powstania piosenki, mozemy (1896) i Is That All

There Is? (1968)
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przypadku noweli niemieckiego pisarza wydaje sie bardzo kuszgce) czy
nurtu filozoficznego, bowiem jest to doswiadczenie na wskros ludzkie.
Utwoér Is That All There Is? dowodzi, iz amerykanskim producentom
obce byto zjawisko ochrzczone swego czasu przez Harolda Blooma
mianem ,leku przed wptywem”. Ich nietuzinkowa reinterpretacja
niemieckiej noweli jest czyms$ wyjgtkowym w historii amerykanskiej
muzyki i to nie tylko z tego powodu, ze bazuje na mato znanym,
wczesnym opowiadaniu Manna, do ktérego sam autor nie przywigzywat
wiekszej wagi. W A Secular Age Charles Taylor uczynit z tytutu piosenki
Spiewanej przez Peggy Lee jedng z istotnych kategorii dla swoich
rozwazan na temat sensownosci dziatan podejmowanych przez
cztowieka i zwigzanych z tym faktem religijnych poszukiwan[17].
Kanadyjski filozof nie wspomniat jednak ani stowem o tekscie-matce Is
That All There Is?, czyli o Rozczarowaniu, co wytkngt mu notabene
jeden z recenzentéw jego ksigzki[18]...

Historia opowiedziana przez bohatera noweli Manna wprowadza
narratora w zaklopotanie pomieszane ze wzruszeniem. W jeszcze
wieksze ostupienie moze natomiast wprowadzi¢ nas zdanie
wypowiedziane przez jednego z krytykow muzycznych, Roberta
Palmera. Twierdzit on, ze ,,Is That All There Is? wyznaczyto nowy kurs,
ktérym podazyli Leiber i Stoller”, a obrany przez nich kierunek w
oczywisty sposOb unaocznit kres ,,ztotej ery rock’n’rolla”[19]. Czy nie
zakrawatoby na olbrzymig ironie uznanie faktu, iz wielki ironista —
autor dziejow o upadku rodziny Buddenbrookow, przyczynit sie w
pewnym stopniu mimowiednie do upadku stylu, ktéry ufundowat
podwaliny nowoczesnej amerykanskiej popkultury?

Katarzyna Batzewska
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[13] P. Lee, Is That All There Is?, w: A Natural Woman/ Is That All There
[s? (Lyrics J. Leiber and M. Stoller), EMI Records Ltd. [CD], 2003.
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[16] T. Mann, Rozczarowanie, w: Idem, Nowele ..., s. 11.

[17] Zob. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge, MA and London 2007, s.
311, 507,509

[18] Zob. https://www.pbs.org/wnet/religionandethics/2009/07/24/july-
24-2009-is-that-all-there-is/3702/ (dostep 31.05.2020).
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