Karol Samsel: Z Freudem w tle, z Freudem na
pierwszym planie. ,Mistrz i Malgorzata” i
psychoanaliza

Ja, dla przyktadu, uwazajgc za Bieniczykiem oraz Dyblem, ze lekcja
psychoanalizy w Polsce nigdy nie zostata odrobiona, traktuje
doniesienia Platy jako rodzaj pseudorozpoznajgcej fikcji niemajgcej
zbyt wiele wspdlnego z rzeczywistos$cig. Fikcja ta karmi sie, naturalnie,
wiarg w stuszno$¢ swego rozpoznania i w tym duchu, duchu swego
rodzaju consummatum est, konstruuje caty swoj autorski dyskurs —
pisze Karol Samsel w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Buthakow.
Totalitaryzm, herezja i ostatni §lad metafizyki”.

Do zadanego sobie tematu wyruszmy moze, poczynajgc od nas samych,
Polakéw. W 1995 roku w znaczgcym, ale i po dzi$ dzien nie catkiem
docenionym tomie, pod tytutem — Nasze pojedynki o romantyzm,
Marek Bienczyk opublikowat po raz pierwszy wazgcy tekst - Czy
romantyzm jest odpowiedzialny za brak psychoanalizy w kulturze
polskiej[1] W kilka lat poZniej tekst zostal przedrukowany, w chetnie
czytanym i rownie chetnie cytowanym tomie Bienczyka, Oczy Diirera,
niestety — znowu przeszed} bez obszerniejszego komentarza — nie
mowigc o ewentualnych debatach nad wiecej niz zasugerowang —
podsunietg przez pisarza-badacza problematyka... Zalgzkujgcy
refleksje usmiercit w zarodku, chcgc tego czy tez nie chcgc, nie
rozstrzygam — Tomasz Plata... Stato sie to w 2017 roku, za sprawg
ksigzki Posmiertne Zycie romantyzmu, w ktérej dopatrywat sie Plata,
we Freudzie... rzecznika, by nie powiedzieé¢, apologety tak zwanego



cztowieka nieprzejrzystego... Jak sie zdaje, widziat we Freudzie
promotora uswiadomionej romantycznej tozsamosci, sugerowat
rOwniez, ze nie on pierwszy i ze jest to rOwniez (niebezposrednia) linia
~wiwisekcyjnych” rozpoznan na temat romantyzmu — Marii Janion...

Trzy lata pdzniej, to znaczy w 2020 roku, Pawet Dybel ksigzka pt.
Nieswiadome na scenie. Witkacy i psychoanaliza, przypomina
Witkacego w duchu do$¢ wyraznie dajgcym do zrozumienia, Ze nic
takiego nie miato miejsca (wrecz nie miato prawa mie¢ miejsca), autor
Szewcow za$ — po terapii Karola Beauraina, freudysty, ktéoremu
dedykowat Niemyte dusze, chciat dla Polakéw wlasnie tego, co sam
otrzymat — emancypacji narodowej — przy pomocy psychoanalizy. W
Swietle tych rozbieznych drég probnych wiasciwie od poczgtku do
konca rozpoznan (Bienczyk, Janion, Plata, Dybel...), jezeli bra¢ tylko
jedng ich strone, trudno nie opedzi¢ sie od wrazenia dosy¢ krytycznego
wzgledem strony przeciwnej. Ja, dla przyktadu, uwazajgc za
Bieniczykiem oraz Dyblem, zZe lekcja psychoanalizy w Polsce nigdy nie
zostata odrobiona, traktuje doniesienia Platy jako rodzaj
pseudorozpoznajgcej fikcji niemajgcej zbyt wiele wspblnego z
rzeczywistoscig. Fikcja ta karmi sie, naturalnie, wiarg w stusznos¢
swego rozpoznania i w tym duchu, duchu swego rodzaju consummatum
est, konstruuje caty swéj autorski dyskurs, jakby wszystko, co nalezato,
zostato juz zrobione tak, ze w pelni uczciwie mozna by kontynuowac i
»pozytkowaé pozytki”, ktére — podkreslam, wedtug mnie — sg jednakze
pewng formg dyskursywnego zafalszowania... Tak, rowniez,
traktowatbym ostatnig ksigzke Platy o mocnym, niebezpiecznie
publicystycznym, ,orzekajgco-afektywnym” tytule, Czufos¢ nas
rozszarpie. Olga Tokarczuk i wspofczesne przygody nierozumu[2].



Warto na tym polskim tle — polskim, bo dwuznacznym i dwuznacznym,
bo polskim, chciatoby sie wrecz powiedzie¢ — przyjrzec¢ sie Michaitowi
Buthakowowi. Nie miat zadnych kontaktow z Freudem, chociaz,
niewatpliwie, byt emancypatorem rosyjskiej sSwiadomosci, §Swiadomosci
stale niegotowej, aby ruszy¢ w odyseje... Na pierwszy rzut oka, mimo
takich monumentalnych scen, jak ta u literatéw u Gribojedowa w
Mistrzu i Matgorzacie, nie jego nalezatoby tgczy¢ w Rosji z
psychoanalizg, ale jak podkresla Aleksandr Etkind — rosyjskich
symbolistow[3], a jednak... Buthakow skupiat na sobie spore
zainteresowanie tych, ktérych Freud fascynowat, lub ktorzy Freudowi
wrecz — sprzyjali... Pierwsza sprawa to niezmiernie interesujgcy
sprieczistiericy”, funkcjonujgcy na prawach pustelniczego zakonu, u
ktérych ,,czczono filologéw i filozoféw”, lecz i ,,zabawiano sie
rozmowami o Rickercie i Cohenie”, gdzie ,,stawali sie modni Freud i
Spengler”[4]:

W tym kregu Buthakowa darzono wielkim zainteresowaniem.
Chcieli w nim widzie¢ swojego przedstawiciela. Chcieli widzie¢ go
na golgocie, upadajgcego pod ciosami, prawie meczennika.
Odnoszacy sukcesy Buthakow ich oburzat. W kazdym przejawie jego
uznania dostrzegali niemal zdrade swojego ,wybranca”. Buthakow
stuzyt za usprawiedliwienie ich spotecznej nieobecnosci, ich
historycznego skazania na porazke. Ale jego zywa twdrczos$¢ to
obalata. Bardzo szybko poczul, ze to Srodowisko cigzy mu jak
kamien u szyi[5].

To, oczywiscie, nie wszystko... Tym niemniej — docierajac w to miejsce,
zmierzamy sitg rzeczy do dotkniecia jednego z najbardziej
kontrowersyjnych punktéw w XX-wiecznej ,,buthakologii” i wskazana



bytaby dalece posunieta ostroznosc¢... Chodzi o posta¢ Williama
Christiana Bullitta — pierwszego ambasadora amerykanskiego w
Moskwie po uznaniu relacji dyplomatycznej ZSRR i Stanow
Zjednoczonych w 1933 roku. Bullitt w ol$niewajgcym oraz niebywale
dyskusyjnym wywodzie Aleksandra Etkinda — chodzi o wielokrotnie
omawiany, dziewigty rozdziat stynnego (ale niestety nie w Polsce) Eros
of the Impossible. History of the Psychoanalysis in Russia z 1996 roku —
poswiecony interpretacji balu u szatana z Mistrza i Matgorzaty.
Powiedzie¢, ze Bullitt znat Freuda - to mato powiedziane. Wydat wraz z
nim, wspétautorsko — psychoanalize prezydenta Stanéw
Zjednoczonych, Woodrowa Wilsona — tu ponownie, tekst, swobodnie
dostepny w sieci — Thomas Woodrow Wilson: A Psychological Study -
nazywany klinicznym studium ,,patologii normy”, czy ,,Freud’s
Uncanny Analysis” (terminy Marka Stafforda[6]), nie jest w ogdle
dostepny w Polsce... Kolejne, niestety, z fatalnych... polskich
zaniedban... ROwniez (a moze: przede wszystkim?) w zakresie
narodowej spuscizny psychoanalizy... Ostatnia rzecz, ale by¢ moze ta
najistotniejsza: to wtasnie Bullitt pomégt uratowac przed nazistami
Zygmunta Freuda[7]...

Pierwszemu moskiewskiemu ambasadorowi Stanéw Zjednoczonych
szalenie miaty spodobac¢ sie Dni Turbinéw. Byt rowiesnikiem
Buthakowa, przyjaznit sie z Fitzgeraldem - i znat Hemingwaya... ,W
bardziej wolnym spoteczenstwie — Buthakow bylby bez watpienia
uznawany za wielkiego dramaturga”, uwazat o odwiedzajgcym ich
chetnie pisarzu Charles Bohlen — podwtadny ambasadora Bullitta[8]...
»>Niewykluczone, Ze wigzat z nimi nadzieje na wydostanie sie, cho¢by
chwilowe, z ZSRR”[9], podejrzewa Artamow, to — oczywiscie - w
zwigzku z cieptym stosunku Buthakowa do Amerykanoéw... Niezwykle
wptywowa, czytelna, jednak i elektryzujgca wielu badaczy Buthakowa
opinia Etkinda, niech — wybrzmi krétko — mianowicie, prototypem



Wolanda jest, wspotpracujacy z Freudem, William Christian Bullitt, juz
zas na pewno — prototypem Wolanda w scenie balu u szatana, ktorego
odpowiednikiem bedzie bal, ktéremu gospodaruje Bullitt ze swoim
asystentem Bohlenem (czy to Korowiow? czy to Azazello...?) z 23
kwietnia 1935 roku. Oto zapis tego wydarzenia z dziennika Zony, Jeleny
Buthakowej:

Bal u amerykanskiego ambasadora. M. A. w czarnym garniturze. Ja
mam na sobie czarno-granatowg suknie wieczorowg z
bladorézowymi kwiatami. Pojechali$my o poinocy. Wszyscy byli we
frakach, tylko nieliczni w smokingach i marynarkach.

Afinogienow byl w marynarce i nie wiadomo czemu z laska.
Biersieniew — z Giacintowg. Meyerhold i Reich. Wladimir Iwanowicz
— 7 Kotikiem. Tairow — z Koonen. Budionny, Tuchaczewski,
Bucharin — w staro$§wieckim surducie — pod ramie z zZong, tez
staro$wiecky. Radek — w jakim$ garniturze sportowm. Bubnow — w
mundurze khaki.

[...] Kolacja w stotéwce, specjalnie na potrzeby tego balu
dobudowanej, do patacyku ambasady. W katach stotowki —
niewielkie zagrody, w nich koZleta, owieczki, niedzwiadki. Na
Scianach — klatki z kogutami. Koto trzeciej rozbrzmiaty harmonie i
zapiaty koguty. Styl russe.

Mnoéstwo tulipanéw i r6z z Holandii.



Na pietrze — szasztykarnia. Czerwone roze, czerwone wino
francuskie. Na dole — wszedzie szampan, papierosy[10].

Rosjanie — wychowywani przez mamki, babki czy dziadkéw, jak
przypomina Martin Miller[11] — potrzebowali psychoanalizy. Nie
wydaje sie, by dzi$ cokolwiek w tej materii sie zmienito. Oczywiscie, po
pierwszych popularyzujgcych Freuda pismach Nikotaja Osipowa (1908),
nastgpit szybki kryzys zainteresowania psychoanalizg, ale wynikat on z
dos¢ widocznych przestanek, teorig zainteresowali sie trockisci —
przejeli jg i spopularyzowali po swojemu[12]... Chociaz zupeinie
nieobecny w Polsce, temat ,,Rosja a psychoanaliza” wydaje sie pod
kazdym wzgledem tematem bez dna... Wiodgcg badaczkg w tej materii
jest Anna Lisa Crone, autorka ksigzki Eros and Creativity in Russian
Religious Renewal. The Philosophers and the Freudians, a takze
poszczegblnych studiow istotnych dla przedmiotu, takich, jak —
Christianizing Freud. Sublimation and Creativity in Modern Russian
Religious Thought. To tutaj, a to znaczy w Christianizing Freud...,
spotkamy sie z opinig na temat Rozanowa czy Bierdiajewa — jako tych,
ktérzy filozofie Freuda postponowali, niemniej istotna bedzie dla
Crone rowniez postawa Borysa Wyszestawcewa — cztonka statku
filozoféw wydalonego z RFSRR w pamietnym 1922 roku, autora
dostepnego po angielsku od 2002 roku tomu, The Eternal in Russian
Philosophy, uwazajgcego, ze archetyp Chrystusa mozna ujmowac —
jako freudowski, uwazajgc Syna Bozego jako swego rodzaju wytwor —
wytwor powszechnej nieSwiadomosci ludzi wiary... Czy w takim duchu
— daloby sie przedstawié¢ — Jeszue Ha-Nocri Buthakowa? Owszem —
bytby w tym ujeciu surowym, nieuswiadomionym wariantem cztowieka
chrystusowego, a, rownoczesnie, doktadnie tym samym pozostawalby w
relacji osobowo-ludzkiej — z Poncjuszem Pilatem, ktérego wytworem
indywidualnej nieSwiadomosci — pozostawatby... Efektem tych



mozliwo$ci sg rowniez wspotczesne studia interpretacyjne Mistrza i
Maftgorzaty, takie chocby, jak to Roberta Casona — Lacanian Ethics and
Kojevian Dialectics in Mikhail Bugakov’s ,,The Master and Margarita” z
rozpoznawaniem ofiarnego czynu Malgorzaty w duchu tzw.
Lacanowskiego aktu etycznego — podgzajgcego w petni za namietnoscig
(i tylko za nig, chciatoby sie powiedzie¢)[13]...

Mowil, Ze chrzescijanie przypominajg dorostych, ktorzy w dziecinstwie
nauczyli sie obcego jezyka, zatchngwszy sie nim do tego stopnia, ze w
dojrzatym Zyciu przemieszczajg, mimowolnie, akcenty, a zwlaszcza:
mowigc o KoSciele — nie potrafig pozby¢ sie naleciatosci[14]...
Niewskazane byloby w tym miejscu zapomina¢ o mniejszych prozach
Buthakowa — wszak Fatalne jaja mowig o ,diabolicznej wizji
kataklizmu, zawinionego przez zaslepionych nieukéw”, a Psie serce -
Buthakow byl ewolucjonistg, a nie rewolucjonistg, jak podkresla z
naciskiem Andrzej Drawicz — jest votum separatum: wzgledem
~wszelkiej gwaltownej ingerencji w naturalny porzadek rzeczy”[15].

I jeszcze moze — ,Swoj cylinder zaniostem z glodu na bazar. Dobrzy
ludzie kupili i zrobili z niego kubet klozetowy. Serca i mézgu nie
zaniose na bazar, cho¢by zdech}”[16]. Kim wiec dla mnie jest
Buthakow? Chyba przede wszystkim o tylez niestrudzonym, a wrecz juz
tytanicznym, o ilez — niespelnionym — emancypatorem — rosyjskiej
Swiadomosci... Majgc w pamieci wazng, sprawnag, ale i uczciwg
metafore Dybla dotyczgcg Witkacego o emancypacji przez



psychoanalize, chyba - zyczylbym sobie powiedzie¢ co§ podobnego o
Buthakowie, i wlasnie stad zas pochodzitby psychoanalityczny kontekst
niniejszego eseju.

Nawiasem juz méwigc — wydaje mi sie, ze jezeli powinniSmy z Rosjg
Scigad sie ,,na recepcje”, to taki, powiedzmy, humanistyczny ,wyscig
zbrojen”, ,wyscig rozpoznan”, czy — ,samorozpoznan”, winien odbywac¢
sie wlasnie: w symbolicznej, nosnej oraz bardzo konkluzywnej materii
polskiej recepcji psychoanalizy, oraz rosyjskiej recepcji psychoanalizy...
Ale niestety, mimo dokonan, polska recepcja psychoanalizy wyglada na
tle tej rosyjskiej: wcigz niewystarczajgco. Niebywale istotny pod tym
wzgledem pozostaje wielki wktad pracy Pawta Dybla oraz Leny
Magnone, autoréw monografii pt. Psychoanaliza — ziemia obiecana?
Dzieje psychoanalizy w Polsce 1900-1989 oraz Emisariusze Freuda.
Transfer kulturowy psychoanalizy do polskich sfer inteligenckich przed
IT wojng $wiatowg[17]. Czas najwyzszy na dobrg tematyczng
komparatystyke polsko-rosyjskg w §cistym nawigzaniu do badann Anny
Lisy Crone... I jezeli moge prosi¢ z osobna, prosze o zalegte
ttumaczenia: badan Crone, badan Etkinda — a przede wszystkim
psychoanalizy prezydentéw: Woodrowa Wilsona, wspdlnego piéra
Freuda i Bullitta — to wielkie zaniedbanie, ze utwor ten — tak wazny dla
psychologii, politologii, socjologii, kulturoznawstwa i humanistyki w
oglle - nie zaistniat w jezyku polskim...

We wspomnianej tu ksigzce, Czutosc nas rozszarpie. Olga Tokarczuk i
wspofczesne przygody nierozumu, Plata upatruje w Tokarczuk zZrodta
bodajze najbardziej wptywowych wspétczesnie formut neognozy,



neoezoteryzmu oraz radykalnego (czy drapieznego rowniez?)
antymodernizmu: ,postmodernizm w Polsce to cze$ciej apokaliptyczny
postmodernizm gnostycki wyrastajgcy z wyobrazni religijnej,
postulujgcy zerwanie z rozumem, wierzgcy przy tym, ze ucieczka w
nierozum moze by¢ skuteczng strategig emancypacyjng”[18]. Jest to
potworna, niewypowiedziana wrecz naiwno$¢ — przyznam dosy¢
$miato, prosze mi to wybaczy¢ — dla mnie nieodmiennie kojarzy sie z
ostatnim rozdzialem Totemu i tabu Zygmunta Freuda, pod tytutem...
Infantylny nawrét totemizmu... Moze warto by przywotac ostatni
akapit jego wywodu?

[...] Nie mozemy pozwoli¢, Zzeby na nasz osad ludzi prymitywnych
nadmiernie wptyneta analogia do neurotykéw. Nalezy réwniez wzig¢
pod uwage réznice miedzy nimi. Oczywiscie ostry podzial miedzy
myS$leniem a dzialaniem tak, jak go pojmujemy, nie istnieje ani u
dzikusow, ani u neurotykéw. Neurotyk jest przede wszystkim
zahamowany w swoich dziataniach, a jego zamierzenie jest
wyczerpujgcym substytutem czynu. Cztowiek prymitywny jest
pozbawiony zahamowan, zamiar bezposrednio przeksztatca w czyn,
ktéry jest dla niego substytutem mysli. Z tego powodu mysle, ze
mozemy przyjac, cho¢ bez gwarancji dla absolutnej pewnosci decyzji,
ze ,,Czyn byt na poczgtku”[19].

To z Fausta, z samego poczatku pierwszej czesci — ,,Czyn byt na
poczatku”[20]... Tak wtasnie mi sie wydaje, jak cytat glosi — nie
jesteSmy neoprimitivi, jesteSmy — zgodnie z literg Freuda -
neoneurotykami. Byta to niezwykle skromna lekcja postmodernizmu,
jezeli — w istocie — takie tylko implikacje etyczne byliSmy w stanie z
niej wyciggnac. Dos¢ tu przypomnieé Rosjan, ktorzy — tylko! — przy
pomocy postmodernizmu potrafili skutecznie odpedzi¢ od Rosji



demona literaturocentryzmu, ktory w XXI wieku — ,,znieprawiwszy sie”,
a to znaczy — porzuciwszy swoj ,liturgiczny” charakter — stat sie —
niekiedy par excellence — narzedziem literackiej propagandy... Na to
wlasnie pozostajg wrazliwi — Wladimir Sorokin, Wiktor Pielewin, czy
rowniez — Wiktor Jerofiejew, niezwykle wyczuleni na etyczne
»przetomowanie” w pojmowaniu postmodernizmu w 1980 roku, kiedy
to John Barth zaproponowal, zamiast dotychczasowego manifestu
literatury wyczerpania — manifest literatury wzbogacenia odnowy
(literature of exhaustion, literature of replenishment)[21].

Nie byltoby, oczywiScie, ani Sorokina, ani Pielewina, ani tez Jerofiejewa,
nie bytoby catego zamachu na literaturocentryzm sprzyjajgcy
wspotczesnej rosyjskiej polityce literackiej bez Buthakowa, bez
znajomosci rosyjskiej socjologii literatury, a najscislej rzecz biorgc —
bez Mistrza i Maitgorzaty|22]. To niezwykle przygnebiajgce, ze polski
postmodernizm, postmodernizm etyczny, nigdy w podobnej odstonie -
poza odrzuconymi przez Polakéw pisarstwami, takimi, jak Marek
Styk[23], czy krytyka literacka, takg jak ta Henryka Berezy — nie
zaistniat. Wlasciwie, trudno tutaj o jakikolwiek komentarz, chyba poza
— tym najokrutniejszym: woleliSmy bawi¢ sie jezykowo, bawié¢ az do
przystowiowej ,utraty przytomnosci” — zamiast metodycznie regulowac
mechanizmy spotecznej sprawiedliwosci — kiedy jeszcze byl na to
czas... — przy pomocy literatury albo krytyki... albo czegokolwiek...
Szczegolnie to dramatyczne zwlaszcza, gdy ma sie w pamieci stowa
Douwe’a Fokkemy: ,,postmodernizm jest pierwszym socjokodem
literackim Zachodu”[24]. PodkreSIlmy zatem raz jeszcze, ,pierwszym”.
To niepokojgce, ze rosyjscy postmodernisci, wiedzg, co z tym kodem
zrobi¢, i to nawet — w wymiarze prakseologicznym, etycznym, etyczno-
spotecznym, my z kolei... nawet go — nie mamy (?)...
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