Karol Samsel. W péttonie conradowskim? Préba
innej lektury ,,.Biegunow”

Nie twierdze, ze ,,Biegunéw” mozna odczytywac w kluczu
conradowskim. Moze to jedynie conradowski ton? Albo p6tton? Moze
pisarstwo Tokarczuk nie tyle jest ostentacyjnie antyintertekstualne, co
zachowuje pewien rodzaj intertekstualnej dyskrecji — pisze Karol
Samsel w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Tokarczuk. Noblowskie
opowiesci”.

Zagajenie

To $miata propozycja interpretacyjna. Ale czy nieprzemyslana? Wierze,
ze nie. Dlatego zapytuje i odpowiadam (na miare swoich mozliwo$ci) na
pytanie, gdzie w tak ostentacyjnie antyintertekstualnym utworze, jak
Bieguni Olgi Tokarczuk — Joseph Conrad. Dlaczego ostentacyjnie
antyintertekstualnym? Poniewaz wydaje mi sie, ze w Biegunach
narratorka Tokarczuk prowadzi nas sama, doktadnie tam, gdzie podaza i
pragnie podazac. To pragnienie jest zmienne i niestusznie byltoby je
wiezi¢ w jednym intertekstualnym centrum. Intertekstualnosé staje sie
w perspektywie wieloaspektowego pisarstwa Tokarczuk elementem
tradycjonalistycznego czytania literatury. Kojarzy sie wiec z
misjonizmem - romantycznym, postromantycznym,
premodernistycznym, a na to autorka Prowadz swoj ptug przez kosci
umartych nie moze sie po prostu godzic.

Historia Kunickiego

Sg pomimo to w Biegunach co najmniej dwie historie, ktore z
powodzeniem datoby sie nazwac z ducha conradowskimi. To
prowadzgca nas przez caty tom historia Kunickiego oraz jego zaginionej
zony i dziecka, a takze — bedgca istotnym epizodem catos$ci — historia
Eryka ze Uczty popielcowej. Dlaczego Kunicki? Przede wszystkim — ze
wzgledu na silnie obecny w tym watku Tokarczuk temat alienacji (i



autoalienacji) jezykowej w sytuacji granicznej. Ze§lizgiwanie sie ze stéw,
zdan, konstrukgcji, hipotez (z powrotem) do granic werbalizacji,
stawanie na progu awerbii, a wrecz afazji — skutkuje u Kunickiego
reakcjami dwojakiego rodzaju — albo aktywnym przeciwstawieniem sie
werbalnej bezsilnosci: ironig, albo pasywnym przeciwstawieniem sie
jej: medytacjg. Dla catloSci ujecia istotna jest takze rola angielszczyzny —
w zetknieciach Polaka z Chorwatami na wyspie Vis jezyk angielski petni
bowiem role swoistego bufora uniemozliwiajgcego kontakt realny taki,
jaki zachodzit dla przyktadu miedzy cztonkami zatogi conradowskiego
»Narcyza” uzywajgcymi pidzinowych odmian angielszczyzny w
Murzynie z zatogi ,, Narcyza”. Kunicki btyskotliwie ironizuje na temat
swoich jezykowych ograniczen:

Okoto p6inocy okazuje sie, ze grupa mezczyzn stopniata i jest
wsrdod nich tych dwoch, ktorych Kunicki zobaczyt przy stoliku w
Komizy. Teraz, przy pozegnaniu, przedstawiajg sie: Drago i
Roman. Idg razem do samochodu. Kunicki jest im wdzieczny za
pomoc, nie wie, jak to okazac¢, zapomniat, jak po chorwacku
mowi sie ,,dziekuje” ; musi by¢ jako$ ,,djakuju”, ,,djakuje” czy co$
w tym rodzaju. Wtasciwie przy odrobinie dobrej woli mogliby
wspdlnie wypracowacd jakags stowianskg koiné, zestaw
podobnych, podrecznych, stowianskich stéw, uzywanych bez
gramatyki, zamiast osuwac sie w dretwg i uproszczong wersje
angielskiego[1].

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys$ czytac tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Sytuacja Kunickiego moze do$¢ wiernie przypominac wiele
prototypowych sytuacji bohateréw Conradowskich: moze najbardziej —
Yanko Gooralla z Amy Foster, a takze tytulowego Falka z opowiadania
Falk. Wspomnienie, cztonka zatogi ,,Borgmester Dahl”, ktéry — aby
przetrwac katastrofe parowca — zmuszony byt zywic sie miesem tych,
ktérzy zgineli. SpowiedZ Falka dokonuje sie przed nieprzygotowanym
zupelnie na to wyznanie niemieckim matzenstwem Hermanndw, o reke
corki ktorych Falk bedzie za chwile upraszat. Co istotne oraz co


https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle

przybliza chyba Falka do Biegunow najbardziej — przedmiotem
trudnego przekazu jest tu czyjs osobowy dramat wraz z calg skalg
tabuizowanych (u Conrada) uczu¢ granicznych.

Amy Foster poprzez $§mier¢ Gooralla w przewaznie nieprzyjaznym mu
Srodowisku mieszkancéw angielskiej wyspy nakresla obraz dotkliwego
osamotnienia stanowigcego skutek wykluczenia jezykowego i
kulturowego. Takze portret Kunickiego zawiera w sobie rysy (lub
mikorysy) podobnego osamotnienia. To w tle egzystencjalnym bohater
Tokarczuk najbardziej do bohatera Conrada sie zbliza, we fragmentach
takich, jak m.in.: ,zatrzymujg sie i Branko dzwoni z komérki. Powtarza
dwa stowa ,,Zzena” i ,dijete” — tylko to jest w stanie zrozumie¢ Kunicki.
Storice robi sie pomaranczowe; wielkie, napuchniete stabnie w
oczach”[2] — ujawnia sie co$ w rodzaju elementarnego podobienstwa
obu figur. I Goorall, i Kunicki — czy tego chcg, czy nie i czy chetni sg to
potwierdzié¢, czy tez (wrecz) przeciwnie — nalezg do wspdlnoty
osamotnionych przez jezyk, przez komunikujgcy sie miedzy sobag,
komunikujgcy sie naturalnie - jezyk kraju, w ktorym sie przebywa.
Dotarcie do granic wystowienia doprowadza tu do pasywnej, pokojowej
medytacji — najczesciej o tuziemcach. Kunicki przyglada sie w ktéryms$
momencie bawigcym sie w hotelowej restauracji mezczyznom:

Sq w réznym wieku, dwoch z nich ma geste brody, lecz zaraz te
wszystkie roznice znikng w kregu, ktory mimowolnie juz utworzyli.
Moéwig, ale nie jest wazne, co méwig — mogtoby wygladac, ze
przygotowuja sie do wspdlnego $piewu, probujg glosu. Smiech wypelnia
przestrzen wewnatrz okregu — dowcipy, nawet te dobrze znane, sg jak
najbardziej na miejscu, wrecz pozgdane. Ten $miech jest niski,
wibrujacy, podbija przestrzen i kaze zamilkng¢ turystom przy sgsiednim
stoliku — sptoszonym nagle kobietom w $rednim wieku. Przycigga
ciekawe spojrzenia[3].

O czym tak naprawde w aspekcie waznej paraleli Tokarczuk — Conrad
historia z Kunickim nas ,,zawiadamia”? Wbrew pozorom: wcale nie o
zadluzeniu autorki Ksigg Jakubowych wzgledem Conradowskiego
pisarstwa. Mimo kreowania szczegétowych conradowskich tematéw
pisarka bowiem — bynajmniej za sposobami problematyzacji zjawisk
komunikacyjno-jezykowych u Conrada nie podgza. Gdzie tkwi r6znica?
U Conrada (poza wspomnianymi utworami rowniez w mniej znanym



Usmiechu fortuny) afazja komunikacyjna stuzy swoistemu stanowi
homonimii komunikacyjnej: wytwarzaniu tak wielu presupozycji o tym,
co powiedziane jak wiele, tylko sie da. Tokarczuk nie wykorzystuje
jednakze tego (modernistycznego sui generis) potencjatu, przeciez nie
tylko zabrakto go — w Biegunach. Abstrahowanie od perspektywy
wyznaczanej przez homonimie komunikacji, potozenie (zamiast tego)
nacisku na interakcje i jej homologicznos$¢ to rodzaj decyzji twérczej,
Swiadomej, artystycznej strategii laureatki Nagrody Nobla.

O czym tak naprawde w Podazajac za Olga
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(bo niedajgcych sie
ostatecznie okresli¢) sfer komunikowania sie. W zyciu ludzi
»poplagtanym” na zyciu jezyka Tokarczuk nie fascynuje doktadnie to
samo, co niegdys$ fascynowato Conrada: a zatem mnozenie,
uniejednoznacznianie, potegowanie sensow presupozycji, nie
interesuje jej (podobnie) pogtebianie tego, co implikowane, ale stale -
klarowanie, uczytelnianie, precyzowanie tego, co powiedziane (co
oddalajgc jg od Conrada, wyposazong jednakowoz w kilka
conradowskich tematow — przybliza do Jane Austen). Z podobnej
postawy modernista moze uczynic zarzut: moze wskazac, ze
,homologia komunikacyjna” bohateréw Tokarczuk jest uproszczona, bo
nie zostata ,,sprawdzona” presupozycjami, bo pisarka nie dywagowata
nad uwiklaniami jezyka wewnetrznego i zewnetrznego swoich
bohaterdw. Ale Tokarczuk jest postmodernistkg — co wcale nie
uniewaznia jej bezustannych poszukiwan tak bardzo kojarzgcej sie z
modernizmem formy epickiej, metaepickiej, ,,formy pojemnej”.

Historia Eryka



Niezwykle silnie — interfiguralnie wrecz — moze z prototypowymi
Conradowskimi bohaterami kojarzy¢ sie sylwetka Eryka, wilka
morskiego pracujgcego ,,pod banderg panamskg, australijskg i
indonezyjskg”[4], ostatecznie uwiezionego na staro$¢ na wyspie Vis w
charakterze przewoZnika, tgcznika brzegu z brzegiem dla ludnosci
wyplywajgcej codziennie do pracy w mieScie. Jego dzieje mtodosci na
morzu zdajg sie wyostrzonym (az po granice wulgarnosci) rewersem
morskiej biografii Conrada. Podobnie jak Conrad, jest Eryk swoistym
homo duplex, cudzoziemcem, przybyszem (najprawdopodobniej) zza
zelaznej kurtyny:

Eryk utknagt lata temu po wielu mitych i niemitych przygodach.
Na poczatku jednak, dawno temu, uciek} ze swojego kraju,
jednego z tych nijakich, ptaskich i komunistycznych, i jako
mtody emigrant najat sie do pracy na statku wielorybniczym.
Miat wtedy na podoredziu kilka angielskich stow rozpietych
miedzy ,yes” i ,no”, akurat tyle, ze starczyto mu na proste
pomruki, jakie wymieniajg miedzy sobg twardzi faceci na statku.
,Bierz”, ,ciggnij”, ,tnij”. ,Szybko” i ,mocno”. ,Lap” i ,wigz”
oraz proste przeklenistwa. Na poczgtek wystarczy. Wystarczyto
takze zmienic sobie imie na proste i ogélnie znane — Eryk.
Pozby¢ sie tamtego skrzypigcego trupa, ktérego nikt nie potrafi
wymowic porzgdnie[5].

Dla przyktadu zmiana imienia jest tu niezwykle symptomatyczna: na
proste i ogblnie znane, co przypomina zmiane imienia Conrada, w
ktérej wszelako nie chodzito o ,,pozbycie sie skrzypigcego
[niewymawialnego] trupa”, lecz o — jak ttumaczyt pisarz — niekaleczenie
polszczyzny stanowigcej dla Conrada zarazem arke i artefakt.
Tokarczuk zdaje sie w swojej opowiesci o Eryku nawigzywac réwniez do
dosy¢ szczegotowych etapéw mtodzienczej Conradowskiej biografii.
»,Gdy w Marsylii ztamali mu reke w pijackiej bdjce, rzucit alkohol na kilka
miesiecy, zeby w Maladze upi¢ sie do nieprzytomnosci i ztamac¢
drugg”[6] to (co chyba niewykluczone) specyficzne nawigzanie do
okresu marsylskiego zycia Conrada, najbardziej burzliwego i
dramatycznego w skali jego Zycia, obfitujgcego w hazard, dtugi
finansowe, przypieczetowanego ostatecznie (jak wskazuje liczne grono
badaczy) prébg samobdjczg pisarza.



Nietrudno zauwazyé¢, ze Erykowi brak jest tak Conradowskiego
wyrafinowania, jak i subtelnosci i precyzyjnosci szkicu wtasciwej
Conradowskim ludziom morza. Ponownie (tak jak w historii
Kunickiego) ujawnia sie to z calg mocg w aspekcie komunikacji
prowadzonej przez Eryka z resztg zatogi. Tokarczuk nie interesuje
adaptacja jezykowa jej specyficznego homo duplex, mechanizmy
adaptacyjne za$ (wraz z ich zaktéceniami) nie wptywajg na komplikacje
obrazu innoSci Eryka na tle ,,tuziemcoéw” — podobnie jak nie wptywaty
przeciez na skomplikowany wizerunek Kunickiego. Cytat, ktéry
przywotaliSmy dwa akapity temu, opisujgcy komunikacje zatogi okretu
Eryka, nie wytrzymywalby poréwnania z okreslonymi fragmentami
Murzyna z zatogi ,,Narcyza” zawierajgcymi zr6znicowany i
skondensowany, jezykowy obraz Swiata. Dodajmy wszelako, przeciez
nie musi (wytrzymywac): patronat Tokarczuk jest tu zupelnie inny.
Parafrazujgc stowa Cypriana Norwida z listu do Augusta Cieszkowskiego
z 1 marca 1871 roku: ,,Specjalnosci, ktére ja raczej zalecitbym w
ksztalceniu sie: to pogtéwnie dwie — — przeczytanie dobre Homera i
Biblii”[7], datoby sie powiedzie¢ o narratorce Biegunow, ze takze i ona
zaleca (wlasne!) ,pogltéwnie dwie specjalnosci” — ,przeczytanie dobre”
Nowych Aten Benedykta Chmielowskiego i Moby Dicka Hermanna
Melville’a. Tym pierwszym poswieca w Biegunach catg tytutowang
impresje, temu drugiemu dedykuje jedno Zarliwe zdanie: ,,Drugim
przewodnikiem jest Moby Dick Melville’a”. ,,I gdy sie ma od czasu do
czasu dostep do Wikipedii, to zupelnie wystarczy”[8] — pisarka stawia
swojg wtasng , kropke nad i”.

Tak jak historia Kunickiego modelowana jest wiec tak, azeby zachowac
(pierwszorzedny dla Tokarczuk pod wzgledem waznosci)
transparentyzm narracji (6w transparentyzm ,,pochtania” ostatecznie
potencjatl, jaki dawata conradowska problematyzacja trudnej sytuacji
bohatera), tak tez i historia Eryka prezentowana jest tak, aby — pomimo
widocznych conradowskich reminiscencji — by¢ historig niczym z
Melville’a. Conradowska wariacja na tematy Moby Dicka? Chyba
rzeczywiscie mozna cos$ takiego o Uczcie popielcowej powiedzie¢. Nie
wolno tu zresztg zapominac o dtugiej pracy Eryka na statkach
wielorybniczych i o tym, ze nawet pozostajgc w wiezieniu, ,,Eryk
pozostawat we wladzy morza i wielorybow”:



W wieziennej bibliotece znalaz! sie bowiem tylko jeden egzemplarz
anglojezycznej ksigzki, zostawiony zapewne przez innego skazanego,
lata temu. Bylo to stare wydanie z poczgtku wieku, o stronach
kruchych, pozo6tktych, z licznymi sladami codziennego Zycia. Tak wiec
zapewnil Eryk na ponad trzy lata darmowe szlifowanie jezyka, angielski
dla zaawansowanych, kurs literacko-wielorybniczy, psychologiczno-
podrézniczy z jednym podrecznikiem[9].

Tak, chodzi o Moby Dicka. To (uzyje wielkiego stowa) swoista Bildungs-,
a zarazem Erinnerungsroman Eryka wprowadzajgca go w gigb jezyka
angielskiego — podobng role w wypadku Conrada (nie w wiezieniu, na
statku) odgrywac¢ miat William Shakespeare. Tak jak ton Jane Austen
przewaza ostatecznie nad tonem Josepha Conrada w opowiesci o
Kunickim, tak tez — jak mi sie wydaje — ton Hermanna Melville’a
zdominowuje calg narracyjng wrazliwos¢, w ktorg wyposazona zostata
opowie$¢ o Eryku (i to mimo wyrazZnych zbieznosci jego losow z losami
mtodego Conrada). Ale nie tylko jego - finatl historii Eryka bowiem
bardzo upodabnia go do Lorda Jima. Pod jakimi wzgledami? Juz
tlumacze...

Dochodzi w zakonczeniu Uczty popielcowej do czego$, co mozna by
nazwac Eryka wlasnym ,,skokiem z Patny”, czy tez (moze lepiej)
negatywem dawnego, conradowskiego ,,skoku z Patny”. Eryk —
odwrotnie do Jima, lecz wcigz analogicznie w stosunku do jego
postepowania — nie opuszcza pasazeroOw swojego statku, ale porywa ich
od ich domow i miejsc pracy, wyruszajgc z nimi w pelne morze. Sposob,
w jaki Tokarczuk opisuje spontaniczng decyzje starego wielorybnika,
irracjonalng, a zarazem metodyczng, czy tez (a to moze lepsze
okre$lenie) ,metodyczno-automatyczng”, nasuwa na mysl
paradoksalno$¢ motywacji czynu Jima. Przede wszystkim, jak ttumaczy
pisarka, ,,dzisiaj Eryk odpowiedzial na zawotanie starego imienia:
Jestem”. I kontynuuje:

Nie wszyscy od razu zorientowali sie, co sie dzieje. Niektorzy,
tak przyzwyczajeni do rutyny linii prostej, patrzyli na znikajgcy
brzeg obojetnie, otepiali, co z pewnos$cig potwierdzatoby
pijackie teorie Eryka o tym, ze podrézZowanie promami prostuje
zwoje mébzgowe. Inni zorientowali sie dopiero po dtuzszej



chwili. — Eryk, co ty wyrabiasz? Zawracaj natychmiast! —

krzyknat do niego Alfred, a Eliza dotgczyta sie wysokim,

piskliwym gtosem: — Ludzie sp6zZnig sie do pracy...[10]

Wydarzeniem organizujgcym catg akcje Conradowskiego utworu jest w

Lordzie Jimie proces sgdowy Jima. Rowniez i jego nie mogto zabrakng¢

w autorskiej wersji analogicznej opowiesci — piéra Tokarczuk, proces

sgdowy Eryka nie ma jednak tak dramatycznego przebiegu jak Zmudna,

a (pomimo to) rozgrzewajgca opinie publiczng rozprawa Jima. Stanowi

m.in. okazje do wygloszenia przez adwokata bohatera Tokarczuk

splatanego, nomadycznego credo swojego klienta. Sprawa pomimo

catej zarliwos$ci obroncy okazata sie krétka i jednoznaczna:

— Sg rzeczy, ktére dziejq sie same, sg podroze, ktore zaczynajg

sie i konczg we $nie, i sg podrdéznicy, ktérzy odpowiadajg na

betkotliwe wezwanie wlasnego niepokoju. Oto wtasnie stoi

przed wami jeden z nich... - tak wlasnie zaczgt swojg przemowg

obronca w sgdzie na krétkim procesie Eryka. Niestety, jego

przejmujgca mowa obroncza nie wywarta oczekiwanego skutku i

nasz bohater znow trafit na pewien czas do wiezienia; mam

nadzieje, Ze z korzyscig dla siebie. Bo i tak nie ma dla niego

innego zycia jak to rozkotysane, zapozyczone od morzai jego

niezbadanych przyptywow i odptywéw [podkr. moje — K. S][11].

,Betkotliwe wezwanie
wiasnego niepokoju” jest
sygnatem, ktorego nie wolno
zlekcewazyc, sygnatem
wskazujgcym, ze tli sie w
Eryku ten sam kompleks,
ktory okreslat romantyzm
Jima

»Betkotliwe
wezwanie wlasnego
niepokoju” jest
sygnatem, ktérego
nie wolno
zlekcewazy¢,
sygnatem
wskazujgcym, ze tli
sie w Eryku ten sam
(Tokarczuk
powiedziataby chyba,
ze rownie

romantyczny, co ztosliwy) kompleks (Tokarczuk powiedziataby chyba:

syndrom), ktéry okres$lat romantyzm Jima. Stownictwo wielorybnika,

nie wiadomo, czy to wyjetego z kart Conrada, czy z kart Melville’a, jest



jaskrawe, romantycyzujgce, a nawet (miejscami...) betkotliwe.
Zwtaszcza gdy ten jest pijany, przypomina zbojeckiego romantyka, z
polskiego panteonu sylwetek romantycznych najbardziej dopasowujgc
sie do Konrada Wallenroda — ,,otuchy szukajgcego w gorgcym
napoju”[12]. Oto, co méwi Eryk w pijackim widzie na samym poczgtku
Uczty popielcowej, czy tez jak to ujmuje Tokarczuk — ,,jak zza mlecznej
foliowej zastony”: ,,0 zycie, oto nadeszta taka godzina, gdy dusza legta
zmiazdzona, przytwierdzona do sSwiadomosci — jak dziki bezpanski
stwor szukajgcy zeru” albo - , hola bracie, cofnij sie. Uderzytbym
stonice, gdyby mnie zniewazyto” albo wreszcie — ,,wyspa. Jaki to nedzny
stan umystu. Dupa $wiata”[13]. Tak jak romantyczny charakter Jima
bezbtednie odstania Stein, tak samo romantyczny charakter Eryka
odstania, ujawnia i wyjasnia jego adwokat.

Paralelom nie ma konica. Gdy Tokarczuk pozwala jednak Erykowi
przemawiac¢, warto pamietac, ze betkotliwosc¢ jego przemoéw to nie tylko
(by¢ moze) echo wallenrodyzmu, ale takze — byronizmu. Ze (po
pierwsze) jest w Eryku wiecej Wallenroda anizeli Jima. I ze -
dookreslajac, jezeli ustaliliimy jedno doprecyzowanie, to (po drugie)
dopowiedzmy - jest w Eryku wiecej Konrada z Byronowskiego Korsarza
anizeli Wallenroda. W koricu Korsarzem Mickiewicz sie inspirowat,
piszgc swojg powies¢ poetyckg o ,,korsarzu” litewskim. To wiec, co na
pierwszy rzut oka zdaje sie w Biegunach historig snutg na swobodnej
kanwie Moby Dicka, zdradza (by¢ moze o wiele silniej niz tropy
meville’'owskie, podsuwane tutaj przez autorke) swéj conradowski i
byronowski sznyt. Mowigc hastowo: zamiast Melville’a Byron, Conrad
zas w figurze niezmiennego tta - jako rodzaj palimpsestu
»przeswitujgcego” przez programowo antyintertekstualny tekst
Tokarczuk. Czy tak?[14]

Rekapitulacje i medytacje (o ,,intertekstualnosci” Biegunéw)

Nie twierdze, nie chce zresztg twierdzi¢, ze Biegunow mozna
odczytywac w kluczu conradowskim. Moze to jedynie conradowski ton?
Albo pétton? Moze pisarstwo Tokarczuk nie tyle jest ostentacyjnie
antyintertekstualne (jak wskazatem we wstepie), co zachowuje pewien
rodzaj intertekstualnej dyskrecji. Czy naprawde zresztg kazde myslenie
o dziele w sposéb intertekstualny musi kojarzy¢ sie z metodologicznym
misjonizmem? A misjonizm - z modernizmem, ktory noblistka



zmuszona jest za wszelkg cene opuszczac, ilekroc¢ tylko pragnie
wypelnia¢ formute postmodernistycznej epopei? Méwimy tu przeciez o
autorce niegdysiejszego przenikliwego studium o Lalce Prusa i — chcgc
nie chcgc — Lalka i pertawyznacza w tym przypadku pewne interesujgce
standardy kameralnego, domowego i osobistego (ale zawsze przy tym —
erudycyjnego) czytania przez Tokarczuk mistrzéw.

Problemu rewizji tematéw conradowskich u autorki Ksigg Jakubowych
nie rozstrzygniemy oczywiscie wytgcznie na ,,punktowym” (chociaz
obszernym) przykladzie Biegunow. Przeanalizowac trzeba ogrom
materiatu. Z mojej perspektywy — o wiele bardziej intrygujgce jest to, co
robi Tokarczuk z ,,conradyzmami” w historii Kunickiego, bowiem —
opowies¢ o Eryku to na dobrg sprawe wytgcznie palimpsest licznych
conradowskich ,, reminiscencji” — wplatany, wsnuwany w kostium
innego rodzaju. I to rowniez jest istotna — intertekstualna
polifonicznos$¢ Biegunow. Z perspektywy de dicto, a wiec tego, co sie
deklaruje — historia Eryka jest (jak powiedzieliSmy) wariacjg na tematy
melville’'owskie, z perspektywy de re, a zatem tego, co stanowi catej
opowiesci przekroéj, gltebie — to (o wiele chyba wyrazistsza,
widoczniejsza) wariacja na tematy conradowskie.

I podobnie takze w historii Kunickiego — na poziomie jej powierzchni
sytuacja graniczna, w ktérej znajduje sie bohater oraz jego jezykowe
zagubienie mogg nam przypominac sytuacje conradowska, z
perspektywy ,,problematyzacji” owego stanu, kiedy przychodzi do opisu
okreslonych uwiktan interpersonalnych, najwazniejszy jednak okazuje
sie transparentyzm reprezentacji, co sytuuje Tokarczuk blizej pisarstw
Jane Austen, Henry’ego Jamesa, Edith Wharton, nie zas$ (jak pierwotnie
zaktadaliSmy) — blisko pisarstwa Josepha Conrada. Koniec koncéw, to
mimo wszystko wlasnie historia Kunickiego najdobitniej uzmystawia,
gdzie u Tokarczuk moze, mégltby znajdowac sie Conrad. I w takich
miejscach nalezatoby go (bardzo ostroznie) szukac. Jaki Conrad? Chyba
przede wszystkim — matych form, opowiadan, nowel, short stories i
ewentualnie — long short stories. Nalezaloby zestawi¢ utwory takie, jak
wymienione tu USmiech fortuny czy Falka z wybranymi ,bizarnymi
opowiadaniami” autorki Domu dziennego, domu nocnego.



Nalezatoby tez pamietaé, ze watki afazji komunikacyjnej, ktore
postrzegamy jako conradowskie, mogg u Tokarczuk pojawiac sie dzieki
specyficznym zaposredniczeniom (zaposredniczeniom, nie
zapozyczeniom). By¢ moze historia Kunickiego pobrzmiewa miejscami
tak, jak historia Yanko Gooralla ze wzgledu na wspo6tczesng ewolucje
conradowskiego motywu — bardzo silne bowiem §lady inspiracji Amy
Fosternosi na przyktad na sobie wazne opowiadanie Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego, Gorgcy oddech pustyni, zinterpretowane na potrzeby
Teatru Telewizji w 1999 roku i tg drogg — popularyzowane. W Biegunach
(mozna tego dowodzié¢, gdy mowic¢ — jak zaproponowatem - o
sintertekstualnej dyskrecji” utworu) rOwnie istotne i rownie
uprawnione pozostang do konca oba interteksty: Conrad i Herling-
Grudzinski, Gorgcy oddech pustynii Amy Foster na réwni. Jeden
bowiem, gdy méwimy o tekstualnym rodowodzie historii Kunickiego,
sprowadza sie tu do drugiego. Trudna polifoniczno$¢ Biegunow
kreowana jest rOwniez na tym gruncie — z potrzeby obecnoSci tradycji
literackiej w nietradycjonalistycznym, niemisjonistycznym jej na wiele
SposobOw ujmowaniu...
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