Karol Samsel. W péltonie conradowskim? Proba
innej lektury ,,Biegunow”

Nie twierdze, ze ,Biegunéw” mozna odczytywac¢ w kluczu
conradowskim. Moze to jedynie conradowski ton? Albo pétton? Moze
pisarstwo Tokarczuk nie tyle jest ostentacyjnie antyintertekstualne, co
zachowuje pewien rodzaj intertekstualnej dyskrecji — pisze Karol
Samsel w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Tokarczuk. Noblowskie
opowiesci”.

Zagajenie

To $§miata propozycja interpretacyjna. Ale czy nieprzemyslana? Wierze,
ze nie. Dlatego zapytuje i odpowiadam (na miare swoich mozliwosci)
na pytanie, gdzie w tak ostentacyjnie antyintertekstualnym utworze,
jak Bieguni Olgi Tokarczuk — Joseph Conrad. Dlaczego ostentacyjnie
antyintertekstualnym? Poniewaz wydaje mi sie, ze w Biegunach
narratorka Tokarczuk prowadzi nas sama, doktadnie tam, gdzie podgza
i pragnie podgzac. To pragnienie jest zmienne i niestusznie bytoby je
wiezi¢ w jednym intertekstualnym centrum. Intertekstualnos¢ staje sie
w perspektywie wieloaspektowego pisarstwa Tokarczuk elementem
tradycjonalistycznego czytania literatury. Kojarzy sie wiec z
misjonizmem - romantycznym, postromantycznym,
premodernistycznym, a na to autorka Prowadz swoj ptug przez kosci
umartych nie moze sie po prostu godzic.



Historia Kunickiego

Sq pomimo to w Biegunach co najmniej dwie historie, ktére z
powodzeniem datoby sie nazwac¢ z ducha conradowskimi. To
prowadzgca nas przez caly tom historia Kunickiego oraz jego
zaginionej zony i dziecka, a takze — bedgca istotnym epizodem catosci
— historia Eryka ze Uczty popielcowej. Dlaczego Kunicki? Przede
wszystkim — ze wzgledu na silnie obecny w tym watku Tokarczuk temat
alienacji (i autoalienacji) jezykowej w sytuacji granicznej. Zeslizgiwanie
sie ze stOw, zdan, konstrukcji, hipotez (z powrotem) do granic
werbalizacji, stawanie na progu awerbii, a wrecz afazji — skutkuje u
Kunickiego reakcjami dwojakiego rodzaju — albo aktywnym
przeciwstawieniem sie werbalnej bezsilnosci: ironig, albo pasywnym
przeciwstawieniem sie jej: medytacjg. Dla cato$ci ujecia istotna jest
takze rola angielszczyzny — w zetknieciach Polaka z Chorwatami na
wyspie Vis jezyk angielski petni bowiem role swoistego bufora
uniemozliwiajgcego kontakt realny taki, jaki zachodzit dla przyktadu
miedzy cztonkami zalogi conradowskiego ,,Narcyza” uzywajgcymi
pidzinowych odmian angielszczyzny w Murzynie z zatogi ,,Narcyza”.
Kunicki btyskotliwie ironizuje na temat swoich jezykowych ograniczen:

Okoto péinocy okazuje sie, ze grupa mezczyzn stopniata i jest
wsrdd nich tych dwoch, ktérych Kunicki zobaczyt przy stoliku w
Komizy. Teraz, przy pozegnaniu, przedstawiajg sie: Drago i
Roman. Idg razem do samochodu. Kunicki jest im wdzieczny za
pomoc, nie wie, jak to okaza¢, zapomniat, jak po chorwacku
mowi sie ,dziekuje”; musi by¢ jakos ,,djakuju”, ,,djakuje” czy co$
w tym rodzaju. Wtasciwie przy odrobinie dobrej woli mogliby
wspolnie wypracowacd jakas stowianskg koiné, zestaw



podobnych, podrecznych, stowianiskich stéw, uzywanych bez
gramatyki, zamiast osuwac sie w dretwg i uproszczong wersje
angielskiego[1].

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys czytac tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Sytuacja Kunickiego moze dos¢ wiernie przypominac wiele
prototypowych sytuacji bohateréw Conradowskich: moze najbardziej —
Yanko Gooralla z Amy Foster, a takze tytutowego Falka z opowiadania
Falk. Wspomnienie, cztonka zatogi ,,Borgmester Dahl”, ktory — aby
przetrwac katastrofe parowca — zmuszony byt zywi¢ sie miesem tych,
ktérzy zgineli. Spowiedz Falka dokonuje sie przed nieprzygotowanym
zupelnie na to wyznanie niemieckim matzeristwem Hermannodw, o reke
corki ktorych Falk bedzie za chwile upraszat. Co istotne oraz co
przybliza chyba Falka do Biegunow najbardziej — przedmiotem
trudnego przekazu jest tu czyj$ osobowy dramat wraz z catg skalg
tabuizowanych (u Conrada) uczu¢ granicznych.

Amy Foster poprzez Smier¢ Gooralla w przewaznie nieprzyjaznym mu
Srodowisku mieszkancow angielskiej wyspy nakresla obraz dotkliwego
osamotnienia stanowigcego skutek wykluczenia jezykowego i
kulturowego. Takze portret Kunickiego zawiera w sobie rysy (lub
mikorysy) podobnego osamotnienia. To w tle egzystencjalnym bohater
Tokarczuk najbardziej do bohatera Conrada sie zbliza, we fragmentach
takich, jak m.in.: ,zatrzymujq sie i Branko dzwoni z komorki. Powtarza
dwa stowa ,,zena” i ,dijete” — tylko to jest w stanie zrozumie¢ Kunicki.
Stonice robi sie pomaranczowe; wielkie, napuchniete stabnie w
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oczach”[2] — ujawnia sie co$§ w rodzaju elementarnego podobienstwa
obu figur. I Goorall, i Kunicki — czy tego chcg, czy nie i czy chetni sg to
potwierdzi¢, czy tez (wrecz) przeciwnie — nalezg do wspolnoty
osamotnionych przez jezyk, przez komunikujgcy sie miedzy sobg,
komunikujgcy sie naturalnie — jezyk kraju, w ktorym sie przebywa.
Dotarcie do granic wystowienia doprowadza tu do pasywnej, pokojowej
medytacji — najczesciej o tuziemcach. Kunicki przyglada sie w ktoryms
momencie bawigcym sie w hotelowej restauracji mezczyznom:

Sg w réznym wieku, dwdch z nich ma geste brody, lecz zaraz te
wszystkie roznice znikng w kregu, ktory mimowolnie juz utworzyli.
Mowig, ale nie jest wazne, co moéwig — mogtoby wygladac, ze
przygotowuija sie do wspélnego $piewu, prébuja gtosu. Smiech
wypelnia przestrzen wewngtrz okregu — dowcipy, nawet te dobrze
znane, sg jak najbardziej na miejscu, wrecz pozgdane. Ten Smiech jest
niski, wibrujgcy, podbija przestrzen i kaze zamilkng¢ turystom przy
sgsiednim stoliku — sptoszonym nagle kobietom w $rednim wieku.
Przycigga ciekawe spojrzenia[3].

O czym tak naprawde w aspekcie waznej paraleli Tokarczuk — Conrad
historia z Kunickim nas ,,zawiadamia”? Wbrew pozorom: wcale nie o
zadluzeniu autorki Ksigg Jakubowych wzgledem Conradowskiego
pisarstwa. Mimo kreowania szczegotowych conradowskich tematéw
pisarka bowiem - bynajmniej za sposobami problematyzacji zjawisk
komunikacyjno-jezykowych u Conrada nie podgza. Gdzie tkwi r6znica?
U Conrada (poza wspomnianymi utworami rOwniez w mniej znanym
Usmiechu fortuny) afazja komunikacyjna stuzy swoistemu stanowi
homonimii komunikacyjnej: wytwarzaniu tak wielu presupozycji o tym,
co powiedziane jak wiele, tylko sie da. Tokarczuk nie wykorzystuje
jednakze tego (modernistycznego sui generis) potencjatu, przeciez nie



tylko zabrakto go — w Biegunach. Abstrahowanie od perspektywy
wyznaczanej przez homonimie komunikacji, potozenie (zamiast tego)
nacisku na interakcje i jej homologiczno$¢ to rodzaj decyzji twérczej,
Swiadomej, artystycznej strategii laureatki Nagrody Nobla.

O czym tak naprawde w Podazajac za Olga

aspekcie waznej paraleli Tokarczuk (i za

Tokarczuk — Conrad historia z Biegunami),

.. ] . interesuje nas —
Kunickim nas ,,zawiadamia”? :

. mowige krotko -
Wbrew pozorom: wcale nie o .
homologiczna

zadtuzeniu autorki Ksigg przejrzystosé

Jakubowych wzgledem interakcji, nie
Conradowskiego pisarstwa homonimiczna

nieprzejrzystos¢

do$¢ nieokreslonych

(bo niedajgcych sie
ostatecznie okresli¢) sfer komunikowania sie. W zyciu ludzi
»poplatanym” na zyciu jezyka Tokarczuk nie fascynuje doktadnie to
samo, co niegdys$ fascynowato Conrada: a zatem mnozenie,
uniejednoznacznianie, potegowanie senséw presupozycji, nie
interesuje jej (podobnie) pogtebianie tego, co implikowane, ale stale —
klarowanie, uczytelnianie, precyzowanie tego, co powiedziane (co
oddalajac jg od Conrada, wyposazong jednakowoz w kilka
conradowskich tematéw — przybliza do Jane Austen). Z podobnej
postawy modernista moze uczynic zarzut: moze wskazac, ze
,homologia komunikacyjna” bohateréw Tokarczuk jest uproszczona, bo
nie zostala ,sprawdzona” presupozycjami, bo pisarka nie dywagowata
nad uwiktaniami jezyka wewnetrznego i zewnetrznego swoich



bohateréw. Ale Tokarczuk jest postmodernistkg — co wcale nie
uniewaznia jej bezustannych poszukiwan tak bardzo kojarzgcej sie z
modernizmem formy epickiej, metaepickiej, ,formy pojemnej”.

Historia Eryka

Niezwykle silnie — interfiguralnie wrecz — moze z prototypowymi
Conradowskimi bohaterami kojarzy¢ sie sylwetka Eryka, wilka
morskiego pracujgcego ,,pod banderg panamskg, australijskg i
indonezyjskg”[4], ostatecznie uwiezionego na staro$¢ na wyspie Vis w
charakterze przewoznika, tgcznika brzegu z brzegiem dla ludnosci
wyptywajacej codziennie do pracy w miescie. Jego dzieje mtodosci na
morzu zdajg sie wyostrzonym (az po granice wulgarnosci) rewersem
morskiej biografii Conrada. Podobnie jak Conrad, jest Eryk swoistym
homo duplex, cudzoziemcem, przybyszem (najprawdopodobniej) zza
zelaznej kurtyny:

Eryk utknat lata temu po wielu mitych i niemitych przygodach.
Na poczgtku jednak, dawno temu, uciekt ze swojego kraju,
jednego z tych nijakich, ptaskich i komunistycznych, i jako
mlody emigrant najat sie do pracy na statku wielorybniczym.
Miat wtedy na podoredziu kilka angielskich stéw rozpietych
miedzy ,yes” i ,,no”, akurat tyle, ze starczyto mu na proste
pomruki, jakie wymieniajg miedzy sobg twardzi faceci na
statku. ,,Bierz”, ,ciggnij”, ,,tnij”. ,,.Szybko” i ,mocno”. ,Lap” i
,Wigz” oraz proste przeklenstwa. Na poczgtek wystarczy.
Wystarczyto takze zmienic sobie imie na proste i ogélnie znane
— Eryk. Pozby¢ sie tamtego skrzypigcego trupa, ktérego nikt nie
potrafi wyméwic porzgdnie[5].



Dla przyktadu zmiana imienia jest tu niezwykle symptomatyczna: na
proste i ogllnie znane, co przypomina zmiane imienia Conrada, w
ktérej wszelako nie chodzito o ,pozbycie sie skrzypigcego
[niewymawialnego] trupa”, lecz o — jak ttumaczyt pisarz -
niekaleczenie polszczyzny stanowigcej dla Conrada zarazem arke i
artefakt. Tokarczuk zdaje sie w swojej opowiesci o Eryku nawigzywacé
rowniez do dosy¢ szczegdtowych etapéw miodzienczej Conradowskiej
biografii. ,,Gdy w Marsylii ztamali mu reke w pijackiej béjce, rzucit
alkohol na kilka miesiecy, zeby w Maladze upi¢ sie do nieprzytomnosci
i ztamac drugg”[6] to (co chyba niewykluczone) specyficzne nawigzanie
do okresu marsylskiego zycia Conrada, najbardziej burzliwego i
dramatycznego w skali jego zycia, obfitujgcego w hazard, dtugi
finansowe, przypieczetowanego ostatecznie (jak wskazuje liczne grono
badaczy) probg samobdjczg pisarza.

Nietrudno zauwazy¢, ze Erykowi brak jest tak Conradowskiego
wyrafinowania, jak i subtelnosci i precyzyjnosci szkicu wtasciwej
Conradowskim ludziom morza. Ponownie (tak jak w historii
Kunickiego) ujawnia sie to z calg mocg w aspekcie komunikacji
prowadzonej przez Eryka z resztg zatogi. Tokarczuk nie interesuje
adaptacja jezykowa jej specyficznego homo duplex, mechanizmy
adaptacyjne za$ (wraz z ich zakl6ceniami) nie wptywajg na komplikacje
obrazu innosci Eryka na tle ,,tuziemcéw” — podobnie jak nie wptywaty
przeciez na skomplikowany wizerunek Kunickiego. Cytat, ktory
przywotaliSmy dwa akapity temu, opisujgcy komunikacje zatogi okretu
Eryka, nie wytrzymywatby poréwnania z okreslonymi fragmentami
Murzyna z zatogi ,,Narcyza” zawierajacymi zréznicowany i
skondensowany, jezykowy obraz §wiata. Dodajmy wszelako, przeciez
nie musi (wytrzymywac): patronat Tokarczuk jest tu zupelnie inny.
Parafrazujgc stowa Cypriana Norwida z listu do Augusta



Cieszkowskiego z 1 marca 1871 roku: ,,Specjalnosci, ktére ja raczej
zalecitbym w ksztalceniu sie: to pogtéwnie dwie — — przeczytanie dobre
Homera i Biblii”[7], datoby sie powiedzie¢ o narratorce Biegunow, ze
takze i ona zaleca (wlasne!) ,pogléwnie dwie specjalnosci” —
»przeczytanie dobre” Nowych Aten Benedykta Chmielowskiego i Moby
Dicka Hermanna Melville’a. Tym pierwszym poswieca w Biegunach calg
tytutowang impresje, temu drugiemu dedykuje jedno Zarliwe zdanie:
,Drugim przewodnikiem jest Moby Dick Melville’a”. ,,I gdy sie ma od
czasu do czasu dostep do Wikipedii, to zupelnie wystarczy”[8] — pisarka
stawia swojg wlasng ,kropke nad i”.

Tak jak historia Kunickiego modelowana jest wiec tak, azeby zachowac
(pierwszorzedny dla Tokarczuk pod wzgledem waznosci)
transparentyzm narracji (0w transparentyzm , pochtania” ostatecznie
potencjat, jaki dawata conradowska problematyzacja trudnej sytuacji
bohatera), tak tez i historia Eryka prezentowana jest tak, aby - pomimo
widocznych conradowskich reminiscencji — by¢ historig niczym z
Melville’a. Conradowska wariacja na tematy Moby Dicka? Chyba
rzeczywiscie mozna co$ takiego o Uczcie popielcowej powiedzie¢. Nie
wolno tu zresztg zapominac o dtugiej pracy Eryka na statkach
wielorybniczych i o tym, Ze nawet pozostajgc w wiezieniu, ,,Eryk
pozostawal we wiadzy morza i wielorybow”:

W wieziennej bibliotece znalazt sie bowiem tylko jeden egzemplarz
anglojezycznej ksigzki, zostawiony zapewne przez innego skazanego,
lata temu. Bylo to stare wydanie z poczgtku wieku, o stronach
kruchych, pozétktych, z licznymi §ladami codziennego zycia. Tak wiec
zapewnil Eryk na ponad trzy lata darmowe szlifowanie jezyka, angielski
dla zaawansowanych, kurs literacko-wielorybniczy, psychologiczno-
podrézniczy z jednym podrecznikiem][9].



Tak, chodzi o Moby Dicka. To (uzyje wielkiego stowa) swoista Bildungs-,
a zarazem Erinnerungsroman Eryka wprowadzajgca go w giab jezyka
angielskiego — podobng role w wypadku Conrada (nie w wiezieniu, na
statku) odgrywac¢ miat William Shakespeare. Tak jak ton Jane Austen
przewaza ostatecznie nad tonem Josepha Conrada w opowiesci o
Kunickim, tak tez — jak mi sie¢ wydaje — ton Hermanna Melville’a
zdominowuje catg narracyjng wrazliwos¢, w ktérg wyposazona zostata
opowies¢ o Eryku (i to mimo wyraznych zbieznosci jego losow z losami
mlodego Conrada). Ale nie tylko jego - finat historii Eryka bowiem
bardzo upodabnia go do Lorda Jima. Pod jakimi wzgledami? Juz
ttumacze...

Dochodzi w zakonczeniu Uczty popielcowej do czego$, co mozna by
nazwac Eryka wlasnym ,,skokiem z Patny”, czy tez (moze lepiej)
negatywem dawnego, conradowskiego ,,skoku z Patny”. Eryk —
odwrotnie do Jima, lecz wcigz analogicznie w stosunku do jego
postepowania — nie opuszcza pasazeréw swojego statku, ale porywa ich
od ich doméw i miejsc pracy, wyruszajac z nimi w pelne morze. Sposob,
w jaki Tokarczuk opisuje spontaniczng decyzje starego wielorybnika,
irracjonalng, a zarazem metodycznag, czy tez (a to moze lepsze
okreslenie) ,,metodyczno-automatyczng”, nasuwa na mysl
paradoksalno$¢ motywacji czynu Jima. Przede wszystkim, jak ttumaczy
pisarka, ,,dzisiaj Eryk odpowiedziat na zawotanie starego imienia:
Jestem”. I kontynuuje:

Nie wszyscy od razu zorientowali sie, co sie dzieje. Niektorzy,
tak przyzwyczajeni do rutyny linii prostej, patrzyli na znikajgcy
brzeg obojetnie, otepiali, co z pewnoscig potwierdzatoby
pijackie teorie Eryka o tym, Ze podr6zowanie promami prostuje



zwoje mozgowe. Inni zorientowali sie dopiero po dtuzszej
chwili. — Eryk, co ty wyrabiasz? Zawracaj natychmiast! —
krzyknat do niego Alfred, a Eliza dotgczyta sie wysokim,
piskliwym glosem: — Ludzie sp6znig sie do pracy...[10]

Wydarzeniem organizujgcym catg akcje Conradowskiego utworu jest w
Lordzie Jimie proces sgdowy Jima. Réwniez i jego nie mogto zabrakng¢
w autorskiej wersji analogicznej opowiesci — piéra Tokarczuk, proces
sgdowy Eryka nie ma jednak tak dramatycznego przebiegu jak zmudna,
a (pomimo to) rozgrzewajgca opinie publiczng rozprawa Jima. Stanowi
m.in. okazje do wygloszenia przez adwokata bohatera Tokarczuk
splgtanego, nomadycznego credo swojego klienta. Sprawa pomimo
catej zarliwo$ci obroncy okazata sie krotka i jednoznaczna:

— S rzeczy, ktore dziejg sie same, sg podréze, ktére zaczynajg
sie i konczg we $nie, i s3 podroznicy, ktérzy odpowiadajg na
betkotliwe wezwanie wtasnego niepokoju. Oto wlasnie stoi
przed wami jeden z nich... - tak wlasnie zaczgt swojg przemowg
obronca w sgdzie na krotkim procesie Eryka. Niestety, jego
przejmujgca mowa obroncza nie wywarta oczekiwanego skutku
i nasz bohater znéw trafit na pewien czas do wiezienia; mam
nadzieje, ze z korzyscig dla siebie. Bo i tak nie ma dla niego
innego zycia jak to rozkotysane, zapozyczone od morzai jego
niezbadanych przypltywow i odptywoéw [podkr. moje — K. S][11].

»Belkotliwe wezwanie wtasnego niepokoju” jest sygnatem, ktérego nie
wolno zlekcewazy¢, sygnatem wskazujgcym, Ze tli sie w Eryku ten sam
(Tokarczuk powiedziataby chyba, ze réwnie romantyczny, co ztosliwy)
kompleks (Tokarczuk powiedziataby chyba: syndrom), ktory okreslat



romantyzm Jima.

»Betkotliwe wezwanie Stownictwo
wiasnego niepokoju” jest wielorybnika, nie
wiadomo, czy to
wyjetego z kart

Conrada, czy z kart

sygnatem, ktorego nie wolno
zlekcewazyc, sygnatem

wskazujacym, Ze tli sie w Melville'a, jest

Eryku ten sam kompleks, jaskrawe,

ktory okreslat romantyzm romantycyzujace, a

Jima nawet (miejscami...)
betkotliwe.

Zwlaszcza gdy ten

jest pijany,
przypomina zbdjeckiego romantyka, z polskiego panteonu sylwetek
romantycznych najbardziej dopasowujgc sie do Konrada Wallenroda -
»otuchy szukajgcego w gorgcym napoju”[12]. Oto, co moéwi Eryk w
pijackim widzie na samym poczatku Uczty popielcowej, czy tez jak to
ujmuje Tokarczuk - ,,jak zza mlecznej foliowej zastony”: ,,0 Zycie, oto
nadeszta taka godzina, gdy dusza legta zmiazdzona, przytwierdzona do
Swiadomosci — jak dziki bezpanski stwér szukajgcy zeru” albo — ,,hola
bracie, cofnij sie. Uderzytbym stonce, gdyby mnie zniewazyto” albo
wreszcie — ,wyspa. Jaki to nedzny stan umystu. Dupa §wiata”[13]. Tak
jak romantyczny charakter Jima bezbtednie odstania Stein, tak samo
romantyczny charakter Eryka odstania, ujawnia i wyjasnia jego
adwokat.

Paralelom nie ma konica. Gdy Tokarczuk pozwala jednak Erykowi
przemawiac¢, warto pamietac, ze betkotliwosc¢ jego przemow to nie tylko
(by¢ moze) echo wallenrodyzmu, ale takze — byronizmu. Ze (po
pierwsze) jest w Eryku wiecej Wallenroda anizeli Jima. I ze —
dookreslajgc, jezeli ustaliliSmy jedno doprecyzowanie, to (po drugie)



dopowiedzmy - jest w Eryku wiecej Konrada z Byronowskiego Korsarza
anizeli Wallenroda. W konicu Korsarzem Mickiewicz sie inspirowat,
piszgc swojg powies¢ poetyckg o ,korsarzu” litewskim. To wiec, co na
pierwszy rzut oka zdaje sie w Biegunach historig snutg na swobodnej
kanwie Moby Dicka, zdradza (by¢ moze o wiele silniej niz tropy
meville’owskie, podsuwane tutaj przez autorke) swéj conradowski i
byronowski sznyt. Méwigc hastowo: zamiast Melville’a Byron, Conrad
za$ w figurze niezmiennego tta — jako rodzaj palimpsestu
~przeswitujgcego” przez programowo antyintertekstualny tekst
Tokarczuk. Czy tak?[14]

Rekapitulacje i medytacje (o ,,intertekstualnosci” Biegunéw)

Nie twierdze, nie chce zresztg twierdzié, ze Biegunow mozna
odczytywac w kluczu conradowskim. Moze to jedynie conradowski ton?
Albo pétton? Moze pisarstwo Tokarczuk nie tyle jest ostentacyjnie
antyintertekstualne (jak wskazalem we wstepie), co zachowuje pewien
rodzaj intertekstualnej dyskrecji. Czy naprawde zresztg kazde myslenie
o dziele w sposdb intertekstualny musi kojarzy¢ sie z metodologicznym
misjonizmem? A misjonizm — z modernizmem, ktory noblistka
zmuszona jest za wszelkg cene opuszczad, ilekro¢ tylko pragnie
wypetnia¢ formute postmodernistycznej epopei? Mowimy tu przeciez o
autorce niegdysiejszego przenikliwego studium o Lalce Prusa i — chcac
nie chcgc — Lalka i perfa wyznacza w tym przypadku pewne
interesujgce standardy kameralnego, domowego i osobistego (ale
zawsze przy tym — erudycyjnego) czytania przez Tokarczuk mistrzow.



Problemu rewizji tematéw conradowskich u autorki Ksigg Jakubowych
nie rozstrzygniemy oczywiscie wylgcznie na ,,punktowym” (chociaz
obszernym) przyktadzie Biegunow. Przeanalizowac trzeba ogrom
materiatu. Z mojej perspektywy — o wiele bardziej intrygujgce jest to,
co robi Tokarczuk z ,,conradyzmami” w historii Kunickiego, bowiem —
opowies¢ o Eryku to na dobrg sprawe wytgcznie palimpsest licznych
conradowskich ,,reminiscencji” — wplatany, wsnuwany w kostium
innego rodzaju. I to réwniez jest istotna — intertekstualna
polifoniczno$¢ Biegunow. Z perspektywy de dicto, a wiec tego, co sie
deklaruje - historia Eryka jest (jak powiedzieliSmy) wariacjg na tematy
melville’owskie, z perspektywy de re, a zatem tego, co stanowi catej
opowiesci przekrdj, gtebie — to (o wiele chyba wyrazistsza,
widoczniejsza) wariacja na tematy conradowskie.

I podobnie takze w historii Kunickiego — na poziomie jej powierzchni
sytuacja graniczna, w ktorej znajduje sie bohater oraz jego jezykowe
zagubienie mogg nam przypomina¢ sytuacje conradowska, z
perspektywy ,problematyzacji” owego stanu, kiedy przychodzi do opisu
okreslonych uwiklan interpersonalnych, najwazniejszy jednak okazuje
sie transparentyzm reprezentacji, co sytuuje Tokarczuk blizej pisarstw
Jane Austen, Henry’ego Jamesa, Edith Wharton, nie za$ (jak pierwotnie
zakladaliSmy) - blisko pisarstwa Josepha Conrada. Koniec konicow, to
mimo wszystko wiasnie historia Kunickiego najdobitniej uzmystawia,
gdzie u Tokarczuk moze, mogiby znajdowac¢ sie Conrad. I w takich
miejscach nalezatoby go (bardzo ostroznie) szukac. Jaki Conrad? Chyba
przede wszystkim — matych form, opowiadan, nowel, short stories i
ewentualnie — long short stories. Nalezatoby zestawi¢ utwory takie, jak
wymienione tu USmiech fortuny czy Falka z wybranymi , bizarnymi
opowiadaniami” autorki Domu dziennego, domu nocnego.



Nalezatoby tez pamietad, ze watki afazji komunikacyjnej, ktére
postrzegamy jako conradowskie, mogg u Tokarczuk pojawiac sie dzieki
specyficznym zaposredniczeniom (zapoSredniczeniom, nie
zapozyczeniom). By¢ moze historia Kunickiego pobrzmiewa miejscami
tak, jak historia Yanko Gooralla ze wzgledu na wspo6tczesng ewolucje
conradowskiego motywu — bardzo silne bowiem §lady inspiracji Amy
Foster nosi na przyktad na sobie wazne opowiadanie Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, Gorgcy oddech pustyni, zinterpretowane na
potrzeby Teatru Telewizji w 1999 roku i tg drogg — popularyzowane. W
Biegunach (mozna tego dowodzi¢, gdy mowic¢ — jak zaproponowatem —
0 ,intertekstualnej dyskrecji” utworu) réwnie istotne i réwnie
uprawnione pozostang do konca oba interteksty: Conrad i Herling-
Grudzinski, Gorgcy oddech pustynii Amy Foster na réwni. Jeden
bowiem, gdy méwimy o tekstualnym rodowodzie historii Kunickiego,
sprowadza sie tu do drugiego. Trudna polifoniczno$¢ Biegunow
kreowana jest réGwniez na tym gruncie — z potrzeby obecnosci tradycji
literackiej w nietradycjonalistycznym, niemisjonistycznym jej na wiele
sposobéw ujmowaniu...

[1] O. Tokarczuk, Kunicki. Woda I, [w:] tejze, Bieguni, Krakéw 2018, s.
39.

[2] Tejze, Kunicki, Woda II, [w:] tamze, s. 50.

[3] Tamze, s. 51.



[4] O. Tokarczuk, Uczta popielcowa, [w:] Bieguni, s. 100.

[5] Tamze, s. 95-96.

[6] Tamze, s. 101.

[7] C. Norwid, Do Augusta Cieszkowskiego, Paryz 1 marca 1871, [w:]
tegoz, Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalit, wstepem i uwagami
krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki, t. IX: Listy, Warszawa 1971, s.
478.

[8] Tamze, s. 82.

[9] Tamze, s. 97.

[10] Tamze, s. 107.

[11] Tamze, s. 108-109.

[12] A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, opracowat J. Ujejski, BN I 72,
Krakow 1926, s. 12.

[13] Tamze, s. 92-93.



[14] Kunickiego da sie z kolei odczyta¢ romantycznie (np.) w wymiarze
egzystencjalnym — antropologii szkoty ukrainiskiej w romantyzmie
polskim, kluczu Marii Antoniego Malczewskiego badz tez Zamku
kaniowskiego Seweryna Goszczynskiego, zwlaszcza czytanego w duchu
badan na ten temat Ryszarda Przybylskiego. ,Cztowiek wystawiony na
ostrzal, wydany w samym $rodku chwilowego zawieszenia broni w
bitwie, w ktorg zamieszane jest i rozpalone niebo, i spierzchnieta
ziemia”, czytamy u Tokarczuk (niespotykanie sugestywnie) o Kunickim
odkrywajgcym zaginiecie zony i dziecka. Jesli uzna¢, ze modernistyczng
antropologie cechowaé¢ ma przejscie z dramatu losu w historie wyboru,
zdania takie, jak powyzej zacytowane sygnalizujg, ze u Tokarczuk
przejscie podobnego rodzaju nie dokonato sie catkowicie, ze
gdzieniegdzie w narracji Biegunoéw pojawia sie jeszcze reliktowy
romantyczny sentyment. Pytanie, czyjg jest on wlasnos$cig, cechg, jest
pytaniem na dobrg sprawe nierozstrzygalnym, jezeli weZmiemy pod
uwage tak polifonicznos¢, jak i wielo$¢ instancji nadawczych w obrebie
catej powiesci. O. Tokarczuk, Kunicki. Woda I, [w:] Bieguni, s. 33. Zob.
takze w zwigzku z tym: R. Przybylski, Swiat jako maszyna piekielna (O
»Zamku kaniowskim” Seweryna Goszczynskiego), [w:] Studia z teorii i
historii poezji, pod red. M. Glowiniskiego, seria II, Wroctaw 1970, s. 129-
149.
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