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Doświadczenie i pamięć w „Rozmowach z

katem”

Rzecz w tym, że doświadczenie Moczarskiego było najdalsze od

jakichkolwiek naturalnych nastawień. Okazało się graniczne i

nienaturalne, mimo to musiało pozostawać aktem transcendentalnym,

jako nienaturalne więc stanowiło tutaj pomimo wszystko formę

refleksji, lub raczej transcendentalnego napięcia całej refleksji, jego

indywidualnych sił refleksyjnych i refleksywnych – pisze Karol Samsel

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Moczarski. Rozmowy z historią”.

„Wiele osób pytało, jak to jest możliwe, że po prawie 25 latach potrafi

odtworzyć wszystkie rozmowy”, „wiele razy podkreślał, że nie był wtedy

zwykłym człowiekiem” – przypomina Andrzej Szczypiorski, dodając

jeszcze, moim zdaniem niezwykle wymowne: „»Może byłem bardziej

zwierzęciem?!« – mówił”[1]. Przypadek Moczarskiego, a także jego

literackiego-nie-literackiego świadectwa musi być niezwykle frapujący

– dla współczesnego filozofa pamięci, niekoniecznie tylko

literaturoznawcy… Stoi on na antypodach estetycznego,

proustowskiego doświadczenia pamięci. Dużo bardziej także niżeli

przypadek Prousta nasuwa skojarzenia z rzeczowym,

transcendentalnym pojęciem pamięci – Kanta, Husserla, figurami

takimi, jak przypominanie (Erinnerung), wnikanie (Einsicht) czy też w

końcu ponowne rozpoznanie (Wiedererkennen)… Casus Rozmów z

katem najsilniej kojarzy się z Fredrą i z podobnie konstruowanym

Fredrowskim pamiętnikiem Trzy po trzy. Także autor Ślubów



panieńskich zwraca uwagę na swoje nieprzeciętne zdolności do

zapamiętywania oraz opracowywania wspomnień sytuacji granicznych

– w jego wypadku będą to wspomnienia napoleońskie:

O Czasie! Ty okrutne Bożyszcze, ty ryjesz coraz głębiej piętna

gorzkiego cierpienia – boleści duszy, zdajesz się je mnożyć, a ślady

rozkoszy i szczęścia zasuwasz, zaciemniasz, ściskasz w punkcik

ledwie dostrzeżony. Jakże dobrze pamiętam moje noclegi w

moskiewskich zaspach! Jak pamiętam ledwie nie każdy krok mego

konia, pchanego w lody Berezyny. Jak pamiętam nędzę niewoli!

Jakże mocnie wspomnienie pierwszej tam jałmużny czerwieni

jeszcze czoło moje. A pamięć chwil uroczych, chwil błogiego

rozmarzenia, nadziei, zapału, wolności, życia młodego, szczęścia –

leży jak węzeł splątana w głębi serca, a nie ma już siły rozwinąć się

w słowo…[2]

Przeczytaj również: „Z prawdą jak z ogniem” – Fredrowskie

„Trzy po trzy” i jego konteksty

„Z pełną odpowiedzialnością mogę panu powiedzieć, że w momencie

wyjścia na wolność, w kwietniu 1956, zachowałem stan stuprocentowej

pamięci. A ponieważ bałem się, że wspomnienia stępieją, zacząłem z

punktu zapisywać, trochę bezładnie, niechronologicznie, skrótami.

Umiejętność skrótowego zapisu wydoskonaliłem w konspiracji,

działając w sztabie KG Armii Krajowej”. „Zapisałem wtedy około tysiąca

stron notatek”[3], wyznaje szczerze Moczarski. „Wierzyłem mu. I proszę

Czytelnika, aby też uwierzył”, można by powtórzyć za Szczypiorskim,

który do tego podkreślał:
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Moczarski rozpoznawał po zapachu zbliżających się do celi

strażników. Słyszał szepty śledczych, rozmawiających w innym

pokoju za szczelnie zamkniętymi drzwiami. Na swym procesie

rehabilitacyjnym zdumiewał obecnych, cytując z pamięci

fragmenty, liczących tysiące stron, akt, które otrzymywał w

więzieniu do przejrzenia na kilka godzin. Rzecz jasna, w

późniejszych latach życia utracił tę straszną i bolesną zdolność, a

jego zmysły, niewystawione na próbę życia i śmierci, wróciły do

leniwej normalności[4].

Wypadnie nam zacząć, oczywiście, od Arystotelesa – nie sposób

pominąć przecież założycielskiego dla tej tematyki traktatu O pamięci i

przypominaniu. Jak ujmuje to Michał Zembrzuski: „pamięć związana

jest z wyobraźnią, gdyż jest władzą zmysłową (należy do tej części

duszy, która wytwarza wyobrażenia”[5].

Zagadnienie phantasia ma dla Arystotelesa zasadnicze znaczenie

dla jego epistemologii i nie sposób nawet pokrótce go omówić. W

traktacie O pamięci i przypominaniu pada w sposób wyraźny teza o

zależności poznania intelektualnego od wyobraźni. I o ile w

tekstach Arystotelesa nie można znaleźć słynnego realistycznego

zdania nihil est in intellectu quod non prior fuerit in sensu, to

jednak w łacińskim tłumaczeniu tego traktatu na początku drugiej

lekcji pada zdanie: intelligere non est sine phantasmate – „nie

można poznawać intelektualnie bez wyobrażenia”[6].

Przeczytaj również: Etos patrioty i świadectwo historii.

Rozmowa z Markiem Kornatem
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Zembrzuski podkreśla, że zasadnicza pozostaje tu również rozwijająca

Arystotelesa koncepcja Stefana Swieżawskiego dotycząca pamięci jako

tzw. sprawności. Jako filozof literatury chciałbym podkreślić, że

jesteśmy w tym miejscu także u źródeł literatury, ściśle: u źródeł jej

tworzenia i powstawania. Literatura to Swieżawskiego „intelekt

usprawniony”, oddany – ze swoją dyspozycją pamięci, przypominania

czy ponownego rozpoznania – pod określone usługi:

Sprawności intelektu nie są tym samym, co intelekt usprawniony.

Intellectus in habitu bardziej oznaczał stan posiadania przez

intelekt wiedzy, dzięki czemu nie podchodził do poznania za

każdym razem jak „niezapisana tablica”. Intelekt usprawniony jest

pamięcią intelektualną, natomiast sprawności intelektualne są

wyrobionymi aktami intelektu odnoszącymi go do dalszego

poznania bądź działania. Stefan Swieżawski mówi o sprawnościach

jako o wypracowanej przez historyka „kulturze intelektualnej”[7].

O ile pamięć Moczarskiego wyjątkowa jest właśnie dlatego, że jest

związana z tzw. sprawnością, pamięć Prousta czy Fredry jest już dużo

bardziej typowa, ściśle literacka, po arystotelesowsku związana jest z

bowiem z dość naturalną procedurą wyobrażania, co dość wiernie

oddaje Wojciech Natanson:

Chodzi o działanie owego osobliwego mechanizmu, jakim jest

ludzka pamięć. Proust odwracał bieg zdarzeń i (jak zauważył

Camus) przeszłość powoływał do roli teraźniejszości. Czynił to,

kojarząc pewien smak czy zapach z wydarzeniami dawno zapadłymi

w „mroki”, nagle się z nich, tą właśnie drogą, wydobywającymi.



Fredro postępuje w sposób analogiczny. Płaszcz zgubiony podczas

saskiej kampanii, zabawy salonowe w Lublinie, wstrząs doznany

przez wykonanie kary śmierci na lekkomyślnym kapralu, obraz

Napoleona na koniu, wywołują z pamięci cały zespół wydarzeń[8].

Rozmowy z katem można nazwać – traktując rzecz po Husserlowsku, a

zarazem z poszanowaniem osobliwości całej tego tekstu konstrukcji –

utworem retencyjnym, a także dziełem przedłużonego, wtórnego

trwania (jeśli do opisu problematyki pamięci w tekście zatrudnić

filozofię Bergsona, u którego „funkcję pamięci przejmuje trwanie”[9]).

W Ideach czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii Husserl

proponuje taką definicję pojęcia retencji, która jest w stanie objąć

przypadek Moczarskiego i jego pamięci:

 Zdolność zatrzymywania w świadomości tego, co minęło, aby było

bliskie aktualnemu teraz, nazywa Husserl retencją. Człowiek

poznaje świat dzięki naturalnemu nastawieniu, w oparciu o które

dopiero może dokonać refleksji[10].

Rzecz w tym, że doświadczenie Moczarskiego było najdalsze od

jakichkolwiek naturalnych nastawień. Okazało się graniczne i

nienaturalne, mimo to musiało pozostawać aktem transcendentalnym,

jako nienaturalne więc stanowiło tutaj pomimo wszystko formę

refleksji, lub raczej transcendentalnego napięcia całej refleksji, jego

indywidualnych sił refleksyjnych i refleksywnych. Jak pracuje pamięć w

tzw. sytuacji granicznej? Jak wygląda praca pamięci w jej punktach

napięciowych i granicznych? Czy jest się wówczas – ponad życiem i

ponad pamięcią? A może w samym centrum pamięci, przez to, że

niejako – ponad życiem samym? Proszę mi wybaczyć ten transgresyjny



dyskurs, ale skoro mówimy tutaj o sytuacjach granicznych, w sposób

naturalny nasuwa się na myśl Karl Jaspers i jego teza, że „jako dziejowa

egzystencja jesteśmy w dziejach i zarazem ponad nimi”[11]. Cóż,

romantycy nazywali podobny stan ironicznym – określali go parabazą.

Stąd pomysł, by całą sytuację Moczarskiego nazywać „pamiętaniem”

ponad pamięcią. A czemu aż tak sobie to wszystko komplikować? Nie

możemy inaczej… Moczarski tworzy stan wyjątkowej retencji, jednak

kształtuje ją z całkowicie nieprawdopodobnych czy wstrząsających dla

Husserla pozycji – radykalnej nienaturalności, nienaturalnego

nastawienia. Jesteśmy zatem – tutaj – w stanie fenomenologicznej

gorączki. Nic nie przypomina środowiska zwyczajnego, podmiotowego

usposobienia człowieka wobec jego świata przedmiotowego.

Przedmiotowość parzy i pali. Pamięć staje się w tej sytuacji dyspozycją

graniczną, odpryskiem może samozachowawczej tożsamości podmiotu

chcącego przede wszystkim przeżyć / dać świadectwu / ocaleć czy –

przynajmniej uniknąć bólu, przykrości i udręczenia.

Przeczytaj również: Joseph Conrad a romantyzm polski –

pisze Karol Samsel

„Obserwowałem przy tym w sobie jeszcze inne zjawisko: moje zmysły i

instynkty rozwinęły się do zadziwiającego poziomu, a zarazem mój

umysł osiągnął bardzo wysoką zdolność kombinowania, kojarzenia,

wspomnianej już koncentracji. Umiałem pisać w myśli, wyobrażając

przed sobą kartkę papieru, i to tak, że mogłem potem wracać do

jakiegoś oznaczonego miejsca na tej kartce”[12]. Warto uzmysłowić

sobie, że jest to postawa głęboko Conradowska – pamięć młodego

Marlowa z Młodości czy z Jądra ciemności, zanim jeszcze stanie się

psychologiczna i psychomoralna, obezwładnia techniczną precyzją,

detalizmem, szczegółowością. Widać to szczególnie w Młodości, gdzie o

wydarzeniach sprzed 20 lat narrator jest w stanie powiedzieć właściwie
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wszystko – relacjonując czas żeglugi okrętu z dokładnością co do

godzin, czas pozostawania „Judei” w porcie natomiast wręcz z

dokładnością co do dni… W Jądrze ciemności pamięć z obszaru popisu

przechodzi już w obszar transcendencji, a „umysł ludzki jest – na dobrą

sprawę – zdolny do wszystkiego, ponieważ zawiera w sobie wszystko

zarówno przeszłość, jak i przyszłość”[13]. Sprawę więc potraktować

należałoby jak najpoważniej, po kantowsku. Rozmowy z katem są

rodzajem „czystej syntezy ujmowania”, „syntezą ujęcia w naoczności” –

Moczarski dowodzi swoim przypadkiem, że „warunki możliwości

poznania skończonego według Immanuela Kanta”[14] pozostają

całkowicie utrwalalne i nie stanowią przerostu tzw. dyspozycji als ob

ponad dyspozycjami realistycznymi, jak dzieje się to w przypadku

Prousta czy nawet Fredry. Wizja pamięci jako superlatywu jest u

Moczarskiego raczej skojarzeniem z Conradem niż z À la recherche du

temps perdu. A czym są same Rozmowy z katem? Reportażem,

pamiętnikiem, wspomnieniem kreowanym? Bartłomiej Krupa

rozstrzygał niedawno w tej sprawie:

Te dyskusje uznałem po prostu za akademickie lub mówiąc

dosadniej – jałowe, bo w istocie czy coś się w opowiadaniu Zagłady

zmieni, jeśli nazwiemy książkę Moczarskiego reportażem, a nie

pamiętnikiem? Milcząco zakładam dalej, że mamy w wypadku

Rozmów do czynienia z immanentną sylwicznie formą[15].

Ja bym ujął sprawę jeszcze inaczej. Z perspektywy transcendentalnych

ujęć funkcji pamięci – osobniczej, indywidualnej pamięci samego

Moczarskiego, bez której nie byłoby książki – określiłbym Rozmowy z

katem mianem specyficznego egodokumentu, czy może nawet

samoświadectwa, mając w pamięci niedawne wydanie tomu na ten



temat w Toruniu, Egodokumenty – samoświadectwa –

egodokumentalność. Teoria i praktyka[16]. Zderzenie Moczarskiego ze

Stroopem nazwałbym z kolei egosytuacją.

prof. Karol Samsel

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień”

[495]: „Moczarski. Rozmowy z historią” 
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