
Karol Samsel: Raj bez filozofów. Osobliwości

postawy twórczej Jerzego Szaniawskiego

Szaniawski wypędza ze swego państwa filozofów, tak jak Platon

wypędzał poetów: tak jak ten zasłużył sobie na miano architekta

jednego z najbardziej kontrowersyjnych gestów filozoficznych w

historii, tak samo tamten, pomimo wszystko, nie umknie kontrowersji

wynikłej ze swojej osobliwości – pisze Karol Samsel w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Jerzy Szaniawski. Chadzanie własnymi

drogami”.

Postawę twórczą Jerzego Szaniawskiego utożsamiam z protestem w

stosunku do wszystkiego, co mi pozostaje osobiście bliskie, dlatego

autor Żeglarza tak bardzo do dziś pozostaje dla mnie interesujący.

Jednym z wymiarów tego protestu jest uznawanie – tak to ujmę –

wszystkiego, co metaliterackie, a tym samym filozoficzne, za wyraz

ostentacyjnej deklaratywności. Szaniawski tego bardzo nie lubi i daje

temu wyraz otwarcie w jednej z rozmów z 1966 roku – dla „Panoramy”:

„często szukano najrozmaitszych źródeł mojej twórczości niesłusznie,

co wynikało z niezrozumienia mych sztuk. Najlepszym tego dowodem,

że często padały nazwiska autorów, na których niby się wzorowałem, a

ja tych autorów nie znałem w ogóle. Pod wpływem rosyjskiej

interpretacji rozciągano spektakle przez niepotrzebne pauzy, które

kojarzyły się widzom polskim ze sztuką Czechowa”[1]. O co idzie w tym

nieporozumieniu?  Z pewnością o obronę pisarza, jednak dosyć naiwną,

skoro zakłada, że wystarczy zakazać skojarzeń lub przestrzec, by

powstrzymywać naturalny – w każdym wypadku – nawał tych czy



innych skojarzeń. Nazwałbym to dwojako, byłby to – kompleks

oryginalności Szaniawskiego, może jeszcze nie lęk przed

nieoryginalnością, ale uznawanie własnej twórczej oryginalności za

twierdzę, taką, do której nie powinien mieć dostępu żaden komentarz

porównawczy. Wręcz przeciwnie, Szaniawski ma swoje wieże z kości

słoniowej – to jego dramaty i należy je uszanować – innymi słowy –

„cisza nad tym tytułem”, nil comparandum.

Nasz tygodnik wydajemy dzięki hojności Darczyńców. Zapraszamy

do ich grona!

Drugi wymiar, którego pojawienie się już zapowiedziałem, to horror

meditationis, groza filozofowania o własnym rzemiośle literackim –

zauważa to już Jadwiga Jakubowska: esej w stylu Szaniawskiego, esej o

teatrze, okrąża każdą żywą, tzn. wielowymiarową myśl, szerokim

łukiem – albo przynajmniej wiele żywych myśli, które mogłyby zostać

uznane. Bo „zauważmy, iż zbierane materiały – to głównie pamiętniki.

Szaniawski jakby unikał wszelkich teorii. Cały tom W pobliżu teatru ma

charakter notatek praktyka. Własnym refleksjom dramaturga

towarzyszą poglądy innych ludzi sceny”[2]. Jest bardzo dużo

podejrzanego w tym podbieraniu danych z pamiętników, komuś

mogłoby się wydawać, że to Żeleński-Boy, ale to nie Boy; Boy lubił

przecież przy okazji czerpania z podobnego materiału trochę

pofilozofować, na przykład o odwiecznych sprawach czy też cechach

teatru… Dla Szaniawskiego teatr nie jest ideą, jest miejscem na scenę,

identyfikują teatr ludzie sceny i ich zeznania, nie zaś – metateatralna

na jego temat abstrakcja. Może na czymś takim zasadził się cały sukces

Dwóch teatrów, gdy dramaturg postanowił koncepcję metateatralności

wprowadzić podstępem w obszar pułapki na myszy? Co nas – w Dwóch

teatrach – zachwyca? Metateatralność, czy to, co się z nią dzieje, albo

też to, jak się z nią postępuje? Kim więc jest Szaniawski – ojcem
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metadramatu polskiego – by posłużyć się tu formułą Krystyny Ruty-

Rutkowskiej, bądź opiekunem, strażnikiem dramatu jako „terenu

strzeżonego” przed przeintelektualizowanym komentarzem?

„Może ludzie nie dostrzegą mojej żmudnej pracy w doborze

odpowiedniego słowa”, przyznawał Szaniawski, co jednak w

najmniejszym stopniu nie zniechęcało go, „ja bardzo długo się

zastanawiam, zanim zadecyduję, który wyraz będzie

najodpowiedniejszy, celowy, charakterystyczny dla danej postaci”[3].

Chciałoby się powiedzieć, że lakonizm jego teatru poetyckiego i

związany z tym lakonizmem minimalistyczny symbolizm wzbraniają

swego wstępu filozofom. Czy mielibyśmy w podobnym wypadku rację?

Czy Szaniawski chce od samego początku zaprojektować dramat jako

raj bez filozofów i filozofowania? To przecież wyraźny gest

platońskiego wykluczenia, ekskluzywizmu i nawet poprowadzony tak

jak tu, czyli à rebours, wzbudza skojarzenia z Państwem: Szaniawski

wypędza ze swego państwa filozofów, tak jak Platon wypędzał poetów:

tak jak ten zasłużył sobie na miano architekta jednego z najbardziej

kontrowersyjnych gestów filozoficznych w historii, tak samo tamten,

pomimo wszystko, nie umknie kontrowersji wynikłej ze swojej

osobliwości. Jeśli do tego jeszcze dodamy całą niechęć do

autotematyzmu, wypadnie może stwierdzić, że pisarz przypomina

bajecznego cesarza, który nie chce z nikim porównywać – swoich

dokonań, wypędza tych, którzy mogą podstawiać mu pod jego twarz

lustro – nawet jeżeli to lustro służyłoby krajowi, celom wyższym,

narodowym, Szaniawski nie chce go w swoim ogrodzie. „Czy zatem

zwyciężył autentyczny talent – czy staranna, elegancka niebudząca

wówczas ostrych sprzeciwów stylistyka?”, „O ile taka postawa

człowieka ostrożnie ważącego słowa ukierunkowała typ wyobraźni

pisarskiej?”, „W jakiej mierze fakt »prywatnej« izolacji od głównych

polemik artystycznych funkcjonował w kolejnych tekstów?”[4], takie



pytania pod adresem Szaniawskiego formułowała na kartach własnej

biografii autora Mostu Jadwiga Jakubowska. Trudno nie spostrzec, że

nie wynikają one z pewnego lękliwego uprzedzenia, jeżeli bowiem

zrozumieć Szaniawskiego do końca – jak zrozumieć to wszystko? A

więc – jedynie lakonizm jest w literaturze formą „żmudu”, a ktokolwiek,

kto tworzy tzw. pojemne formy, nie trudzi się, lecz pisze

automatycznie? Czy filozof nie waży słów ostrożnie, czy by ważyć

ostrożnie słowa, „odpowiednie dawać rzeczy słowo”, należałoby być

amatorem – myślenia i filozofowania? Czy zgodziłby się z podobną

wykładnią autor tych słów, Cyprian Norwid, którego „teatr poetycki”

(Pierścień Wielkiej-Damy) zestawiano przecież z „teatrem poetyckim”

Szaniawskiego[5]. Mi samemu, przychodząc do pisania niniejszego

tekstu, aby zreasumować, przychodził na myśl wieloznaczny oraz

hermetyczny teatr Paula Claudela, niemniej – poetycki, także dlatego

(przychodził na myśl), że Claudela z Norwidem kiedyś zestawiałem[6].

Czy nie mógłbym zestawić teatru Claudela z teatrem Szaniawskiego, z

kolei Zamiany z Dwoma teatrami? Ile byśmy stracili, a ile zyskali,

biorąc pod uwagę skrupuły i przestrogi autora tych drugich, decydując

się na zaniechanie paraleli Szaniawski – Claudel, może warto byłoby

ocenić pozycję Szaniawskiego wobec linii interpretacyjnej Claudela w

polskiej literaturze? Nie od dziś wiadomo, że jedyne nazwiska, jakie

Szaniawski uznawał, należały do Ibsena i Perzyńskiego.  

Przeczytaj również: Koniec XIX wieku, albo przypomnienie

Jerzego Szaniawskiego

Z drugiej strony, padł niewątpliwie ofiarą „wpływologicznej” manii,

wskazywano i Wedekinda, i Kisielewskiego, i Rittnera, i Pana Geldhaba

Fredry – i komedie Alfreda de Musseta. Z perspektywy lat, które

upłynęły, mania ta zdawała się posiadać swój pełen wdzięcznych urojeń

urok – słowa Rabskiego są wyjątkowo ładne, „Może w tej lampce jest
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trochę rittnerowskiej oliwy, ale szkła, abażury, soczewki są jego

niepodzielną własnością”. Wbrew pozorom, uważam ten obraz liryczny

za dość precyzyjny, o wiele precyzyjniejszy, choćby, od nonszalancji

Wierzyńskiego, „niekiedy czujemy się jak gdyby w przeciągu wiejącym

od Ibsena do Maeterlincka”[7]. Dziś już trudno się na „wpływologię”

zżymać, bo – biorąc rzecz po Norwidowsku – gniew na fantastyczno-

amatorski (podobno) kształt dawnej recepcji ma w sobie coś ze

słynnego „zadeptywania źródła” z wiersza z Vade-mecum – pt. Źródło

(„»Patrzcie, jak duch stworzenia obuwie mi czyści!...«”). Duchowi to nie

urąga, że czyści tobie obuwie. Intertekstualność, co najmniej od 2000

roku, jest badana w ścisłym związku z kognitywistyką – jako tzw.

intertekstualność kognitywna. Szaniawski, ten mniej przyjemny, który

wzdraga się przed wszystkimi skojarzeniami, to tylko jedną z pięter,

które należy tu uwzględnić: jego gest „kognitywnej odmowy

uczestnictwa” niczego nie zmienia, kognitywną intertekstualność

każdego utworu literackiego buduje autor, czytelnik, pośród

czytelników – laik oraz badacz literatury, jeden oraz drugi „zmieniają

kognitywnie” – treść tekstu, powrót do jego wersji pierwszej jest

niemożliwy, niemożliwy na skutek ważnych i istotnych zmian

kognitywnych, przełomów w rozumieniu, które na temat Żeglarza,

Mostu, Dwóch teatrów nastąpiły. Tak rozpoznawana intertekstualność

ma charakter afektualny, a kognitywistyczni badacze intertekstualności

podkreślają ważne etapy, pośród których może narastać skojarzenie

tekstu z tekstem (tu hard modeling, soft modeling, loose association,

conceptual blending, cue detection czy schema activation aż do

affective appraisal[8]). Nie będzie inaczej, w świetle intertekstualności

kognitywistycznej Szaniawski mówiący, że nie życzy sobie swobodnych

skojarzeń na temat swojego dzieła, walczy z wiatrakami. A jeśli

twierdzi, że nic na niego nie wpłynęło i jest oryginalny, kłamie, albo

mówiąc tu Freudem, wyraża sądy z poziomu superego. Czyli

nieświadomego sumienia. Z tego także powodu – z powodu stosunku

do tekstualności i literackości, nie tylko wskutek figury osamotnienia,



wizerunku „zegrzyneckiego samotnika”, może sprawiać wrażenie

donkiszotera. Ale jego donkiszoteria (donkiszotyzm, donkiszoteryzm)

jest bardzo interesujący.

Musiał być bodajże (wręcz…) fetyszystą własnych minimalistycznych

procesów twórczych. Może nawet uważał się do tego za wynalazcę

jakieś własnej swojej miary lakońskiej? „Ale niech mu Pan powie, że

ogromnie wrażliwy jestem na zmiany; w takich krótkich utworach

zmiana jednego słowa ma dla mnie wielkie znaczenie”, jeszcze dla

zaznaczenia powagi sprawy dodawał: „i doprowadza mnie do

irytacji”[9]. Domagał się przekazania tych słów Marianowi Eilemu,

redaktorowi „Przekroju”, na którego – tak czy inaczej – w związku z

opowiadaniami o profesorze Tutce – się zżymał… Lubił anegdoty

wiążące jego osobę z Żeromskim: „to do osobistej Pana wiadomości

podam, że jak Osterwa opowiedział Makuszyńskiemu część

Przepióreczki [tj. Uciekła mi przepióreczka], Makusz powiedział –

»mów co chcesz, to jest Ptak Szaniawskiego«”[10]. Drażliwość

Szaniawskiego niewątpliwie korespondowała z jego wystawienniczą

pedanterią. Neurotyczny perfekcjonizm odbija się na tematach listów

do Adama Grzymały-Siedleckiego, w których dramaturg pragnąłby

kontrolować nawet niuanse scenicznej akustyki: „poprosiłbym o

wypróbowanie dobre muzyki”, „wieś leży o jakiś kilometr od kuźni:

wieczorem doskonale taką muzykę słychać, ale musi robić wrażenie, że

dochodzi z daleka. Często w teatrach słychać, że to jest zaraz za

kulisami”[11], objaśnia w kontekście dramatu Kowal, pieniądze i

gwiazdy.

Przeczytaj również: Nim się ukażą „Tutki zebrane”
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Wiele w sprawach procesów twórczych Szaniawskiego dopowiadają

wspomnienia, zwłaszcza te, które określają jego światopogląd

metajęzykowy i werbalne style bycia oraz zachowań. „U Szaniawskiego

można było podziwiać nie tylko sztukę pisarską, ale i sztukę milczenia.

»Kto wie – zanotowałem w roku 1954 – może ta druga sztuka jest [u

niego] warunkiem sztuki pierwszej?«”[12], tyle notuje Zbigniew Jerzy

Nowak, jednak to dopiero początek wielu jego wyznań poświęconych

stylowi obrazów językowych czy zachowań metajęzykowych autora

Dwóch teatrów. „Prostocie wypowiedzi ustnej towarzyszyła pewna

niepodległość językowa, przejawiająca się w tym, że Szaniawski na ogół

stronił od utartego zasobu frazeologicznego, który jest w ciągłym

obiegu”[13]. Z tego cytatu z kolei wynikłoby, może, nawet to, że

Szaniawski byłby wrogiem słynnej Wittgensteinowskiej tezy 5.62 – że

„granice mojego języka oznaczają granice mojego świata”. Nie chodzi

przecież o to, ażeby Szaniawski miał coś przeciwko wymowie tej tezy –

chodzi o to, że uciekał od wszelkich liczmanów, również tych

filozoficznych, z pewnością nie akceptowałby więc – również –

koncepcji gry językowej. Więc znów – nie filozofia języka, ale sprawy

języka – a to już zasadnicza różnica. Jak sprawy języka, to słowniki. Ale

też interpunkcja w stylu typowo „szaniawskim”: tj. retoryczno-

intonacyjna, którą powinni – zdaniem Nowaka – edytorzy uwzględniać

szczególnie. Zamiast Wittgensteina Parandowski, o ile zatem wobec

Traktatu logiczno-filozoficznego mógł przechodzić dość obojętnie,

afirmował doskonałą elegancję Alchemii słowa, którą postrzegał w

kategoriach literackiego cudu:

Interesował się aktualną normą językową i prosił o kupno Słownika

poprawnej polszczyzny Stanisława Szobera. Zapytywał również, czy

można by kupić Słownik warszawski. Usiłował formułować własną

normę pisarsko-stylistyczną: prostota jest cenna, to prawda. Ale



jak daleko ma ona sięgać? Był przeciwnikiem wszelkiej stylizacji

językowej. Toteż np. stylizację gwarową stosował w swych utworach

z umiarem, zwłaszcza jeśli idzie o słownictwo[14].

Daje mi do myślenia owo pytanie „ale jak daleko ma sięgać prostota?”,

czy bowiem zadaje je sam Nowak, powątpiewając w oszczędny kult

środków Szaniawskiego, czy wciąż jeszcze wiernie odzwierciedla

przebieg swoich rozmów z Szaniawskim, a to, co cytowane, wciąż jest

częścią wątpliwości samego Szaniawskiego. Z drugiej strony, taki

właśnie obraz Szaniawski kreuje – kiedy idzie o siebie i o pisarstwo,

które tworzy… Można je nazwać specyficznie gabinetowym i można

wyobrazić sobie pisarza piszącego Dwa teatry – nie z innymi tytułami,

ale właśnie ze Słownikiem warszawskim, ważąc słowa w oparciu o tom

rejestrujący uzus polszczyzny na przełom XIX oraz XX wieku. Ten sam

pisarz wzdraga się przed używaniem jakiejkolwiek frazeologii, gwary,

argotyzmów. Chciałbym go nazwać – polskim postparnasistą, mając

chociażby w pamięci to, co o parnasistach pisał Lichański, „dyskrecja

uczucia”, więc „niechęć do zbyt gwałtownej gestykulacji stylistycznej i

»darcia kulis«”[15]. A że polski, dwudziestowieczny postparnasizm

wydaje mi się naturalnie neurotyczny, Szaniawski interesuje mnie z

perspektywy swoich pedantycznych neuroz i lęków. Wizja Elizeum bez

filozofów i filozofowania była z pewnością jedną z takich obsesji.

Odbieram jednak ową obsesję z dużą sympatią, jako gest platoński à

rebours…

Ale pytanie „jak daleko ma sięgać prostota?” zadane Szaniawskiemu

przez siebie samego oznaczałoby również, że pisarz poczyna

dostrzegać, że coś, pomimo wszystko, wskutek obrania kursu prostoty –

stracił... Należy teraz ocenić, ile – jak wiele. Czy sukces Dwóch teatrów

oznaczał tu jakieś „zbawienne zboczenie”, czy wynikał z prostoty i był



konsekwencją obranej na początku drogi? Czy jednak Szaniawski

przekroczył granicę – w którymś momencie – za którym prostota staje

się symplifikacją, czy może zdarzyło mu się stawać naiwnym

symplifikatorem, zwłaszcza że nie chciał być uzbrojony w filozofię oraz

uparcie wybierał całe życie mądrą praktykę teatru? Uwielbiał milczeć, a

milczenie można odbierać wielorako: wszystko nim daje się pokryć,

kiedy trzeba – i wszystko, jeśli trzeba, wypełnić... „Utrzymywał, że

jemu, jako dramaturgowi wystarczał kontakt z publicznością, toteż nie

widział specjalnej potrzeby publikowania swoich tekstów”[16]. Od

zatraty ratował dramaturgiczny materiał Pietrzykowski. To również

część okrutnej prostoty Szaniawskiego, okrutnej może przede

wszystkim wobec samego siebie.

Karol Samsel

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień”

[515]: „Jerzy Szaniawski. Chadzanie własnymi drogami”
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