Karol Samsel: O ,Wariacjach pocztowych”
Kazimierza Brandysa - z perspektywy formy

Antologia. To okreslenie w moim przekonaniu najwierniej oddaje
selekcyjny i antyliteracki (antygatunkowy i antyrodzajowy) charakter
tekstu Brandysa. Antologia oddaje zarazem do$¢ dobrze tytutowg idee
,wariacyjnej” catosci wpisanej w utwor. Jest tez istotny niuans — czas
pokazal, Ze te calosc, te antologie... dawato sie ,nadpisywac” — pisze
Karol Samsel w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Kazimierz Brandys.
Dowartosciowanie indywidualizmu”.

Poniekad po ingardenowsku — wyobrazmy sobie, ze dzieto literackie
jest przestrzenig do zabudowy. Przychodzi zatem do dokonania
okreslonego wyboru - powiadamy wiec sobie: niech to bedzie
kawiarnia, kameralna kafeteria. Uzylem okreslenia — ,,zabudowy”,
poniewaz prace nalezaloby zaczg¢ od samego poczatku, to znaczy od
murowania, nie od wystawiania stolika i krzesetek, na nich jakkolwiek
zadanie skonczymy. Skoro juz mowa o stoliku, bytby fikcja, fikcje zas -
na wiele sposobéw (w jezyku literaturoznawcéw zwanych parabazg) sie
przekracza. Niech bedg to przedmioty na stoliku sie pojawiajgce, niech
bedg one wlasnoscig 0osdb spoczywajgcych na krzesetkach. Kto zatem
na krzesetkach spoczywa? Jak mi sie zdaje, czytelnik i interpretator,



ewentualnie (jesli oczywiscie krzesetka dostawimy) czytelnicy i
interpretatorzy: zaré6wno — méwigc jezykiem Eco — ci modelowi, jak i
empiryczni.

Podsumowujgc, dzieto literackie jest przestrzenig, ktérg sie organizuje
(Ingarden powiedziatby: konkretyzuje). Stolik i krzesetka postuzy¢ tutaj
mogq za metafore typu tej przestrzeni: to przestrzen spotkania. Nie jest
jednak bynajmniej tak, aby podobnie pojete — nie miato dzieto swoich
ekscentrycznych oczekiwan. Jedno z pewnoscig mozemy tu przedstawic
- to wylozenie wszystkich Scian zabudowanej kawiarni lustrami, tak
aby spotkanie nabrato charakteru dramatycznego i surrealistycznego
naraz, zdarzenia sproblematyzowanego przez tto, rodem (jak widzimy)
z Portretu wielokrotnego Witkacego. Zauwazmy wazny niuans: odbicia
(oraz odbicia odbi¢) nie dotyczg samego dzieta, ono bowiem istnieje
wylgcznie na sposéb symboliczny: stwarza, jak juz powiedzieliSmy,
przestrzen spotkania. Jezeli byloby tutaj wiec odbijane cokolwiek z
dzietem zwigzanego, bedzie to stolik, nic poza nim. Stolik, czyli fikcja
dziela, przedmiot konieczny do urzeczywistnienia spotkania, ale, jak
wiemy - jeszcze nie symbol...

Odbijani sg za to ,,gracze”, to gtldwny przedmiot i temat obecnych tu
powielen. W serii niezliczonych odbi¢ wypetniajg swoje miejsca
niedookreslenia czytelnik oraz interpretator, a takze (jezeli im obydwu
towarzyszg) ich empiryczne i modelowe pochodne...



Roman Ingarden nie pojawit sie obok Kazimierza Brandysa bez
powodu. Wariacje pocztowe sklaniajg do stawiania pytan o tres¢ i
sposoéb istnienia tego akurat dzieta literackiego. Pomimo rozlegtosci
badan nad tekstem utworu, z pewnoscig czynigcego z tekstu rodzaj
fenomenu odbiorczo-recepcyjnego drugiej potowy XX wieku oraz
przetomu wiekéw XX i XXI[1], nie ustrzezono si¢ pewnych
interpretacyjnych kolein. Wpierw — pytanie o tres¢, czyli
Ingardenowskie pytanie o przedmiot Wariacji pocztowych. Czemu za
kazdym razem odpowiadano na nie jednako, to znaczy — z perspektywy
gatunkowo-rodzajowej? Czy to jedyna mozliwa klasyfikacje? Saga
rodzinna, tym dla Marcina Wotka sg Brandysowskie Wariacje[2].
Epatujgcy meskocentryczng strategig kompozycyjng catosci
»sagopisarz”, tym z Kolei pozostaje Brandys piszgcy Wariacje dla Ingi
Iwasiow[3].

Skad pojawiajgca sie (poniekad jak ,.krélik z kapelusza™) idea
przynaleznos$ci gatunkowej, skad idea sagi, jak rozumiem, sagi
powiesciowej? Czy , kolazowa” cato$¢ Brandysa ztozona z 13 listéw
pisanych pomiedzy ojcami a synami jednej rodziny Zabierskich miedzy
1770 a 1970 rokiem — to na sage nie nazbyt skgpa egzemplifikacja? A z
kolei czy fakt braku jakiegokolwiek odautorskiego komentarza nie
skazuje interpretatora argumentujgcego za tezg o tzw. powiesciowosci
Wariacji pocztowych na niepowodzenie? Czy rownie nieprzekonujgce
byloby widzenie w tekscie ,,cyklu” nowelowego (niektorzy z badaczy
dopatrujg sie w 13 listach Wariacji 13 quasi-nowelowych catosci[4])?
Wariacje nie sg tez powiescig epistolarng: w wiekszym stopniu
przypominajg one bowiem uwazny (i bardzo oszczedny!) wybér z
dwustuletniego listownika trzynastu, przewaznie obcych sobie, 0sdb
powigzanych jedynie wiezami krwi oraz miedzypokoleniowego,



rodzinnego mitu. Krotko méwigc — nie jest to historia jednej
korespondencji, a to ta przewaznie wyznacza sedno narracji
epistolarnej jako takiej.

Wariacje nie sg powiescig Antologia. To
epistolarng: w wiekszym okreslenie w moim
przekonaniu

stopniu przypominajg one

bowiem uwazny (i bardzo najwierniej oddaje

dnv! b6 selekcyjny i
oszczedny:) _ Wy O_TZ _ antyliteracki
dwustuletniego listownika (antygatunkowy i

trzynastu, przewaznie obcych antyrodzajowy)

sobie charakter tekstu
Brandysa. Antologia
oddaje zarazem dos¢
dobrze tytutowg idee
Lswariacyjnej” calo$ci wpisanej w utwor. Jest tez istotny niuans — czas
pokazal, Ze te calos¢, te antologie... dawato sie ,,nadpisywac”. Jak
przypomina Wolk, ,pokusie uzupelnienia powiesci nie opart sie Jan
Zielinski”, chodzi¢ miato o ,list Jacka”, syna Zyndrama, ostatniego
korespondenta Wariacji do swego syna, matego Dawida w 1989 roku.
Zielinski zawart swdj autorski ,,nadpis” w postowiu do londynskiego
wydania utworu, a - jak zarecza Wotk — gest ten spetniat wszelkie
warunki gestu powielalnego. To ,inicjatywa fikcjonalna”,
nieoczekiwana, a zarazem oryginalna w zamysle twérczym. ,Kazde
kolejne pokolenie bedzie mogto w ten sposob uzupetnia¢ Wariacje”[5],
przekonuje do pomystu Wotk. Niewiele czasu pézniej Iwasiow
potwierdza jego stowa, spekulujgc na temat mozliwo$ci nadpisywania
nie tylko wprzdd (,,Dawid bylby genialnym, mtodym biznesmenem?”),
ale rowniez w glgb tekstu — celem stworzenia czego$ w rodzaju
kobiecego rewersu ostentacyjnie meskich Wariacji pocztowych:



Wyobrazam sobie jeszcze jeden apokryficzny fragment,
dotgczony do kolejnej edycji dzieta Brandysa. W Szymowiznie
mieszkatyby kobiety, Swiadome istnienia rywalek w postaci
matp, wojen i mtodych zotnierzy. Pisaltyby dzienniki i listy.
Dziwactwa, utomnosci i choroby mezéw bytyby im wstretne, a
neutralizowataby 6w wstret osobna sypialnia[6].

C0z, jezeli pozostawalibySmy wierni poczgtkowemu zaproponowanemu
przeze mnie obrazowi literatury jako stolikowego spotkania ,,w
przestrzeni” dzieta literackiego, czy lepiej: ,w przestrzeni” tekstu jako
takiego, nalezatoby w tym miejscu podkresli¢ pewng widoczng zmiane
sytuacji — wzmozenie aktywnosci, wrecz swoisty ferwor wokét stolika.
Jego sprawcg okazujg sie interpretatorzy, ktérzy, niejako zastepujac
towarzyszgcg im (od zawsze) pokuse nadinterpretacji[7], wybierajg
nietypowg ,kontrpokuse”, niecodzienny i nie zawsze mozliwy
ekwiwalent: nadpisywania. Powr6¢my zatem do pytania, ktére
niniejszg refleksje zainicjowato: czy tekst nadpisywany nie powinien
by¢ wolny od klasyfikacji gatunkowo-rodzajowej, a nawet i klasyfikacji
literackiej (ta bowiem zak}ada nie nadpisywanie, ale ponowne
podejmowanie tropéw, parafrazowanie oryginatu)? Co — zmierzajac
zatem do puenty — zaproponowat w swoim ostatecznym ksztatcie w
1972 roku Brandys, skoro okazato sie wytworem nieostatecznym? Moéwi
sie o chwilowym deficycie, jesli nie catkowitym zaniku
autointertekstualno$ci w Wariacjach. Jednakze pisarz tak silnie
zwigzany z paradygmatem pisarstwa autointertekstualnego nie mégt o
fundamentalnym komponencie swojej twdrczosci ot tak zapomnieé.
Autointertekstualno$¢ nie ulega w tym wypadku wygaszeniu, raczej
podlegataby (nazwijmy to) — przemianowaniu i przerafinowaniu. W ten
sposoéb staje sie autotekstualnos$cig. Wariacje pocztowe ze wzgledu na
swojg forme tekstowg domagajg sie od Brandysa nie zmiany, lecz



kamuflazu dotychczasowych, preferowanych przez niego strategii
pisarskich. By nie zatraci¢ zatem ich subtelnie antyliterackiego
charakteru, Brandys byt zmuszony stworzy¢ tekst autotekstualny[8].
Jego wybdr poswiadczajg w kolejnych dziesiecioleciach gesty
nadinterpretujgcych nadpisywan catosci. Oczywiscie, na przypadkach
Zielinskiego (spelnionym) i Iwasiow (zarysowanym) wyliczenie sie nie
konczy...

W polskiej recepcji Wariacji najblizej idei Ingardenowskiego czytania
utworu znalazt sie Piotr Michatowski, cho¢ i on nie unikngt ograniczen
stwarzanych przez genologiczne klasyfikowanie tekstu Brandysa (to nie
tylko rodzaj ,opresji filologicznej”, ktorej ofiarg pada utwor, ale takze —
rodzaj pulapki, ,,putapki na myszy”, ktoérg utwér zastawia; doprawdy,
nie nalezy sie dziwi¢, ze sg w tym uktadzie Wariacje pocztowei ofiarg, i
towcg). Nim jednakze Michatowski stwierdzi, ze Wariacje zachowuja
Sfiliacje gatunkowg z roman fleuve (»powiescig-rzeka«)”[9] — co bedzie
sporym uproszczeniem, bo trudno utozsami¢ tekst-cykl lub tekst-
antologie z gatunkiem reprezentowanym przez Rollanda, Prousta czy
tez Duhamela, wygtosi sad istotny i wart przywotania tutaj. Wariacje
pocztowe to, w opinii tego badacza, utwoér-, a moze lepiej tekst-
konkatenacja. Podstawowym jego zadaniem jest nie tyle odbijanie
rzeczywistos$ci w lustrze fikcji, co — potwierdzanie
wyselekcjonowanymi, wewngtrztekstowymi odbiciami ,,uniwersalnej
reguty spéjnosci tekstu”[10].



Tak bowiem réwniez datoby sie zrozumie¢ sgd Ryszarda
Matuszewskiego, ze sg Wariacje ,precyzyjng konstrukcjg listow-
zwierciadet, ukazujgcych te same postaci i zdarzenia z kilku stroni z
réznych dystanséw”[11]. Méwigc to, Matuszewski miat oczywiscie na
mys$li odbijanie w znaczeniu tradycyjnym, mimetycznym, odbijanie
rzeczywistosci przez medium listu. Jego stowa mozna jednak zrozumie¢
»przewrotnie” — i wykorzysta¢ dla opisu Wariacji jako kompozycji odbic¢
autotekstualnych, w pewnym sensie ,,uwiezionych” w swoich
granicach: tekst na (ten sam) tekst. Jak zauwaza Michatowski,
~kompozycjq tekstowq” Brandysa rzgdzi pod tym wzgledem reguta nie
tyle literacka, co gramatyczna. Ma ona, co wiecej, swojego teoretyka —
polski badacz powotuje sie w tym miejscu na czeskiego interpretatora
rozcztonkowania i spdjnosci tekstu, Viléma Mathesiusa:

Zastosowane tu nastepstwo narracji stanowi odbicie
uniwersalnej reguty spéjnosci tekstu na poziomie zwigzkow
miedzyzdaniowych, sformutowanej przez Villéma Mathesiusa.
Tutaj obejmuje ona relacje nadawczo-odbiorczg: ojciec jako
autor listu pojawia sie zawsze w pozycji datum, natomiast syn
jako adresat pelni funkcje novum|[12].

OczywiScie — nie chodzi tutaj o zasade gramatyczng pojetg sensu
stricto jako zasada kompozycyjna Wariacji pocztowych — to terminy
wystepujgce w funkcji symbolicznej. Wszelako — to dobrze pojeta
symboliczno$¢, thumaczgca rzeczywiste zadania oraz mozliwos$ci
instancji patronujgcych tekstowi Wariacji. Juz ttumacze, co mam na
mysli. Czytanie Wariacji jako serii datum i novum sprzezonych ze sobg,
zapetlonych, przyrastajgcych w czasie (stare novum staje sie datum,
wchodzi w relacje z kolejnym novum, itd.) to symbol panujgcej w



tek$cie Brandysa zasady selekcyjnej i wskazanie na rzeczywistg, a
wlasciwie - jedyng mozliwg - instancje nadawczg Wariacji pocztowych.
Powiedzmy sobie bowiem szczerze: tak jak Wariacje nie sg sagg
rodzinng ani powiescig epistolarng, ale — sg antologig, tak jak
obowigzujacg w nich ramg dla tekstu jest autotekstualnos¢, a nie
autointertekstualnos$¢, tak wreszcie, jak wymagajg one uwolnienia
modelu analizy od namystu gatunkowo-rodzajowego, myslenia zas$ o
nich jako o metaliterackiej kompozycji tekstowej — tak tez nalezy
mys$le¢ o instancji nadawczej catych Wariacji. To w zadnym wypadku
nie podmiot czynnosci twérczych w rozumieniu Janusza Stawinskiego,
ale podmiot czynnos$ci nadawczych: nadawczych, ale nie autorskich.
Doprawdy, o wiele tatwiej wyobrazi¢ sobie bowiem (w wymiarze
teoretycznym) nadawce anizeli autora Wariacji — dlatego tak wielu
badaczy tekstu méwi o istnieniu fikcyjnej postaci edytora czy wydawcy
selekcjonujgcego u Brandysa cate korespondencyjne opus.

Moéwienie, ze Wariacje sg Otdz to — wydawca,

apokryfem historycznym czy edytor,

tez apokryfem wokdt mitu »selekcjonista”, tym

patriarchalnej polskosci, jest deZ.le ?Odmwt,

. om dziel Wariacji, ale — nie
rzypisywaniem dzietu :
przypisy autorem, nie

Brandysa pewnego naddatku dysponentem
znaczeniowego czynno$ci tworczych
— przynajmniej w
wymiarze analizy
dzieta literackiego, gdy abstrahujemy od przejawéw praktyki pisarskiej,
stylow, strategii i intencji indywidualnej. Ow ,,selekcjonista”
»selekcjonuje” materiat wedle gramatycznej zasady datum oraz novum,
dlatego metafora postepowania za tzw. uniwersalng regutg spdjnosci

tekstu wydaje sie tu tak adekwatna, w przeciwienstwie np. do metafory



apokryfu, réwnie czesto spotykanej w badaniach nad Wariacjami[13]. W
idee apokryfu bowiem wpisana jest integralnie idea osobowosci
tworzgcej, to ta osobowos$¢ reprezentuje rodzaj ,literackiej
heterodoksji” reprezentujgcej z kolei apokryf. Méwienie zatem, ze
Wariacje sg apokryfem historycznym czy tez apokryfem wokot mitu
patriarchalnej polskosci, jest przypisywaniem dzietu Brandysa
pewnego naddatku znaczeniowego, oczywiscie — przewaznie
uzasadnionego temperamentem interpretacyjnym. To jednak, ze 6w
naddatek mozna uzasadnié, nie znaczy, ze powinien by¢ pod kazdym
wzgledem respektowany. Warto zobaczy¢ tekst Brandysa bez niego,
ujrze¢ bardziej ascetyczny krajobraz, zobaczy¢, ,,co” ,méwi” dzieto jako
takie — niekierunkowane zasobem danego literaturoznawczego
dyskursu.

Co moze najciekawsze, w sukurs podobnej idei odczytania Wariacji
pocztowych nieoczekiwanie przyj$¢ mégtby sam Brandys. Jak pisze
Marcin Wolk, pisarz zdecydowat sie zamie$ci¢ w pierwszym
drukowanym w ,,Twdrczos$ci” fragmencie utworu notke stanowigcg
»,probe mistyfikacji literackiej”, ,sugerowal” w niej bowiem
sautentyczno$¢ publikowanych listéw”[14]. Powr6émy do tresci tego
nigdy potem nieprzedrukowywanego wycinka. Brandys formutuje tu
sgdy ostrozne i wyzbyte pierwiastka tworczej indywidualnosci: ,,catosé
materiatu, ktérego czes¢ ponizej zamieszczam, sktada sie z 17
rekopisow i obejmuje okres 200 lat (1770-1970)”, ,w podanych do druku
tekstach oryginalna pisownia zostata zachowana tylko czesciowo”[15].
Nie bez powodu méwi o nim Wolk: , konstruktor zbioru”[16]. Bo czy nie
mowi sie o tu o ,,zamieszczaniu materiatow” i ,zachowywaniu
oryginalnej pisowni”? Nie musi chodzi¢ o to, aby — jak twierdzi Jerzy
Smulski — pozorem autentycznosci ,,neutralizowac polityczng wymowe



powies$ci”[17]. Uczynienie z siebie antologisty czy ,konstruktora
zbioru” nie bytlo w moim przekonaniu Brandysa gestem asekuracyjnym.
Bylo gestem stanowigcym.

» Wariacje pocztowe napisatem bez fiszek”[18], ta deklaracja Brandysa z
drugiego tomu Miesiecy moze wprawia¢ w ostupienie. I wprawiata —
chociazby Jarostawa Marka Rymkiewicza, jak przyznaje pisarz.
Zastanéwmy sie jednak, co wlasciwie oznacza - a takze, co tutaj
najwazniejsze — czym w swojej istocie deklaracja ta jest, komu mogtaby
by¢ przypisywana? Tworcy czy ,konstruktorowi zbioru”? Jezeli uznad,
ze miarg dziatania tworcy, jego modus operandi bytby wybér miedzy
imitatio a emulatio, a miarg dziatania ,,konstruktora zbioru” z kolei -
odmowa udziatu w tym wyborze, uchylenie sie od niego, porzucenie
konieczno$ci wyboru jednej strategii kosztem drugiej... to Brandys,
wymijajgco, ale i wieloznacznie powiadajgc, Ze ,,pisat bez fiszek”,
opowiada sie — w moim przekonaniu - za dziataniem , konstruktora”.
Mozna by powiedzie¢: nie korzysta z fiszek tak, azeby jego pisanie
nabrato charakteru nieomal automatycznego (I’¢criture automatique),
czy poniekad, autotekstualnego. I ma racje Andrzej Skrendo, gdy
zauwaza, ze ,, Wariacje pocztowe nie pozwalajg sie wpisa¢ w ekonomie
powiesci rozumianej jako proba powrotu do Zrdédet powieSciowego
gatunku” ani tez ,nie potrafig wyczerpa¢ swej semantyki w ramach
tego, co nazywane regularnoscig i symetrig”[19]. Ta niemozno$¢
stanowi zarazem niemozno$¢ wyboru miedzy imitatio a emulatio, jest
jednoczes$nie niemoznos$cig wykorzystania przez Brandysa
przystowiowej ,fiszki”. Zamiast tego pojawia sie tu determinacja



osobliwego rodzaju, zdecydowanie na uprawianie z czytelnikiem gry
pragmatycznej. Pragmatycznej — w zastepstwie gry artystycznej, gry

tworczej.
Gra pragmatyczna, a takg z By¢ moze to
nami wydaje mi sie uprawiac wywotato zywy i
w Wariacjach histeryczny protest
pierwszych

pocztowych Brandys, napetnia oo o

tnliwosciami co d ; odbiorcow Wariacji.
watpli iami natur . :
LpHWOSCIAmI €0 do natury Moze wcale nie

przestrzeni, w ktorej sie chodzito o - jak

znalezlismy. Czy jest to ujmowat to Jézef
jeszcze przestrzen literatury, Szczypka — ,kwasna,
ergo przestrzen spotkania? zgryzliwg

historiozofie z

rozgdakanym

kurnikiem”[20], o
zoofilie czy autokanibalizm nestoréw rodu Zabierskich. Dotknieci
czujemy sie jako czytelnicy w o wiele wiekszym stopniu manipulacjg i
przemocg pragmatyczng, anizeli artystyczng. Te drugg da sie
przynajmniej wkomponowac¢ w kwadrat kawiarnianego stolika, nada¢
jej okreslone, stereometryczne granice, nas z kolei — wyposazy¢ w
prowizoryczne wytyczne (to juz co$), uzyteczne w ,radzeniu sobie” z
kontrowersjg. Gra pragmatyczna, a takg z nami wydaje mi sie uprawiac
w Wariacjach pocztowych Brandys, zmienia postac rzeczy. Napelnia
watpliwoSciami co do natury przestrzeni, w ktorej sie znalezliSmy. Czy
jest to jeszcze przestrzen literatury, ergo przestrzen spotkania?
Zapewne tak, ale w takim razie czym jest owo spotkanie, czy spotykany
i spotykajgcy majg w nim réwne szanse? Jeszcze innymi stowy ujmujac,
czy nie jest — owo spotkanie — krepujgcym spotkaniem-odmowg udziatu



w rzeczywistosci? Czy Brandys nie potraktuje nas tak, jak potraktowat
w Wariacjach imitatioi emulatio? A jaka wlasciwie mielibySmy
pewnos¢, ze nie potraktuje?

Zresztg — tyle tu méwimy o autotekstualnosci tekstu Wariacji, ale
wystarczytoby odczytac pierwszy dyptyk korespondencyjny otwierajgcy
utwoér, aby przekonac sie, ze siega Brandys réwniez do narzedzi
klasycznie pojetej intertekstualnosci, ze czerpie z historycznej
motywiki literackiej, aluduje, parafrazuje, uprawia gre reminiscencjami
— chocby z Beniowskiego. Jakub Zabierski, przywotujgc zdarzenie z
czasOw konfederacji barskiej, opowiada o dylemacie zabijania jericow,
ktéry usitowat rozwigzaé, przygladajac sie kocurowi polujgcemu na
wiewidrke. Wiewidrka upolowana to jeniec lewy tracgcy zycie,
wiewidrka nieupolowana to jeniec prawy[21]. Warto zauwazy¢, Ze scena
ta pozostaje rewersem do$¢ podobnej sceny z poematu Stowackiego:
Beniowski-konfederata wstawia sie czynem konfederackim, zabijajgc
Kozakéw jedynie dlatego, Ze nieopatrznie... podpalili dgbrowe, na
ktérej tymczasowe schronienie znalazty kojarzgce sie ze sobg
golebie[22].

Po co ten przyktad, skoro ostabia mojg wtasng linie interpretacji
Wariacji pocztowych jako utworu, owszem, autotekstualnego, ale nie
autointertekstualnego, a juz na pewno — nie intertekstualnego? Po co
przyktad tego rodzaju, tgczacy Wariacje z Beniowskim w niemalze
pastiszujgcy Stowackiego sposdb, skoro wiadomo, ze wyznacza on
pewne spektrum kreacji artystycznej Brandysa, sygnalizuje ,,odciskanie
sie” tworczego Sladu na dziele, a tak bardzo zalezato mi przeciez na
pokazaniu Wariacji pocztowych bez oddziatywan tego rodzaju, aby
ostatecznie utozsamic¢ podmiot catosci tekstu z podmiotem czynnosci
nadawczych, ale nie tworczych? Po co to skojarzenie, skoro przez nie



ujawnia sie i wypowiada Brandys-artysta, nie za$§ — ,,selekcjonista” albo
»konstruktor zbioru” — a na tych dwu ostatnich zalezato mi
najbardziej?

Przede wszystkim po to, by wyeksponowa¢ zasadniczg wobec Wariacji
bezradnosc¢. Latwiej doprawdy o egzegeze tego tekstu, niz o
interpretacje. Tak wiele sgdow interpretacyjnych o Wariacjach
pocztowych Brandysa mozna bytoby bowiem uniewaznié¢, a utworowi —
przypisac status nigdy nierozwiktywalnej, metaliterackiej zagadki...

Karol Samsel
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