
Karol Samsel: O narodzie na dwa głosy (i

czterech protagonistów). Stanisław Wyspiański

– Tomasz Mann

Bohater Mannowski to strażnik oraz nadzorca grozy spoczywającej w

sile rozumu. Bohater Wyspiańskiego to fałszywy demiurg poetyckiej

wyobraźni. A co w związku z tym, na tle tych dwu przeciwsił z

Castorpem z jego skłonnością do poetyzmu i sympatią do egzaltacji? Z

pewnością nie byłby materiałem na Konrada, jednak – czy oznacza to z

miejsca, że przeznaczony byłby na ofiarę dla Geniusza? – pisze Karol

Samsel w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Idea narodu”.
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Gdy zaczynałam czytać Wyspiańskiego, to bulwersujące dla

mnie było stwierdzenie faktu, iż rok premiery Wesela jest

równocześnie rokiem ukazania się Buddenbrooków. Początkowo

wydawało mi się, że tych wydarzeń nie da się postawić obok

siebie, że istnieją w zupełnie różnych obszarach kultury. Potem,

gdy zaczęłam czytać Wyspiańskiego więcej i bardziej dokładnie,

okazało się, że od Tomasza Manna nie dzieli go tak wielki

dystans i że tak naprawdę i Wyspiański, i Tomasz Mann są

jednak autorami z jednej epoki, a nie z dwóch epok, które się



rozeszły w przeciwnych kierunkach. Co by tak naprawdę

potwierdzało, niezależnie od prac Nycza i Markowskiego, że ten

modernizm powinien być pojęciem inaczej niż dotąd

traktowanym. To dla mnie jest znamienny przykład

zaskakującego rozpoznania w moim własnym myśleniu:

Buddenbrookowie i Wesele obok siebie. Tomasz Mann, który

najpierw wydawał mi się nieskończenie odległy od tego, czym

wydawał mi się Stanisław Wyspiański. I w jakimś momencie

poznawania literatury oni się u mnie spotkali[1].

Zacytowane powyżej słowa należały do Marii Prussak, uczestniczki

wieloosobowej rozmowy „Wielogłosu”, pisma Wydziału Polonistyki UJ,

z roku 2008. Debata tematyczna, którą „Wielogłos” udokumentował,

nosiła znaczący tytuł Modernizowanie Wyspiańskiego i angażowała

najwybitniejsze badaczki autora Akropolis przełomu XX i XXI wieku –

rozmawiały tu ze sobą Ewa Miodońska, Magdalena Popiel, Maria

Potocka, Maria Prussak, Teresa Walas oraz Joanna Walaszek. I chociaż

wzbudziła żywe zaciekawienie, paralelizacja Wesela oraz

Buddenbrooków, niekonwencjonalna i egzotyczna, wydawała się bez

szans na dalsze rozpoznania badawcze. Ale czy rzeczywiście bez szans?

Czas nieoczekiwanie zweryfikował to przekonanie na korzyść

przywoływanych utworów. W 2013 roku w opolskim tomie Literackie

zmierzchy dziewiętnastowieczności raz jeszcze na zasygnalizowany

przez Prussak temat wypowiedziała się Sabina Brzozowska, studium

„Wesele” Stanisława Wyspiańskiego i „Buddenbrookowie” Tomasza

Manna – dopełniająca się historia. Badaczka doskonale wiedziała o

głosie Prussak sprzed pięciu lat. Zainspirowana nim, wygłosiła wówczas

wiele znaczących wniosków. Choćby takie:



Oba teksty mówią […] o spotkaniu Apollona z Dionizosem,

operują gorzkim, ale niezbędnym i ozdrowieńczym zmysłem

ironii, obnażają właściwe sztuce ambiwalencje i sprzeczności.

Są o niemożności przymierza między duchem a życiem w

zmierzchu wieku XIX. Wydaje się, że o ile […] dla

zadomowionego w kulturze Zachodu Manna dochodzenie

nawet do najbardziej dramatycznych wniosków ma charakter

spokojny i ewolucyjny, o tyle dla Wyspiańskiego – jest

wstrząsem.

Nie mniej istotne w tym wypadku stają się również uwagi badaczki na

marginesie sformułowanej przez siebie refleksji porównawczej. Aby

lepiej uzmysłowić fundamentalną różnicę między „wstrząsem”

twórczym Wyspiańskiego a stoicyzmem Manna, Brzozowska

wykorzystuje przenikliwy głos z dyskusji Modernizowanie

Wyspiańskiego sprzed pięciu lat, należący jednak już nie do Prussak – a

do Magdaleny Popiel: 

Przypadek Wyspiańskiego wydaje się szczególnie dramatyczny

ze względów obiektywnych, geopolitycznych. Ujęcia tego

problemu podjęła się w cytowanej już rozmowie

[Modernizowaniu – K. S.] Magdalena Popiel: „Uświadomienie

sobie, że sztukę »się robi«, że sztuka nie jest tylko iskrą bożą,

natchnieniem, zaklętym kręgiem spadku po romantykach i

mistrzu Matejce, ale sprawą rzemiosła, konwencji, rytuału,

frazesu, zdania – to był wstrząs”[2].



W ostatecznym rozrachunku różnice pomiędzy Mannem a

Wyspiańskim wyznaczały zatem dwa osobne dramaty dotyczące

ewolucji „pisarza narodowego”: dramat jego samoświadomości oraz –

jakkolwiek by tego nie nazywać – dramat nieświadomości (i – bardzo

przewrotnie rzecz ujmując – związane z tym drugim z dramatów…

odyseje nieświadomości).     
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Dlaczego zapomniano o Anieli Łempickiej? Przecież już ona w swoim

klasycznym opracowaniu Wyzwolenia stawała się gorącą zwolenniczką

nietypowej paraleli: Wyspiański versus Mann. Być może – zwyczajnie

umknęła tu uwadze, tym bardziej, że wyznaczała diametralnie inną

ramę porównania jednego pisarza z drugim. A do czego dążyła

Łempicka? Przede wszystkim – do zbliżenia do siebie Wyzwolenia oraz

Czarodziejskiej góry. W jakiej perspektywie? Sporu ideowego

toczonego między Settembrinim a Naphtą oraz Konradem i Geniuszem.

„Obaj pisarze poddają rewizji tradycję najbardziej aktywną, cieszącą się

największym autorytetem”[3]. W Polsce jest nią romantyzm, a

szarlatanem romantyzmu jest Geniusz. W Niemczech – to humanizm, a

szarlatanem humanizmu jest Naphta. Oczywiście, musi frapować w

podobnym porównaniu zbliżenie Konrada do Settembriniego. Co

miałoby to oznaczać? Czy Konrad Wyspiańskiego to wedle Łempickiej

polski Settembrini? Czy może rzecz ma się wręcz odwrotnie i Konrad

Wyspiańskiego świadczyłby o „niemożności” zaistnienia polskiego

wcielenia Settembriniego?



Co bardzo wymowne – podobnie jak Brzozowska, operując materiałem

Buddenbrooków i Wesela, Łempicka wiele lat wcześniej dochodzi w

kontekście Wyzwolenia i Czarodziejskiej góry do tych samych

wniosków dotyczących dramatycznej pozycji twórczej Wyspiańskiego.

Badaczki w swoich stanowiskach różnią się doprawdy tylko niuansami

– dla Brzozowskiej nie w pełni świadom siebie Wyspiański na tle

samoświadomego Manna staje się ofiarą sytuacji własnej literatury

narodowej. Sąd Łempickiej jest tutaj nieco inny: Mann dystansuje

autora Studium o „Hamlecie” nie tyle z powodów obiektywnych, co na

skutek działania czynników ściśle indywidualnych, związanych z

nierównym charakterem Polaka. Na tle wyważonych antagonizmów

Czarodziejskiej góry frenetyczne, hiperboliczne spory z Wyzwolenia

siłą rzeczy muszą sytuować Wyspiańskiego w pozycji ofiary własnego

temperamentu. A może także i własnej mitologii? Wytwarzanych przez

siebie archetypów literacko-narodowych? Łempicka z dużym

wdziękiem ujawnia tutaj kilka naprawdę trudnych do zauważenia i

odnotowania faktów:

Polski poeta podejmuje swój spór na progu dwudziestego

wieku. Ma odmienny temperament i inną metodę twórczą.

Niemal każdy ze swoich utworów pisze w ciągu 2-3 miesięcy.

Obcy jest mu intelektualizm Manna, swoją wojnę ideową

prowadzi w sposób emocjonalno-intuicyjny. Nie wyważa racji,

nie cieniuje argumentów, atakuje pamfletem, krzykiem. Nie

ścierają się w jego dramacie idee wyraźne w konturach, czytelne

w swojej zawartości, lecz toczą między sobą bój figury ulepione

z gęstej symboliczno-alegorycznej materii, sprzeczają się ze

sobą myśli, którym zdanie urwane w połowie ledwie wyznacza

odgadywany kierunek lotu. Gęstość znaczeń spotyka się tu z



grząskością znaczeń. Obcy jest również Wyspiańskiemu

obiektywizm Manna wynikający z o wiele większej pasji do

przedmiotu niż do wyniku sporu[4].

Należy owych różnic być bezwzględnie świadomym, gdy przychodzi do

porównywania konkretnych partii Wyzwolenia i Czarodziejskiej góry.

Dalsza część niniejszego tekstu stanie się próbą podobnego

porównania – z uznaniem wszelkich sformułowanych tu przez Prussak

/ Brzozowską / Łempicką zastrzeżeń o rozziewie nie tylko

temperamentów – ale i stylów uprawiania warsztatu przez Manna i

Wyspiańskiego. Bez zrozumienia, że Geniusz u Wyspiańskiego jest

Naphtą, ale „z mgły” (tzn. „z gęstej symboliczno-alegorycznej

materii”), nie ruszymy z miejsca. Przedmiotem analizy porównawczej

pragnąłbym uczynić akt trzeci Wyzwolenia, „wawelski” oraz rozdział

szósty Czarodziejskiej góry: pierwsze i drugie starcie Settembriniego

oraz Naphty – w O Państwie Bożym i złym zbawieniu, a następnie w

Operationes spirituales. Niestety tutaj nie będzie już na nią miejsca –

jednak wierzę, że wnikliwa komparatystyka cytatów z Wyspiańskiego i z

Manna nie tylko potwierdziłaby niedowartościowane po dziś dzień

intuicje Łempickiej, lecz także – wzmocniła je i pogłębiła.
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Zbliżenie oraz upodobnienie do siebie Naphty Manna i Geniusza

Wyspiańskiego jest niemożliwe. Już w planie nakreślonego charakteru

różnice odznaczają się z całą mocą – Naphta jest odrażający, Geniusz to

„uwodziciel”, „czarodziej”, truciciel i „chwalca zapadłych uroczysk”[5],

jak powiada o nim Konrad. Bohater Mannowski to (jeśli można sprawę

ująć w ten sposób) strażnik oraz nadzorca grozy spoczywającej w sile



rozumu. Bohater Wyspiańskiego to fałszywy demiurg poetyckiej

wyobraźni. A co w związku z tym, na tle tych dwu przeciwsił z

Castorpem z jego skłonnością do poetyzmu i sympatią do egzaltacji? Z

pewnością nie byłby materiałem na Konrada, jednak – czy oznacza to z

miejsca, że przeznaczony byłby na ofiarę dla Geniusza? Czy Castorp,

mówiąc krótko – przeniesiony w polski kontekst kuszenia – musiałby

polskiemu demonowi ulec, nieimpregnowany na jego poglądy tak

dobrze, jak na poglądy swoich naturalnych antagonistów, Naphty i

Settembriniego? To istotne pytania, zbliżają nas bowiem do samego

rdzenia nieoczywistych różnic pomiędzy Wyzwoleniem a Czarodziejską

górą.

Sugerowałem już organiczną niemożliwość wpisaną w polską literaturę

narodową – niemożliwość zaistnienia „polskiego Settembriniego”.

Może należałoby zasugerować refleksję przeciwstawną? Skażony

poetyckością Castorp, mianowicie, pojęty jako figura – dowodziłby

niemożliwości zaistnienia „niemieckiego Konrada”. Istnieją więc w

krzyżującym się tutaj współplanie Wyzwolenia i Czarodziejskiej góry

Konrad: jako anty-Settembrini, a także Castorp: jako anty-Konrad. Owo

negatywne sprzężenie zwrotne pojawiające się pomiędzy dwoma

arcydziełami literatury polskiej i niemieckiej warto wykorzystać jako

naturalne tertium comparationis dwu tekstów. Nie zapominajmy

zresztą o zadaniu tutaj najważniejszym: rozjaśnieniu skomplikowanej

analogii między Geniuszem a Naphtą, analogii bynajmniej nie

pozornej, chociaż tak wiele argumentów za jej pozornością by

przemawiało.

Oczywiście, wiele z metodycznie wyznaczanego tu pola różnicy

pomiędzy Wyzwoleniem a Czarodziejską górą zostanie sprowadzone

ostatecznie do konstatacji formułowanych już przede mną: przez



Brzozowską czy Łempicką. Choćby z tego powodu warto było obie

badaczki starannie wprowadzić: niech uprzedzają moje rozważania

szczegółowe. Zacznijmy może od rozważań najbardziej

kontrowersyjnych, bo oceniających. Czym na tle Czarodziejskiej góry

musi zdawać się Wyzwolenie? Kim na tle Manna musi zdawać się

Wyspiański? Ściślej, czy jest ofiarą własnego temperamentu twórczego,

czy jego beneficjentem? Wiemy dobrze, że formy Manna to nie formy

Wyspiańskiego, co więcej – wskazują na to zgodnie Łempicka i

Brzozowska, potwierdzające nasze zdanie: jeżeli myśleć zatem o

europejskiej, modernistycznej rodzinie form, Wyzwolenie i

Czarodziejska góra to bardzo dalecy, odlegle względem siebie

„szczepieni” krewni, mimo to – krewni z niezwykle silnym

abstrakcyjno-symbolicznym podobieństwem. Skąd aż tak silna teza?

Już tłumaczę.

Nie ulega dla mnie żadnej wątpliwości, że zarówno antagonistów

Manna, jak i Wyspiańskiego moglibyśmy nazwać figurami paroksyzmu

– z tą jedynie różnicą, że w Czarodziejskiej górze mamy do czynienia z

paroksyzmem rozleglejszym, niezlokalizowanym, zatem jeżeli można

tak powiedzieć – cywilizacyjnym, w Wyzwoleniu zaś – ten sam

paroksyzm ulega „regionalnemu uszczegółowieniu”, ściśle

wynikającemu z doprowadzenia do stanu wrzenia jednego ledwie

pierwiastka kondycji polskiej: romantycznej koncepcji człowieka i

Polaka. Doprowadza to do deuniwersalizacji sytuacji sporu pomiędzy

Geniuszem a Konradem, a poniekąd również – do deparabolizacji i

dealegoryzacji. Oczywiście, rozumiem, że trudno jest mówić o

Wyzwoleniu bez odwołania do paraboliczno-alegorycznego porządku

znaczenia i oznaczania, ale nie jest bynajmniej moim celem ten

klasyczny tryb interpretacji wykluczać. Chciałbym raczej świadomości,

że to po stronie Manna znajduje się idee i ich „wykładniki”:



uniwersalizacje, parabolizacje, alegoryzacje. Po stronie Wyspiańskiego

mamy przede wszystkim rezonerów i rezonacje idei (po stronie

Geniusza), niekiedy – teatr lub już arcyteatr idei (w osobie Konrada).

Rezonacje oraz teatr zaś to już artefakty konkretnej kultury,

pozbawione wielkiego, mannowskiego „wykładnika”, siły objaśniającej

światy czy systemy. Wyspiański jest „przeżywaczem” – a jego figury

paroksyzmu to figury paroksyzmu przeżywającego. Paroksyzm ów

szuka wyjątków tak samo usilnie, jak poszukuje dla siebie sceny oraz

widowni. Figury Mannowskie to figury paroksyzmu

zobiektywizowanego, spory, które toczą pomiędzy sobą Naphta i

Settembrini, chociażby w wymienionych podrozdziałach O Państwie

Bożym i złym zbawieniu oraz Operationes spirituales, zawsze,

zauważmy, mają charakter „gabinetowy”. „Oto stawiliśmy się na

colloquium”, stwierdza znacząco, wszedłszy do „wykwintnego […]

dwuokiennego gabinetu”[6] Naphty Hans Castorp. W starciu Geniusza

z Konradem nie będzie już nic „colloquiualnego”. Stawimy się na…

mistycznym „Toaście”, na który wezwie Geniusz cały swój „Kościół

zmartwychwstająco-Zwycięski”[7].

***

To nie jedyny przypadek, w którym intertekst Czarodziejskiej góry

zyskuje nieoczywistą ekwiwalencję w tekście modernistycznej

literatury polskiej. Należałoby przypomnieć jeszcze jeden znaczący

przypadek czytania Czarodziejską… polskich kodów literatury

narodowo-rozrachunkowej pierwszej połowy XX wieku. Tertium

comparationis stwarza tu… Przedwiośnie Stefana Żeromskiego – w



dosyć nietypowej i oryginalnej lekcji Przemysława Czaplińskiego, który

trójkątowi Naphta – Settembrini – Castorp przypisuje kontrtrójkąt, a

właściwie antytrójkąt Żeromskiego, Baryki, Gajowca oraz Lulka:

Wszystkie […] różnice nie umniejszają podobieństwa ideowego i

kompozycyjnego. Oto dwóch starszych mentorów walczy o

„duszę” młodzieńca: Naphta i Settembrini stoją po obu bokach

Hansa Castorpa, tak jak Gajowiec i Lulek obramowują Cezarego.

Podobny jest też chwyt, jaki stosują obaj młodzieńcy, aby bronić

swojej względnej autonomii, niedojrzałej dojrzałości,

suwerennej bezradności: każdy z nich wykorzystuje siłę

jednego z mentorów przeciw drugiemu[8].

Zresztą, Przedwiośnie to zapewne nie ostatni z przykładów tekstów

funkcjonujących w widmie Czarodziejskiej góry i długich cieniach

wyznaczonych przez Mannowskich antagonistes. Należałoby wszelako

podkreślić: Wyspiański był tutaj pierwszy. Oczywiście, jego Wyzwolenie

nie inicjuje polskiej wersji „równania mannowskiego” – ktokolwiek

natomiast myślałby w podobny sposób, musiałby swój pogląd rychło

zrewidować: naturalnie, żadne „równanie mannowskie” na ziemiach

polskich wówczas nie powstaje, ale Wyspiański dokonuje czegoś innego

– po raz pierwszy – wyznacza stosunek do „mannowskiego równania”,

stosunek ścisły, symetryczny, a zarazem konkurencyjny. Kontynuujmy

całą metaforę – równania Wyspiańskiego i Manna wyrastają z

odrębnych fundamentów uwarunkowań, uwarunkowań, które tamte

rujnują – ale bez których nie byłoby ich zapoczątkowania. Wyzwolenie

zatem nie jest „mannowskie”, i to w stopniu najmniejszym. Wyzwolenie

jednak konstytuuje stosunek do tego, co mannowskie, zwłaszcza do

fundamentalnych w Czarodziejskiej górze antynomii przekonaniowo-

intelektualnych.



Jeżelibym w dziedzinie filozofii pozostawał relacjonistą i

antyesencjalistą (przypomnijmy: relacjonizm głosi, że właściwym

przedmiotem poznania są relacje między rzeczami lub zjawiskami),

powiedziałbym być może, że Wyzwolenie jest „czarodziejskie”,

„mannowsko-czarodziejskie” ante rem – albo (o wiele bardziej

enigmatycznie) że dusza Wyzwolenia jest gdzie indziej niżeli ono samo,

i że serce Czarodziejskiej góry bije także poza nią samą. Dla filologa

byłyby to jednak niewybaczalne nadużycia. Spocznijmy zatem na

frapującym zestawieniu dwu opowieści o dwóch narodach – na czterech

protagonistów (Naphtę, Geniusza, Settembriniego, Konrada).

Karol Samsel

***
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