
Karol Samsel: Wiesław Dymny. Niespełnione

życie sowizdrzała

Nie można myśleć o Dymnym inaczej, niż jako założycielu i ideowym

fundatorze Piwnicy pod Baranami, bo na dobrą sprawę on jest kimś w

rodzaju rzeczywistego, organicznego zupełnie patrona „z kości i krwi”

owego cyganeryjnego klimatu Piwnicy, tego kulturalnego

„odszczepieństwa” w pozytywnym słowa znaczeniu, co wyrażał

dawniej Piotr Skrzynecki w pamiętnej maksymie głoszącej, że Piwnica

jest „wysepką na morzu bestialstwa, szarzyzny, głupoty, łajdactwa,

cynizmu i nietolerancji” – mówi Karol Samsel w wywiadzie udzielonym

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Rogata Piwnica”.

Hanna Nowak (Teologia Polityczna): Wiesław Dymny znajdował

dla siebie język artystycznego wyrazu w różnych dziedzinach

sztuki. Czy da się jednak powiedzieć, kim był przede wszystkim?

Karol Samsel (literaturoznawca, poeta, krytyk literacki): Był

osobą o wielu talentach, nie ma Dymnego bez jego twórczego

rozproszenia. Dla niego literatura, kabaret i literacko-kabaretowe

inspiracje były równie istotne, co zainteresowania stolarskie, które

rozbudzał w sobie w trakcie ostatniego związku z Anną Dymną, kiedy

właściwie całe mieszkanie przygotowywał z własnych desek, budując

dla swojej wybranki szafki, komody, drobniejsze przedmioty

codziennego użytku. Jeżeli sięgała Pani do wywiadów Anny Dymnej,

także do wywiadu publikowanego w „eleWatorze”, to wie Pani zapewne,

że przejście ich wspólnego mieszkania w latach 70. od przedpokoju do

salonu było całe wysłane wiórami. Dymna przynosiła wióry i trociny w

butach do teatru, etc. Częścią problemu z poskromieniem żywiołu

Dymnego była też kwestia jego łatwego zniechęcania się. Talent

literacki, wydaje mi się, miał niespożyty – potwierdza to jego pierwsza

żona, Barbara Nawratowicz, która usiłowała uważnie patronować

twórczości literackiej Dymnego. Miał co najmniej kilka szans na

dostrzeżenie. Pamiętajmy, że za swój debiut Opowiadania zwykłe

dostał Nagrodę Kościelskich. I to była nagroda wówczas niezwykle



prestiżowa, wprowadzająca niemal natychmiast w ścisły krąg pewnego

zainteresowania. Otrzymali ją przed nim m.in. Herbert, Mrożek, co

bardzo silnie podkreślało wielkość Dymnego, o którym chętnie pisywał

Henryk Bereza. Za ten jeden wręcz tom liczący się krytyk literacki gotów

był przypisywać młodego debiutanta do kręgu pisarstwa chłopskiego.

To była ogromna nobilitacja. A jednocześnie, była w Dymnym pewna

naturalność, także w tworzeniu fikcji, za co zapłacił wysoką cenę, bo

Opowiadania zwykłe rozgrywają się przede wszystkim w okolicach

Beskidu Śląskiego, a więc miejscu upływu lat jego młodości, liceum w

Bielsku-Białej – przypomnijmy, Dymny trafia do Krakowa dopiero w

1953 roku na Akademię Sztuk Pięknych.

Jaki wpływ miały lata młodości na jego twórczość?

On te podbeskidzkie wsie w Opowiadaniach zwykłych portretował,

częstokroć nie szczędząc sobie prawa do dysponowania cudzymi

biografiami, imionami i nazwiskami osób. Jest z tym związana pewna

smutna historia, przywołana przez Kazimierza Kutza. Bulwersował

tonem tych tekstów, ich niedyskrecją – i to tak bardzo, że przed domem

jego rodziców znaleziono książkę „w gównie, z wyrokiem śmierci na

Wieśka”. Więc płacił wysoką cenę nie tylko za swoją oryginalność, ale

także za nieprzemyślane zabawy na granicy fikcji i rzeczywistości.

Możliwe, że to odpowiedź na pytanie o jego łatwe zniechęcenie

literaturą, należy jednak pamiętać, że wyniknąć ono mogło także z

przyczyn – że tak ujmę – bardziej namacalnych: Opowiadania zwykłe

bardzo nisko ocenił sam Jarosław Iwaszkiewicz.

Ale cóż, była jeszcze twórczość kabaretowa Dymnego – zupełnie

„niekabaretowa”, bo jeżeli nie korespondująca, to „kolaborująca”

przynajmniej z językiem wysokoartystycznym. Możemy rozpatrywać i

tu wyjątkowe teksty Dymnego – nie mówię w tym wypadku tylko o

osławionej Pieśni nad Pieśniami, ale…

A jakie były źródła jego inspiracji? Skąd, oprócz religii, czerpał?



Są religijne, a zarazem pogańskie. Jest w nim coś z ludowego świątka,

który zgodnie z kresowym wyznaniem wiary (a Dymny urodził się pod

Nowogródkiem) przetwarza wiarę religijną. Ale ani Dymna, ani

Nawratowicz nie miały wątpliwości, że jest on swoistym homo

religiosus, że ma w sobie głęboki instynkt Boga, i bywa to bardzo silnie

w jego ekspresji widoczne, m.in. (o czym przekonująco pisał Maciej

Libich) w opowiadaniu Dezerter. To dobry moment, aby zaznaczyć, że

wypowiadam się w tutaj w dość nietypowej roli, w imieniu, i za

pośrednictwem autorów kwartalnika „eleWator”, konkretniej – autorów

numeru o Wiesławie Dymnym mającego premierę pod koniec roku

2018. Zainteresowanych, dysponując spostrzeżeniami z drugiej ręki,

pragnę właśnie do tej pozycji odesłać. Dezerter dla przykładu – być

może najciekawsze opowiadanie z całego debiutu Dymnego – to, jak

stwierdza Libich, przekształcona w pogański, przewrotny, wręcz

heretycki sposób przypowieść o synu marnotrawnym. Jednocześnie

opowieść wciąż zachowująca żywe echo trwale postaciowanej paraboli,

głęboko religijnie zinterpretowana.

O czym opowiada?

Rzecz dotyczy ojca, który gdzieś głęboko za przełęczą w górach

odnajduje syna, który kilka lat wcześniej zbiegł z wojska, umiejętnie

fingując własną śmierć. Ojciec nie może pogodzić się z jego utratą, ale

nie tylko z nią – bo również z jego odnalezieniem. Syn

zmartwychwstanie w jego oczach (i sercu) dopiero wówczas, kiedy (i

jeśli) przyzna się ścigającym go do bycia żywym, więc kiedy dowie się o

nim reszta. Z tego przede wszystkim powodu rodziciel informuje

policję, że syn żyje – bo chce syna odzyskać, w tej postaci albowiem, w

jakiej jest, pozostanie dla niego martwy. Wszystko kończy się

tragicznie, syn rani ojca śmiertelnie i w końcu dociera do więzienia,

przewrotnie oświadczając przechodniom, że zmartwychwstał, owszem,

tak właśnie, jak tego chciał ojciec. Zmartwychwstał z ojcem.

Przypowieść o synu marnotrawnym ulega tutaj drastycznemu wręcz

przekształceniu, transformacji, a zarazem historii tej nie można

odmówić pewnego autentyzmu. Czy to dobry przykład pokazujący

naraz religijny synkretyzm i umiłowanie Biblii? Cóż, Dymny był w Biblii

rozkochany. Anna Dymna podkreśla, że to jedyny mężczyzna, który nie



zasypiał, kiedy wieczorami, spotykając się w łóżku, czytali na głos

Faulknera, Dostojewskiego, Szołochowa. To, jak podejrzewam, również

były lektury dla Dymnego bardzo istotne.

Co wniósł Dymny do Piwnicy pod Baranami?

Przede wszystkim, nie można myśleć o Dymnym inaczej, niż jako

założycielu i ideowym fundatorze Piwnicy pod Baranami, bo na dobrą

sprawę on jest kimś w rodzaju rzeczywistego, organicznego zupełnie

patrona „z kości i krwi” owego cyganeryjnego klimatu Piwnicy, tego

kulturalnego „odszczepieństwa” w pozytywnym słowa znaczeniu, co

wyrażał dawniej Piotr Skrzynecki w pamiętnej maksymie głoszącej, że

Piwnica jest „wysepką na morzu bestialstwa, szarzyzny, głupoty,

łajdactwa, cynizmu i nietolerancji”. To słynny cytat wyjaśniający sens

istnienia Piwnicy, obrazujący jej kontestatorskie modus vivendi. Ale dla

wielu to Dymny tę wysepkę odmienności uosabiał. Doceniała to Ewa

Demarczyk, co więcej, uważała Dymnego za jedyną osobę, której była w

stanie zaufać. Przypomnijmy, że to na rzecz Dymnego oraz pamięci o

nim dokonała Demarczyk jedynego precedensu w swojej twórczej

karierze – śpiewając a cappella Czarne anioły na pogrzebie Dymnego.

Jak stwierdza Adam Opatowicz, bo to on przywołuje tę znaczącą

anegdotę, można całą sytuację jednoznacznie odczytać jako wyraz

hołdu Demarczyk dla Dymnego i poniekąd symboliczny pokłon dla jego

odmienności, a wiemy, że Demarczyk, mówiąc najkrócej, nie oddawała

hołdów nieprzemyślanych.

A jaki był Dymny – kabareciarz?

Co do oryginalności twórczości kabaretowej Dymnego, możemy (a

nawet winniśmy) mówić o niej na różne sposoby. Na pewno jest głośna i

staje się głośna z dnia na dzień, na pewno „dymnizmami”, czyli

cytatami z kabaretów Dymnego porozumiewają się krakowscy studenci,

w latach 60. na ulicach. Mi jednak najbliższy pozostaje literacki sposób

mówienia o kabarecie Dymnego. Poza tym – wydaje mi się po dziś dzień

najmniej oczywisty.Jeśli sięgnąć przykładowo do tekstów kabaretowych

Dymnego opublikowanych po raz pierwszy w „eleWatorze”, świeżych

więc i stosunkowo nieznanych, szybko wydobędziemy wyróżniający się,

pojemny utwór Polski szynkwas żydowski (tu pojawia się pytanie o jego



gatunek literacki, otóż, w pełni świadomie, ażeby podkreślić jego

literacki rodowód, nazwałbym go poematem kabaretowym). Prędko,

myśląc wszakże śmiało i z odpowiednią otwartością, ze zdumieniem

przekonamy się, że jest to utwór napisany w podobnym stylu, z

podobną klasą i swadą, co Tuwima Bal w operze. I oto nagle okazuje się,

że jest Dymnemu naprawdę bardzo niedaleko do pewnych

wysokoartystycznych adresów, i to tych wyrazistych. Bal w operze

Tuwima przywodzi mi od razu na myśl słynny cytat ze Stanisława

Barańczaka dość apodyktycznie co prawda, ale jakże poetycko

utrzymującego, że utwór z całą jego skandaliczną otoczką został

stworzony dlatego, że w dobie kolejnych antysemickich nagonek w

latach 30. rozdarty poeta nie był w stanie „słowem dosięgnąć”

znienawidzonej rzeczywistości i jej „przeszyć”, toteż – sfrustrowany, a i

z pewnością porażony podwójną dotkliwością rzeczywistości oraz

własnej niemocy – ranił słowo, rozrywał je na oczach czytelnika.

Co to znaczy?

Słowo było, jak mówił Barańczak, osobistą Tuwima „laleczką voodoo”,

uszkodzoną „laleczką voodoo”, którą z pasją nakłuwało się, aby ta

obifcie „puściła” krew w obliczu i w zastępstwie rzeczywistości, której

krwi nijak nie dawało się utoczyć. Twórczość kabaretowa Dymnego,

mimo całej gamy różnic, wydaje mi się podobnej proweniencji. Można

oczywiście zadawać pytanie, na czym polega w ogóle podobieństwo

Balu w operze do Polskiego szynkwasu żydowskiego. Tuwim pisze na

skutek dotkliwych antyżydowskich prześladowań, prowokowany jakże

konkretnym ciśnieniem chwili historycznej, a Dymny? Jest nadwrażliwą

i już u podstaw nadszarpniętą istotą w społeczeństwie, którego

hipokryzji nie jest w stanie udźwignąć. Chociaż więc tutaj nie ma

bezpośredniego przełożenia na fakty biografii czy też dramat życia

osobistego, Dymny od początku do końca pozostaje człowieczym

wybrańcem i (przez to) odszczepieńcem, banitą. Anna Dymna ujęła to

chyba najlepiej, pytana przeze mnie i przez Macieja Libicha o kłopoty

męża z egzystencją, w tym i to, co wywoływało w nim pragnienie picia,

a dalej nałóg alkoholowy. „Gdybym była Wiesławem Dymnym,

robiłabym to samo”. Dobra, inteligentna, ale i znacząca odpowiedź

podkreślająca, jak obłudna rzeczywistość Gomułki, a potem Gierka

Dymnego przerastała. Pełną jej świadomość, w tym świadomość

klaustrofobiczności systemu zaczął zyskiwać bardzo wcześnie, już od

czasu pobytu w wojsku.



Piwnicę pod Baranami tworzyły niezwykle oryginalne

osobowości, ale nawet na ich tle Wiesław Dymny był

ewenementem. Na czym polegał jego fenomen?

Łatwo i przyjemnie mówić oczywiście o ewenemencie w skali

egzystencji, natomiast zależy też nam na tym, żeby przywołać

Dymnego polskiej pamięci kulturowej, w tym literackiej, dlatego też w

niniejszym wywiadzie dyskutujemy o wysokich jakościach jego

twórczości prozatorskiej czy kabaretowej. Pokazujemy, że absolutnie się

nie zestarzała. Zaistniały różne porównania Dymnego nobilitujące i

uniwersalizujące, które mnie zaskakują, również w przywoływanym już

wiele razy „eleWatorze”. Dariusz Żółtowski porównuje dla przykładu

Dymnego z Bareją, pokazując, że kabarety tego pierwszego i komedie

drugiego pełniły podobną funkcję w PRL-owskiej rzeczywistości,

demaskując ją m.in. jako „ziemię jałową” rozumu, w której inteligenci

muszą walczyć ze światem chamów. Z drugiej strony, niemniej

interesujące wydaje się to, co Dymny, tak sprytnie przekuwający

sowizdrzalstwo w broń społeczno-polityczną, powiedziałby o Rejsie i

scenopisarskich „ironizmach” Piwowskiego i Głowackiego? Trudno

przecież uwierzyć, aby Rejsu nie oglądał.

Cóż, bywają też w mówieniu o Dymnym porównania niespodziewane.

Edward Linde Lubaszenko –  również związany z Piwnicą – podkreślał,

że nie powinniśmy zapominać o „szalejącym” u zmierzchu lat 50.

egzystencjalizmie. Otóż, twierdził, że ten Dymnemu musiał być bardzo

dobrze znany i że w pewnym sensie to wizję człowieka z dość ponurego

przecież egzystencjalizmu sartre’owsko-camusowskiego, niejako „na

modłę radosną”, przetwarzał Dymny na scenach, ale i poza nimi – na

swój własny sowizdrzalski sposób. Przetwarzał lub nie przetwarzał,

rozumiał jakkolwiek, tak się zdaje, czym jest egzystencjalizm i w czasie

tak zwanego polskiego trwania owych egzystencjalistycznych mód

(drugiej połowie lat 50., pierwszej połowie lat 60.), był ich

niekonwencjonalnym odbiorcą – równie świadomym, co niezależnym.

A jak wspominały Dymnego osoby towarzyszące mu na co dzień

w prywatnym życiu?



Nie mniej mówią o jego oryginalności wspomnienia Barbary

Nawratowicz. Pierwsza partnerka Dymnego chętnie pokazuje całą jego

ekstrawagancję i barwną, naturalną wręcz cyganeryjność, gdy np. w

zimnym mieszkaniu w Krakowie lat 50. prowizorycznie ogrzewał siebie

i ją naraz wiadrem płonącego denaturatu. Co miało służyć za kolejny

autorski pomysł Dymnego – tym razem na centralne ogrzewanie.

Bardzo cygańskie, nieprawdaż? Z drugiej strony, mamy osobliwy

pomysł na perkusję z garnków obciągniętych cielęcymi pęcherzami. To

właśnie było osobiste rekwizytorium Dymnego w czasach Nawratowicz,

takie zakreślało granice. W czasach Dymnej przemyślne cielęce

pęcherze zastąpiła stolarka i zbieractwo, najdrobniejszych przede

wszystkim przedmiotów z ulicy: sprężyn, blaszek, deseczek oraz

tworzenie z tego zupełnie fantastycznych wytworów.

Dymny był artystą rozproszonej uwagi. Potrafił mimo wszystko

zbiorową uwagę wokół siebie skupić, i nie mówię tu akurat o tej

nasuwającej się od razu na myśl „uwadze Piwnicznej”. Mam na myśli

uwagę czytelników, krytyków literackich lat 60. Stworzył przekonujące

(jeśli już nie sugestywne) kompozycyjnie Opowiadania zwykłe i

otrzymał za nie Nagrodę Kościelskich (wcześniej, nawiasem mówiąc

otrzymawszy stypendium Borowskiego i nagrodę pisma

„Współczesność”). Do tego dopiero doliczać należało twórczość

kabaretową, która przechodziła w formy pojemniejsze, wyraźnie

literackie, jak np. poemat kabaretowy. Ogół aktywności tego rodzaju,

bez owego charakterystycznego dla Dymnego żywiołu rozproszenia,

mogła dać nam literata i satyra, dumnie odróżniającego się od tłumu

satyryków brakiem estradowej blazy. Owszem, dała, jednak tylko w

pewnym stopniu. Jakże trudno jest takiego Dymnego przywrócić

kulturalnej współczesności.

Wydaje się, że Dymny jest współcześnie postacią niemal

zapomnianą. Z czego to wynika?

Tutaj dotykamy bolesnego problemu, a głosy komentatorów się

rozmijają. Dymny pozostaje zapomniany, gdyż w opinii części z nich

jest „piękniejszym” z reliktów PRL-u, jednakże – relikt pozostaje

reliktem. Stąd też pojawiają się spekulacje i skargi, m.in. tych, którzy

mówią, że gdyby Dymny przeżył czasy PRL-u, byłby w stanie odnaleźć



się w nowej rzeczywistości i stać się dla nas istotnym, współczesnym,

nie retroaktywnym, kulturowym punktem odniesienia na wiek XXI. A w

owym PRL-u pozostaje zaklęty, niczym owad w bursztynie, niezwykle

trudny do wydobycia i niewolny od stereotypów własnej dzikości

bardziej niż żywiołości, jarmarczności bardziej niż pogańskości, chociaż

przecież mówiliśmy o studiowaniu przez Dymnego Biblii. Są też i tacy,

którzy utrzymują, że Dymny jest częścią PRL-u i zawsze nią pozostanie:

że Dymny i PRL to synonimy i antonimy naraz, niczym ying i yang.

Bardzo trudno jest orzec, który z rzeczników (nie)śmiertelności mitu

Dymnego ma rację.

Trzeba jednak przypomnieć i o tym, że w Szczecinie od wielu już lat

odbywają się Dymnalia, że autor Opowiadań zwykłych powraca w

spektaklu Dużej Sceny Teatru Polskiego w Szczecinie pt. Dymny (w

reżyserii Krzysztofa Materny), że jest już nietypowo obecny jako

barwny bohater przystępnej monografii Moniki Wąs, Dymny. Życie z

diabłami i aniołami, że wiele wreszcie dla ocalenia pamięci o Dymnym

czyni po dziś dzień Anna Dymna. Zupełnie inną historię o Wiesławie

Dymnym możemy poznać poprzez Barbarę Nawratowicz. Nawratowicz

pozostaje istotna także z punktu widzenia Piwnicy pod Baranami, jako

autorka książki o jej fenomenie kulturowym w PRL-u. Więc Dymny bądź

co bądź powraca, powraca najskuteczniej jak się da w syntezie całej

epoki. Możemy jedynie ubolewać, że tak wiele rzeczy w jego biografii

twórczej pozostało urwanych bądź niedokończonych.

Czy określenie „pisarstwo niespełnione” w stosunku do Dymnego

nawiązuje jedynie do przedwczesnej śmierci czy może nazywa

jakiś głębszy wymiar jego twórczości?

Chodzi o nazbyt łatwą rezygnację. O to, że po Opowiadaniach zwykłych

nie nadszedł drugi czy trzeci tom. Bereza w ważnych wyliczeniach

tematów chłopskich literatury lat 60. chciałby wymienić Dymnego, ale

rozumie zarazem, że trudno coś podobnego czynić awansem, gdyż

zawsze dobry debiut pozostawi po sobie ogromny potencjał i

bezwzględnie należy coś z nim zrobić, nieważne, co: po prostu – spełnić

go lub nie spełnić. Dlatego też bardzo brakowało drugiej czy też trzeciej

u Dymnego książki, podobnego lub niepodobnego rodzaju. Wiemy

oczywiście, że wiele rękopisów pozostaje w archiwach jego żony, Anny.

Wspomniany Polski szynkwas żydowski drukowaliśmy w „eleWatorze”



dzięki jej uprzejmości, musimy wszelako mieć także świadomość, że

niezliczone ilości tekstów, notatek, brulionowych zapisków musiały

niechybnie zaginąć. Dymny w trakcie bijatyk, a wiemy, że skory był do

nich ze swoimi sto sześćdziesięcioma ośmioma centymetrami, nieraz

miał okazję potracić swoje pomysły. Trafiał także na dołek, gdzie mógł

nieopatrznie notatniki zostawiać.

Bardzo trudno powiedzieć, jak scalić to rozproszone pisarstwo. Wiele

rzeczy wydaje się tu objętych pewną „klątwą drobiazgu”. Być może to

my powinniśmy zmienić nastawienie, zwłaszcza patrząc na utwory tak

pojemne i nietypowe, jak Dymnego poematy kabaretowe. To nie są

„drobiazgi”, trzeba znaleźć tylko dobry sposób na ich wspólne

wkomponowanie, wybór, selekcję, która sprawiłaby, że pracowałyby na

siebie w jakimś „owocnym sprzężeniu” – i wydać Dymnego w jego

większej liczbie tekstów, nie bacząc, czy dotyczą jakiejś detalicznej

obserwacji, czy traktują o drobnym tekście kabaretowym bądź

kabaretowym poemacie przetykanym biblizmami na wzór jego Pieśni

nad Pieśniami. Żyjemy w epoce, w której kategorie ujemnej oceny dzieła

rozproszonego czy pozytywnej scalonego można odesłać do lamusa.

Rezygnacja z takiego podejścia była dla literatury bardzo uzdrawiająca.

Rozproszenie to nowa całość. Dopiero po podobnej selekcji i wydaniu

tekstów moglibyśmy powiedzieć, jaki jest rzeczywisty dorobek

Dymnego, jego scheda, spuścizna, co więc trwale ocalało – z żywiołu

jego życia i osobowości.

Czy obecnie można mówić o jakiejś kontynuacji jego twórczości,

dziedzicach, naśladowcach?

Bardzo trudno mówić o naśladownictwie, jeżeli już, to wyłącznie w

aspekcie twórczości kabaretowej. Pamiętajmy, że także na tle plejady

Piwnicy, stałego zespołu, był oryginałem. Podziwiano go, ale też

rozumiano, w jaki sposób jego twórczość „zrasta się” z nim samym, z

jego ciałem, nadbużańskim pochodzeniem, kresowością,

temperamentem. Tego rodzaju kabaret, choć w swoim rdzeniu jest

niepodrabialny, mógł być przecież kontynuowany. Przez podobne

urwania i nieciągłości jak brak kontynuacji projektów à la Dymny we

współczesnej twórczości kabaretowej nie starcza do opisu

rzeczywistości inteligentnego, sowizdrzalskiego tonu. Nieprawda, że

tzw. artystyczne sowizdrzalstwo Dymnego nie znalazłoby po 2000 roku



swoich aktualizacji, swoich odnóg, przedłużeń. O tonie poematów

kabaretowych nie wspominam w ogóle, te teksty dopiero dziś może

odkrywamy.

Do jakichkolwiek wniosków byśmy na dobrą sprawę nie doszli, musimy

pamiętać o jednokrotności wystąpień tego szczególnego artysty. One

istniały tam i wtedy, w jego sprężynującym się na scenie ciele, a także

wspomnianej stosześćdziesięcioośmiocentymetrowej sylwetce,

frenetycznej gestykulacji, aktorstwie. Andrzej Wajda bezskutecznie

usiłował Dymnego angażować do Wszystko na sprzedaż, na planie

świątek wydobyty z Piwnicy pod Baranami przelatywał między

kamerami jak husarz bez konia, i tak został zresztą w całym filmie

uwieczniony: w futrzanym kołnierzu i husarskich skrzydłach drugie tyle

wydłużających go w niebo. Nie bez przyczyny Wajda o nim powiadał:

„największy z naturszczyków”. W tym najgłębszym z sensów jest to

fundamentalna niepodrabialność. Nic nie wskazuje na to, abyśmy

Dymnego rozpoznali na tyle, zrozumieli na tyle – aby go kontynuować.

Rozmawiała Hanna Nowak


