Karol Samsel: Nasze komentarze o
dwudziestoleciu uwiezione sg w kapsule fikcji

Rok 2000 byt w pewnym sensie rokiem zerowym, tak jak rok 1930 byt
nowym poczgtkiem dwudziestolecia miedzywojennego. Obie te daty
spadty na kulture i literature niespodziewanie; to byta nagla, istotna i
moze nawet metafizyczna cezura - méwi dr Karol Samsel w rozmowie z
Jakubem Pydg w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Podwdjne oblicze
Warszawy”

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Rozmawiamy w kwietniu. W
polskiej wyobrazni to miesigc kryjgcy wiele kart historii, w tym
takze ciemnych kart ostatniego stulecia. Czy wspolczesna
literatura je odkrywa?

Dr Karol Samsel (literaturoznawca, filozof, krytyk literacki):
Mysle, ze w okresie ,peinej dwudziestolatki”, to znaczy w latach 1989-
2009, przezywaliSmy co$ w rodzaju niespetnionych snéw o
dwudziestoleciu miedzywojennym. Pojawiaty sie wtedy liczne glosy
sktonne traktowac wspotczesnych jako wtérne, widmowe odbicie
pokolenia ,,wlasciwego” dwudziestolecia. Porbwnywano nowe i stare
formacje pokoleniowe: my i oni; Okragty Sto6t i traktat wersalski. Nowy
tad, dwie wizje Polski, polskie ,,albo-albo” — albo wieloetniczna, albo
jednoetniczna; Polska piastowska albo Polski jagielloriska. Literatura
odzwierciedlata to wszystko, takze pozostajgc niejednolita. Zbigniew
Herbert, piszac Elegie na odejscie i Rovigo, w pelni uzmystawiat sobie,



ze spojny, zharmonizowany ze sobg wielkim kosztem tworczej energii
zbidr imperatywdéw, ten, ktéry stworzyt w swoich poprzednich
tomikach, z dnia na dzien traci prawo bycia. Marcin Swietlicki w
wierszu Do Jana Polkowskiego dawal wyraznie do zrozumienia, ze
odrzuca kamien wegielny dziedzictwa ojcéw i proponuje odwrdcone,
spoteczne zmartwychwstanie. Herbert byt catkowicie $wiadomy tego,
ze pieczotowicie wypracowany przez niego literacki system etyczny po
roku 1989 nie skutkuje, ze swojg site rezonowania wytraca w
nieokreslonym wewnetrznym impecie. Nie mozna o tym zapominac.
Tym bardziej, Ze to, co dzi§ w twdrczosci Herberta moze fascynowac
najbardziej, przypada na czas tego ,paroksyzmu” — miedzy Elegig na
odejscie a Epilogiem burzy.

Herbert juz wtedy reprezentowal pokolenie odchodzgcych
mistrzow. Urodzil sie przeciez w pierwszej polowie
dwudziestolecia miedzywojennego. Moze przeczuwal, Ze epoka,
ktora go zrodzila i w ktorej dojrzal, przynalezy juz do przeszlosci?

Kiedy spojrzymy na nowe i Owszem, z
stare dwudziestolecie, pewnoscig miat
poczucie, ze jest tg

widzimy, jak podobne okazaty
czescig polskiej

sie sekwencje literackich i N o
Swiadomosci, ktora

staje sie po 1989
roku przestrzenig

spotecznych zachowan

anachronicznej
nowoczesnosci. Herbert przeczuwat, ze nadchodzi czas matych ojczyzn
— czas Pawla Huellego i jego Weisera Dawidka, Stefana Chwina i
Hanemanna, Olgi Tokarczuk i Prawieku i innych czaséw. Rozumiat co
wiecej, ze w historii literatury nadchodzi moment awansu powiesci,



ktére zadawac bedg pytania bezposrednio (by¢ moze brutalnie)
prowadzgce do moralnych transgresji. Co symptomatyczne, odrodzit sie
wtedy Joseph Conrad jako patron literatury angazujgcej sie, chociaz
niezaangazowanej. Tworcy $nili o dwudziestoleciu, pragneli uprawiac
wtasng odyseje moralng. Kto wie, by¢ moze na swéj sposob byto to
ciekawsze, niz odyseja moralna lat dwudziestych XX wieku — spod
znaku znakomitego skadingd Generafa Barcza Juliusza Kadena-
Bandrowskiego czy niepokojgcego, sprawnie napisanego Romansu
Teresy Hennert Zofii Natkowskiej. Rozpoczeto wowczas na nowo
poszukiwania w dziedzinie moralnosci. O tym wiasnie mozemy méwic
w kontekscie lat dziewiec¢dziesigtych.

Przekroczmy zatem bariere millenium. Co dzieje sie po roku
20007?

Rok 2000 byt w pewnym sensie rokiem zerowym, tak jak rok 1930 byt
nowym poczgtkiem dwudziestolecia miedzywojennego. Obie te daty
spadty na kulture i literature niespodziewanie; to byta nagla, istotna i
moze nawet metafizyczna cezura. Kiedy spojrzymy na nowe i stare
dwudziestolecie, widzimy, jak podobne okazaly sie sekwencje
literackich i spotecznych zachowan. Wspotczesna literatura zaczyna
podazac tropem dawnego dwudziestolecia: w poezji, krytyce i
srodowiskach ideowych zabierajg glos apokaliptycy, ozywajg nagle
dawne prady p6znego modernizmu, inspiracjg na nowo staje sie Bruno
Schulz, szczegllnie jako autor Sklepow cynamonowych. Moze warto
wspomnie¢ przy okazji naszej rozmowy, ze w ostatnich latach coraz
chetniej do niego sie odwotujemy. Mysle w szczegblnosci o przypadku
Mortfiny Szczepana Twardocha. Czesto méwi sie, ze kobiety w tej
powiesci to wlasnie fantazmaty z dawnych opowiadan Schulza. Z jednej
strony bowiem to kobiety przewodniczki, z drugiej zas — wampy,



sukkuby, perwersyjnie dominujgce nad mezczyznami; kobiety rodem z
Schulzowskich fantazji. Ale to nie jeszcze nie wszystko... Kiedy ja sam,
na wlasng reke czytam Twardocha, mam réwnie silne poczucie, ze
powrdcit Gombrowiczowski Slubi Trans-Atlantyk. Zwlaszcza
konserwatywne Srodowisko w Morfinie zgromadzone wokét Zony i
dzieci Konstantego Willemanna, Heleny i jej rodziny to parafraza
pseudosarmackiego §rodowiska emigracyjnego Trans-Atlantyku.
Konstanty Willemann z kolei — gtéwny bohater Morfiny i
skomplikowany protagonista — to idealny bohater Gombrowiczowskiej
synczyzny. Mozna by wrecz powiedzie¢: synczyczyzny Konrad
Wallenrod. W ten sposéb powracamy do kanonéw tamtej literatury...
Morfina miesci w sobie szeroki zakres wspdtodczuwania zmystowego,
intelektualnego i metafizycznego z dwudziestoleciem; wida¢ w niej
Slady zarowno Sklepow cynamonowych, jak i Ferdydurke. Moze warto
spojrze¢ na wspotczesng literature w ten sposob?

Przypadek Szczepana Twardocha jest w tym kontekscie znaczacy i
charakterystyczny. Konsekwentnie podejmowana przez niego
dyskusja z historig, prowokuje, aby zapytac¢ o strategie
literackiego dialogowania z dziejami. Wydaje sie, ze zaré6wno w
Morfinie, Drachu, jak wydanym w 2016 roku Krolu, Twardoch
probuje oswoi¢ historie, siegajgc po fetysz. Przemieniona zostaje
materia - samochody sg czerwone, jak wozy strazy ogniowej, a
buteleczka morfiny jest idealnie ksztaltna. Jednoczesnie tej
schulzowskiej ,,mityzacji rzeczywistosci” towarzyszy naturalizm,
czy wrecz brutalizm. Czemu sluzy tego rodzaju oswajanie historii?

W pierwszej kolejnosci warto wskazac na jakis rodzaj przemocy
terapeutycznej, ktora za sprawg Morfiny, Dracha czy Krola wkracza
hurmem do polskiej literatury. Poza tym — jak zostato juz powiedziane



— wielkg role w prozie Twardocha odgrywa takze fetyszyzacja w
funkcjach proklamowanej dawniej przez Schulza ,,mityzacji
rzeczywistos$ci”. Podlegajg jej rozmaite przedmioty Swiata
przedstawionego — zaréwno samochdd, jak i buteleczka morfiny.
Powiedzmy wiecej: moze to nie tylko fetyszyzacja? Moze trzeba juz
mowic o ,rytualizacji” albo ,bestializacji” tego Swiata? Dionizyjskie
orgie kozta, w ktorych uczestniczy Iga z Morfiny; peten tantryzmu
narkotyczny rytuat Willemanna — wszystko to sprawia, ze moze wcale
nie chodzi¢ o ,stabszg” przemoc terapeutyczng, lecz juz o ,,mocniejszg”
— Girardowskg przemoc symboliczng. Czyzby literatura uzywata wiec
dwudziestolecia jako kozta ofiarnego, ktéry pozwala na nowo nakresli¢
jej wlasng tozsamos$c¢? Jak ofiara Hioba pozwala zrozumie¢
postannictwo Chrystusa, tak ofiara z dwudziestolecia
miedzywojennego stuzy dzi$ literaturze zwanego drugiego
dwudziestolecia i literaturze po drugim dwudziestoleciu w
odnajdowaniu drog do wiasnej samoidentyfikacji.

Idgc tropem rozpoznania René Girarda, moglibysmy zapyta¢: czy
mamy do czynienia z przemocg terapeutyczng, czy moze wlasnie
symboliczng? Jak na ten dylemat odpowiada literatura?

Uderzajace jest to, Ze sam Oto pytanie warte

Twardoch przyznaje sie do rozstrzygniecia
szczegolnie dzisiaj.

Mozemy tez zapytaé
inaczej: jakim

powinowactw z Josephem
Conradem

bozkom stuzy

Szczepan Twardoch?
Uderzajgce jest to, ze on sam przyznaje sie do powinowactw z
Josephem Conradem. Kiedy bowiem moéwi o swoim §lgskim



pochodzeniu, swojej §lgskiej tozsamosci, a zarazem zastrzega, ze
pozostaje przy tym polskim pisarzem, przywotuje przyktad Conrada
jako homo duplex — cztowieka podwdjnego, peknietego, Polaka-
Anglika. Gdy w tym $wietle przyjrzymy sie Morfinie, nagle
dostrzegamy, Ze istniejg dos¢ swobodne, acz niezwykle znaczgce
paralele miedzy powie$cig Twardocha a ,najbardziej ryzykownymi”
opowiadaniami Conrada, z r6znych powodow kontrowersyjnymi. Autor
Jadra ciemnosci stawia w nich bowiem bohatera w granicznych
sytuacjach moralnych, ktére sprawiajg, ze etos honoru, obowigzku i
powinnosci nie przylega do postaci w tym stopniu, jak sktonni
byliby$my sgdzi¢. Chciatbym tu podkres$li¢ dos¢ osobliwy przypadek
takich postaci, jak Legatt z Tajemnego wspdlnika, czy tytutowy bohater
z opowiadania Falk. Falk jest dunskim kapitanem statku Borgmester
Dahl, ktory, by przezy¢ dryf na oceanie (statek ulega awarii), zmuszony
jest pozre¢ ciata wszystkich martwych cztonkéw swojej zatogi.
Ostatecznie tylko on przezywa piekto wegetacji na srodku niczego. Po
latach Falk-kanibal zdradza swojg opowie$¢ matzenstwu Hermannow,
poniewaz aspiruje do reki bratanicy Hermanna — Leny. Ostatecznie jg
otrzymuje. Musimy przyznad, ze jest to nagroda w Swiecie
Conradowskich imponderabilidow i pryncypiow niesamowita, zupetnie
niespotykana. Kanibal i dunski kapitan otrzymuje reke dziewczyny,
ktéra nie odzywa sie w zadnym momencie akcji, a jednak w momencie
jej rozwigzania — podejmuje decyzje Falkowi sprzyjajgcg. Kanibalizm to
wiec u Conrada klasyczna sytuacja graniczna, nie inna niz pozostate, z
pewnoscig nie tabuizowana. Jako taka moze interesowac pisarza w
konkretnych sytuacjach egzystencjalnych bohateréw jego utworéw, w
tym szalenie ciekawej sytuacji bezsilnosci Falka. To cze$¢ bowiem Falka
granicznej i tragicznej codziennos$ci na morzu. Az tyle i tylko tyle.
Czes$¢ nieznajgcej skruputéw, a majgcej prawo bytu i prawo sankcji —
etyki bezwzglednej walki o wlasne zycie.



Co historia Conradowskiego bohatera méwi nam o kondycji
wspolczesnego bohatera literackiego?

Zwro¢my uwage na nastepujgcg paralele. Falka — tego prostolinijnego i
»samozachowawczego” bohatera — narrator Conradowski nazywa
centaurem. To, jak wiemy, z jednej strony posta¢ cudowna i magiczna.
Z drugiej za$ strony centaur to pot-cztowiek, p6ét-kon. Doktadnie w ten
sposOb Konstanty Willemann okresla samego siebie na kartach
Morfiny. Jest p6t-mezczyzng, p6t-mezem, pét-kochankiem, p6t-
konspiratorem, pot-zotnierzem, pét-Polakiem. To deklaracja bardzo dla
Willemanna charakterystyczna. A moze nie tylko dla Willemanna?
Warto przyjrzec sie pod takim kgtem naszej obecnej sytuacji. Owa
potowicznos¢ — potowiczna tworcza niepetnosc, bedgca znakiem zycia,
zyciowej energii — ktora sprawia, ze mozemy Willemanna utozsamic z
Falkiem, moze by¢ egzaminem dla dzisiejszej literatury. Owo pekniecie,
obecne wyraznie w sytuacji Conradowskiej, ewidentnie udzielito sie
Swiatu Twardocha i prawdopodobnie nie jest obecne jedynie w
Morfinie. Coz, w tej twérczosci kryje sie z pewnos$cig o wiele wiecej, niz
mogliby$my na pierwszy rzut oka podejrzewac. Glebie relacji miedzy
(choc¢by) Morfing a arcydzietami literatury Swiatowej, takimi jak Falk
czy Jadro ciemnosci zdradza ta, wspomniana juz przeze mnie,
nieoczekiwana konfesja pisarza. Autor przyznaje, ze w kwestii swojej
przynaleznos$ci narodowej identyfikuje sie z przypadkiem Josepha
Conrada.

A jaka jest Warszawa w swiecie Twardocha? Jak wiele twarzy
skrywa stolica w tym literackim obrazie?



Warszawa w Morfinie to Warszawa wielu kultur, wielu spotecznosci.
Moze z perspektywy relacji polsko-zydowskich najistotniejszg postacig
jest Salome, o ktorej jeszcze nie méwiliSmy. Pot-krwi Zydéwka, pot-
krwi Rosjanka, kochanka Konstantego przez niego maltretowana, a
zarazem ubdstwiana jako przedmiot niespeinionych, masochistycznych
zgdz. Tym takze jest Warszawa. Warszawa Twardocha jest Salome z
Morfiny, a wiec stanowi wcielong, upostaciowang perwersje.
Reprezentuje zaklete w roku 1939 sity chtoniczne miasta. Jest
centaurem. Ma wiele w sobie z Conradowskiego Falka, bo wiele ma w
sobie z Konstantego Willemanna. Jezeli za§ Warszawa jest doming lub
tez kanibalem, w sposéb szczegdlnie ironiczny nalezy odczytaé
obecno$¢ w niej w ostatnich dniach wrzes$nia 1939 roku wcigz
nienaruszonego, jakby nieSmiertelnego towarzystwa stolikowego z
»Ziemianskiej”, ktdremu przewodniczy Jarostaw Iwaszkiewicz. Literaci
kapitulujgcej Warszawy to bowiem zapewne nikt wiecej poza ofiarami
dominy, nikt poza niewolnikami obumierajgcej energii miasta,
wegetujgcymi w cieniu jej niegdy$ niespozytej sity zyciowe;j.

Obraz przedwojennej Warszawy, a takze obecne w naszej
rozmowie porownanie nowego i starego dwudziestolecia dopekia
istotny kontekst spoleczny. Polska przedwojenna to kraj, w
ktorym - jak podajg statystyki — Polacy stanowili 60% calego
spoleczenstwa. Pozostalg cze$¢ 6wczesnej wspollnoty politycznej
tworzyli Zydzi, Bialorusini, Rusini, Ukrainicy. Dzi$ z kolei model
spoleczenstwa jest homogeniczny, niemal jednolity. Jak to
przesuniecie wplynelo na obraz literatury?



Basn o wielonarodowej Polsce Bardzo trudno

dwudziestolecia moze by¢ odpowiedzie¢ na
tego rodzaju pytania

bez poczynionej

zaposredniczona przez

wszystkie dostepne media. Ta _ -
. uprzednio refleksji.
sama fabufa, ta sama narracja

. _ ) Moze cechg
wielonarodowa moze by¢ literackiego
zrealizowana jako krwawa spoteczeristwa
basn, jako parabola homogenicznego jest
filozoficzna, jako kryminat powr6t do marzen o

formule pojemnej,

mowigc dawnym

jezykiem: powr6t do
marzen o epopei, poematach, cyklach. Sprzyja temu w koncu unifikacja
jezykow literackich i jedno$¢ swiatoodczucia. Imaginaria, ktorymi
dysponujemy, nie wymagajg uzgodnienia w tym stopniu, jak imaginaria
dawne stanowigce wrecz pochodng biologicznej r6znorodnosci dawniej
uprawianego pisarstwa (a to polsko-ukrainskiego, a to uprawianego w
jidysz, etc.). Jeszcze jedna istotna kwestia: pisarstwo homogeniczne,
poza tym, zZe zdaje mi sie pisarstwem pojemnym, moze by¢ w rownym
stopniu odwazne i rewizyjne, dyskusyjne i rozrachunkowe, jak
pisarstwo heterogeniczne (pisarstwo, dajmy na to, przedwojennej
Warszawy).

W dwudziestoleciu miedzywojennym relacje polsko-zydowskie w
naturalny sposéb mogly sta¢ literackim tematem w postaci
felietonu czy powiesciowego komentarza politycznego. Po roku
1989 za sprawg tworczosci chocby Stefana Chwina czy Pawla
Huellego relacje te wyrazane sg w jezyku przypowiesci lub mitu.
Czy w ten sposdb wkraczamy w swiat symbolu?



Troche wkraczamy w $wiat symbolu, a troche wracamy do Girarda.
Niewazne jest jednak, czy przyjmiemy metode Girardowska, czy moze
siegniemy po warsztat innego filozofia rewizji, zados¢uczynienia, winy
i kary. Najistotniejszg kwestig jest to, ze wielonarodowos$¢ jako temat
publicystyki literackiej przeksztatcit sie, a moze raczej przedzierzgnat
sie w temat literatury fikcjonalnej. Propozycja Chwina, Huellego czy
Tokarczuk przypomina nam, Ze ten rodzaj literatury fikcjonalnej ma
charakter wieloaspektowy, wielogatunkowy, czy wrecz amorficzny.
JesteSmy w kapsule fikcji. Basn o wielonarodowej Polsce
dwudziestolecia moze by¢ zaposSredniczona przez wszystkie dostepne
media. Ta sama fabutla, ta sama narracja wielonarodowa moze by¢
zrealizowana jako krwawa basn, jako parabola filozoficzna, jako
kryminat (przypadek Marka Krajewskiego czy Zygmunta
Mitoszewskiego). Gatunek nie odgrywa tu istotnej roli. Zyjemy przeciez
w Swiecie, w ktérym na skutek afazji, sttumienia gtosu krytyki
akademickiej zatarty sie granice miedzy literaturg popularng a wysoka.
W ten sposéb — wraz ze zlewajgcymi sie w jedno niskimi i wysokimi
obiegami jezyka pisanego - zlewajg sie w siebie dorzecza basni,
paraboli i kryminatu. Ten - zaryzykujmy myslowg hiperbole — jest
kodowany naraz, we wszystkich swiatach i wszystkich kregach
tekstowych. Tego za$ miedzywojnie nie miato.

Czego zas my, wspolczesni nie mamy?

Z pewnoscig specyficznie pojetej dwudziestoletnig wrazliwoscig
kategorii literackiego snobizmu. To byta cecha, ktorg dawna kultura
literacka mogta wytworzy¢ wtasnymi sitami. My za$ nie mozemy sie
»snobizowac¢” w duchu tak przyjetego modernistycznego rozumienia
snobizmu, poniewaz zbyt intensywnie i konsekwentnie prowadzimy



mniej lub bardziej

Odwieczny dramat polski, fatalny romans z

kompleks i problem — odyseja pOPkUItu'rél-' Gatl%nkl

ku wspéibyciu razem nie jest Oblegu. niskiego i
wysokiego

de facto jest mozliwa (nigdy wspéHtworza juz w

nie byta?) i z tej sposéb

niemozliwosci, z tej szczeliny nieodwracalny nasza

rodzi sie polska literatura opowie$é. Nawet
wiec gdyby dzis

powstat felieton o

jagiellonskiej
wielonarodowej Polsce, nie uwierzytbym, ze jest afikcjonalny. Bytby
czescig narracji. Tym sie rozni nasze dwudziestolecie od tamtego.
PrzezyliSmy kryzys form niefikcjonalnych (tak zwanych tekstow non-
fiction). Nie wierzymy w istnienie tekstow poétfikcjonalnych, wiec
wszystko zlato sie w jednym wielkim basenie fikcjonalnosci. A to ma
rozmaite reperkusje takze w perspektywie odbioru, rowniez na rynku
czytelniczym. Ksigzka nie oddziatuje na rzeczywistos¢. Nie istnieje
felieton, ktérego nie odbieraliby$Smy jako literature. Kazdy felieton czy
artykut owocuje wirtualnym odbiorem spotecznym, takim jakim sg
komentarze na przyktad w social media. Tworzg sie zamkniete,
wyspowe kregi recepcji konkretnych narracji, w ktérych deklaruje sie
badz afikcjonalny poglad na tekst, badz tez poglad postfikcjonalny. W
Swiecie ponad narracjami, nie za$ w ich obrebie, wazy sie decyzja o
tym, jaka jest Polska — piastowska czy jagielloriska - i jaki jest Swiat —
jednoznaczny czy wieloznaczny, uniwersalny czy globalny. Powtérze
wiec: jesteSmy uwiezieni w kapsule fikcji. I status uwiezienia dotyczy
takze naszych komentarzy o dwudziestoleciu, wigze sie bezposrednio z
ich ksztattem i wymowa.



To, co w naszym ogladzie rzeczywistosci, w tym takze ogladzie
Warszawy przed rokiem 1939 i calej przedwojennej Polski,
zmienia perspektywa narracyjna, wydaje sie niezwykle wazne. Czy
wobec tego mozna by zbudowac opozycje miedzy narracjg a
byciem? Moze jest tak, ze w czasach dwudziestolecia mozna bylo
mowic¢ o wspoélbyciu pokolen, grup etnicznych i wyznaniowych. O
przebywaniu w jednej kulturze, w podobnych pradach
intelektualnych i spotecznych, kulturowych. Obecnie zas w prébie
zrozumienia tych relacji koniecznie musi posredniczy¢ dyskurs,
narracja. Czy taka interpretacja jest zasadna, czy moze stanowi
myslowg pulapke, w ktorg mozemy wpas¢?

Na pewnie trzeba tu méwic¢ o ztotym Srodku, o jego palgcej potrzebie,
moze nawet — obecno$ci. Zawsze bedziemy pozostawac¢ miedzy
wspoétbyciem a wspdinarracjg. Dzis to bycie zostato zastrzezone
licznymi wstepnymi warunkami, a autentyczna egzystencja odnalazta
pole swojej realizacji w ucieczce od autentycznos$ci. Wydaje mi sie, Ze
przypadek Szczepana Twardocha jest na tym tle szczegdlnie
znamienny. Jego dialog z Conradem oczywiScie istnieje, lecz w $cistym
kontekscie powie$ci Twardocha nie widzimy przejscia od bycia do
wspéibycia. To dramat uwiezionej w kapsule, peknietej egzystencji.
Bohater Morfiny, Konstanty Willlemann nie zdobywa sie na przejscie
od samotnosci do wspélnoty. Nawet Dzidzia, luksusowa agentka
wywiadu, ktérg spotyka na swojej drodze w drugiej czesci powiesci,
pomaga jedynie w wyzwoleniu id Willemanna do pierwotnosci bycia
mezczyzng. Willemann pozostaje jednak monadg. Tyle Conrad w
Swietle naszego pisarstwa: tak zwanego drugiego dwudziestolecia i ich
»~powracajgcych fal”. My z tej Conradowskiej lekcji przejeliSmy przede
wszystkim (w sposéb niezwykle finezyjny, owszem) glebie bycia
monadami w spoteczenstwie rozbitym i podzielonym. Zabrakto nam



lekcji solidarnosci zywych i umartych. Owszem, interesujg nas postaci
takie jak Falk i Legatt. Ale odyseja ku wspotbyciu razem jest caty czas
zasadniczym problemem i stymulantem, tym, co pobudza polskich
artystow, tworcow, krytykéw do tworczosci. Odwieczny dramat polski,
kompleks i problem - odyseja ku wspotbyciu razem nie jest de facto
jest mozliwa (nigdy nie byta?) i z tej niemozliwoSci, z tej szczeliny rodzi
sie polska literatura. MozZe wyrazitem sie zbyt ostro, aczkolwiek
»2yjemy tak, jak $nimy — samotni”, méwit Marlow w Jadrze ciemnosci.

Z dr. Karolem Samselem rozmawiat Jakub Pyda



