
Karol Samsel: Kto się boi Jana Twardowskiego?

Komentatorzy, z pewnością, nie są wobec Twardowskiego bezradni, a

przynajmniej – nie powinni być. Z kilku wskazanych wyżej cytatów już

wyłania się swoją drogą jakiś konkretny obraz. Czy Twardowski to

literatura dziecięca? Czy możemy do niego przymierzać narzędzia

filozoficzne literatury dziecięcej? W żadnym razie – pisze Karol Samsel

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „x. Twardowski. Liryczna

teologia”.

Wiele lat myślę, że ja. Tak, jakby wszystko, co pisał, było młotem na

supererudycję, którą, jak uważałem, mam reprezentować, niezmiennie,

jak, nomen omen, w procesyjnym szyku literackiego intelektualizmu.

Dzisiaj: wydaje mi się, że stosunek do Twardowskiego bywa

fascynującym wyznacznikiem poziomu intelektualizmu, w którym

żyjemy... Jeżeli intelektualizm ów jest słaby, wyobrażenie sobie kultury

inteligenckiej broniącej literackiego prawa Twardowskiego do

istnienia, graniczy z cudem. Co tutaj wiele mówić – Twardowski

zagraża kulturalistycznym cywilizacjom literackim, tak się

przynajmniej tym cywilizacjom zdaje. Świetnie to ujęła Magdalena

Grzebałkowska w ostatnim rozdziale jego biografii, pt. Ksiądz Paradoks,

kompilując rozmaite na temat jego twórczości komentarze... Lubię ten

należący do Jana Tomkowskiego. Jest szczery – i przez to kłopotliwy:



Wobec fenomenu poezji księdza Twardowskiego krytycy i

akademiccy badacze literatury są na razie bezradni. Wydaje się

zresztą, że łączące harmonijną głębię i prostotę wiersze księdza nie

potrzebują komentatorów[1].

Zauważmy zresztą, jak Tomkowski się waha w ostatecznej decyzji co do

tego, by przyznawać sobie – i innym egzegetom – prawo do

kapitulacjonizmu. Raz mówi, że „są na razie bezradni”, drugi raz już

stwierdza: teksty te „nie potrzebują komentatorów”. A więc

melancholia interpretatorów niezdolnych do postawienia jednego

słowa pod wierszem Twardowskiego? Czy jednak obojętność

wynikająca z braku potrzeby jakiejkolwiek asysty interpretacyjnej? To

ważne pytania, również dla mnie, muszę wszak mieć narzędzie, ażeby

ocenić każdy stan badań, na który napotkam – chciałbym dlatego

podkreślić, korzystając z okazji, że milczenie w łonie badań to również

specyficzny stan badań, który domaga się, pomimo wszystko,

komentarza. To zapewne jeszcze nie zmowa milczenia, zjawisko, które

domagałoby się oddzielnej książki (zmowy badawcze istnieją we

wszystkich literaturach). Niewątpliwie – jest to jednak milczenie, jakieś

the silent commenting, które nie powinno umykać uważnemu,

najlepiej hermeneutycznemu badaczowi recepcji. „Nowocześni badacze

literatury, coraz to nowi metodolodzy i supererudyci krzywią się na

poezję Twardowskiego, jakby ktoś kazał im czytać poezje dla dzieci”[2].

Jeśli tak istotnie jest, to fatalnie. Helena Zaworska nazywa tych

wielbicieli „eleganckiego chłodu uczuć”[3], niezdolnych docenić

Twardowskiego, wrogami sentymentalizmu poetyckiego. Innym

znamiennym komentarzem apologetów Twardowskiego jest także

otwartość na jego słabość warsztatową, otóż, dosyć często przyjmuje

się ją... z otwartymi ramionami, jako naturalną konsekwencję

naturalnej prostoty tych wyznań lirycznych – jednocześnie „bez



skrupułów” stawiając nie zawsze, jak uważają oni sami, doskonały tekst

Twardowskiego obok utworów doskonale prostych – i nierzadko

uznawanych za wzorzec wysokoartystycznej prostoty, jak – wiersze

Franciszka Karpińskiego czy Adama Mickiewicza. Nie oceniam

uczciwości tych ocen, sam bym ich jednakże nie formułował: słabość

form poetyckich Twardowskiego nakazuje ostrożność w szafowaniu

porównaniami. Są jednak nawet entuzjaści-radykaliści, w rodzaju

Waldemara Smaszcza, „lubiącego powtarzać”, jak przypomina tutaj

Grzebałkowska, że „»skończył się Mickiewicz, zaczął się

Twardowski«”[4].

Kilka uwag. Komentatorzy, z pewnością, nie są wobec Twardowskiego

bezradni, a przynajmniej – nie powinni być. Z kilku wskazanych wyżej

cytatów już wyłania się swoją drogą jakiś konkretny obraz. Czy

Twardowski to literatura dziecięca? Czy możemy do niego przymierzać

narzędzia filozoficzne literatury dziecięcej?[5] W żadnym razie. Po

pierwsze – dlatego, że podmiot dziecięcy nierzadko kryptonimuje

postawy dorosłe (Makuszyński), po drugie – promuje w ten sposób

postawy zachowań. A Twardowski nie jest, moim zdaniem, pedagogiem

(chcemy go za takiego odbierać, owszem), ale w pierwszym rzędzie –

będzie teologiem, trochę połączeniem homo faber z homo religiosus.

Bóg zaś nie jest naturalnym tematem literackim literatury dziecięcej –

Smaszcz pisał: „musi pani wydobyć od księdza zdanie: To, co

zrozumiałeś, już nie jest Bogiem. To jest właśnie Jan Twardowski”[6]. I

może najważniejsze – Twardowski jest „prostaczkiem”, a nie pisarzem

występującym w figurze literackiego rodzica – interesuje go dobro, co

więcej, okazuje się z rzadka pisarzem głębi, jednak wyłącznie pod

warunkiem, że występuje ona jako konsekwencja rozumienia logiki

dobra (nie interesuje go wychowanie, społecznikostwo, edukacja,

reformatorstwo – nie był ojcem, nie da się z niego zrobić ojca Polaków

– że użyję barwnej perspektywy dającej do zrozumienia, czym jest



„pozycja Twardowskiego”. Jest nade wszystko pozycją autora liryki

religijnej. Za takiego chciał uchodzić. Choćby wtedy, gdy pisał w swojej

autobiografii... „wierszami mówię o Bogu”. Zaryzykuję więc

najmocniejsze w tym szkicu stwierdzenie. To literatura głęboko

antyparenetyczna, a także antykaznodziejska. Mało tego, kto wie, czy

kaznodziejstwa w dawnym rozumieniu religijnym, więc czegoś w stylu

Skargi czy Jandołowicza, nie uważałby Twardowski za przejaw

neofityzmu. Czy raczej może, ujmę neologicznie, proszę wybaczyć –

retrofityzmu...[7]

„Jest on najpopularniejszym poetą współczesnym. Ten fenomen

popularności trudno wytłumaczyć”. Może jeszcze: „dla bardzo wielu

Polaków słowa księdza Twardowskiego to jedyne autentyczne

spotkanie z poezją”[8]. To Marian Stala. „Trudno mu nie ulec”[9] –

Anna Koczorowska z 1999 roku. A teraz metodologia. Twardowski nie

pojawia się ani razu w najważniejszych XXI-wiecznych opracowaniach

poświęconych współczesnym wcieleniom literatury popularnej, nie ma

go w podręcznikowym tomie Lichańskiego, Kajtocha i Trochy

Literatura i kultura popularna. Metody: propozycje i dyskusje, nie ma

go także w ostatnich studiach Lichańskiego o wymownych tytułach –

Wróg u bram: literatura globalna, oznaka kryzysu czy efekt

globalizacji? czy Przyczajony tygrys, ukryty smok. Kultura i literatura

popularna a problemy globalizacji[10]. Nasuwa się pytanie, czy

popularna liryka religijna w Polsce jest niewystarczająco „wroga”,

„przyczajona”, „ukryta”. Być może, trudno o owe ekspansywne zapędy

posądzać Twardowskiego, ale naiwnością byłoby uważać, że na tym

miałaby polegać „popularność jego literatury. Przecież doskonale

wiemy, że nie na tym. A lirykę religijną, „wrogą”, „przyczajoną” oraz

„ukrytą” – chociaż nie będzie to po myśli Twardowskiego – można w

każdej chwili napisać, również w XXI wieku...



To, co obserwuję, ten deficyt komentarza o Twardowskim – mam w

pamięci książkę Siła komentarza. Romantyzmy literaturoznawców[11],

zatem pewnie można by tutaj mówić o bezsile komentarza – nie jest

czymś właściwym, nawet jeżeli bywa zrozumiane, a nawet i

akceptowalne. Świadczy o braku w Polsce dobrej socjologii literatury,

ale może to i lepiej, wszak kiedy już w końcu powstałaby, zaczynając

najzupełniej od fundamentów („budować swój dom...”), wzięłaby może

– w końcu – pod uwagę dojrzałe badanie twórczości Jana

Twardowskiego, przynajmniej to recepcyjne, polskie (jak ujmują to

angielscy filolodzy: the social resonances, socialremembrances,

socialappropriations, adaptations... etc.).

*

Liryka religijna, uprawiana przez Twardowskiego, a też często

zestawianych z nim Janusza Pasierba czy Wacława Oszajcę, różni się w

swojej postaci od klasycznej liryki podobnego typu przez wzgląd na

silny pierwiastek etyczno-autentyczny (nawiązuję tu do ważnego

Taylorowskiego – pojęcia etyki autentyczności[12]). Podkreślmy dla

porządku, że mówimy tutaj o poezji kapłanów, nierozerwalnie związaną

ze wszystkimi metafizycznymi i społecznymi implikacjami wiary, wiar,

wierzenia, lub poszukiwania – wiary lub jej form... Literacka kultura

autentyczności rzadko do poezji kapłanów się odwołuje, również z tego

powodu, że najczęściej nie uprawia ona gry z ideą autentyczności, zaś

tzw. praktykami autobiografistycznymi zainteresowana zdaje się w

minimalnym, „reistycznym”, można by wręcz powiedzieć – stopniu.

Można powiedzieć, że autentyści należący do grup piszących

duchownych z „bogato zastawionego” stołu narzędzi literackich,

praktyk, stylistyk, a także retoryk, nie biorą, właściwie, nic, już



ewentualnie kilka kromek prostego chleba. Najdalej podążające za

przesłankami tej poezji postawy hermeneutyczne sytuować się będą –

co najwyżej – gdzieś pomiędzy tzw. hermeneutyką wiary a tzw.

hermeneutyką podejrzliwości, uprawianie bowiem czystej

hermeneutyki podejrzliwości jest na tym gruncie niemożliwe[13].

Takie, także, aplikowalne do hermeneutyk wiary zdaje się użycie

najpopularniejszego w tej poezji chwytu – paradoksu, nie jest to w

żadnej mierze użycie mające wprowadzać jakąś nierozwiązywalną na

jakimś dalszym planie epistemologiczną niepewność. Powiedzmy na

koniec, co wyróżnia na tym tle Twardowskiego na tle poetów takich, jak

Pasierb i Oszajca. Taylorowska etyka autentyczności występuje u

Twardowskiego na prawach całkowitego literackiego minimalizmu, bez

całego patosu autentyzmu – wyrażanego poetyką traktatu, biblizmem,

etc., Twardowski powstrzymuje się nawet przed elipsą, uczciwie

zastępując ją aforyzmem...

To na swój sposób zrozumiałe, że, ogólnie rzecz biorąc, „nie chce” go

cała literacka kultura autentyczności. Artur Hellich inspirująco w tej

materii przypomina: „w czasach starożytnych greckie pojęcie authentes

– autos (‘samo’) + hentes (‘sprawić’, ‘robić’) najprawdopodobniej

oznaczało sprawców w dwojakim rozumieniu: zarówno ludzi czynu,

posiadających pełną władzę nad sobą i innymi, jak i przestępców,

morderców, a także samobójców”[14]. Samosprawcy, więc, czy raczej

samosprawiacze. Samoróbcy: tymczasem Twardowski nie jest ani autos

oraz hentes, będąc jednocześnie – co by o nim mówić lub co milczeć

(nie mówić) – esencją autentyczności. Gry z autobiografią? Ale po co –

zapytałby Twardowski? Po co grać w kości w cieniu krzyża, po co

logosowi rozrywka? Więc jakiś autotematyzm? Po co w ogóle ma być

ciekawie? Czy w samym środku sacrum musi być: ciekawie?

Twardowskiego cechuje pod tym względem prawdziwie bartlebijska

dyskrecja I prefer not to, oczywiście nie powie tego głośno.



Autotematism? I prefer not to. „Ciekawe, że Bóg wybrał literaturę jako

formę wypowiedzi. Bóg to wybrał, żeby do człowieka trafić”. O czym

jest tu mowa? Myślę, że o intersubiektywności, inteligibilności. Tyle, że

rozumianych mirabilistycznie, jako cud. Tak, autotematyzm ustępuje

tutaj całkowicie swojego miejsca... teotematyzmowi,

literaturocentryzm – logocentryzmowi, następnie – teocentryzmowi.

Więc jeśli autentysta, to – w pierwszym rzędzie teoautentysta, nie zaś –

antropoautentysta. W tym sensie jest w Twardowskim coś z

Bartleby’ego, Bartleby’ego katolicyzmu... Kto się boi...?

Karol Samsel

Fot. Adrian Grycuk

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa

Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury
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