Karol Samsel: Kto sie boi Jana Twardowskiego?

Komentatorzy, z pewnoscig, nie sg wobec Twardowskiego bezradni, a
przynajmniej — nie powinni by¢. Z kilku wskazanych wyzej cytatow juz
wylania sie swojg drogg jakis$ konkretny obraz. Czy Twardowski to
literatura dziecieca? Czy mozemy do niego przymierzac narzedzia
filozoficzne literatury dzieciecej? W zadnym razie — pisze Karol Samsel
w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,x. Twardowski. Liryczna
teologia”.

Wiele lat mysle, ze ja. Tak, jakby wszystko, co pisal, bylo mtotem na
supererudycje, ktorg, jak uwazatem, mam reprezentowac, niezmiennie,
jak, nomen omen, w procesyjnym szyku literackiego intelektualizmu.
Dzisiaj: wydaje mi sie, ze stosunek do Twardowskiego bywa
fascynujgcym wyznacznikiem poziomu intelektualizmu, w ktérym
zyjemy... Jezeli intelektualizm 6w jest staby, wyobrazenie sobie kultury
inteligenckiej bronigcej literackiego prawa Twardowskiego do
istnienia, graniczy z cudem. Co tutaj wiele méwi¢ — Twardowski
zagraza kulturalistycznym cywilizacjom literackim, tak sie
przynajmniej tym cywilizacjom zdaje. Swietnie to ujeta Magdalena
Grzebatkowska w ostatnim rozdziale jego biografii, pt. Ksigdz Paradoks,
kompilujgc rozmaite na temat jego twérczosci komentarze... Lubie ten
nalezgcy do Jana Tomkowskiego. Jest szczery — i przez to klopotliwy:



Wobec fenomenu poezji ksiedza Twardowskiego krytycy i
akademiccy badacze literatury sg na razie bezradni. Wydaje sie
zreszty, ze tgczgce harmonijng glebie i prostote wiersze ksiedza nie
potrzebujg komentatoréw[1].

Zauwazmy zresztg, jak Tomkowski sie waha w ostatecznej decyzji co do
tego, by przyznawacd sobie — i innym egzegetom — prawo do
kapitulacjonizmu. Raz méwi, ze ,,sg na razie bezradni”, drugi raz juz
stwierdza: teksty te ,nie potrzebujg komentatoréw”. A wiec
melancholia interpretatoréw niezdolnych do postawienia jednego
stowa pod wierszem Twardowskiego? Czy jednak obojetnosé¢
wynikajgca z braku potrzeby jakiejkolwiek asysty interpretacyjnej? To
wazne pytania, rowniez dla mnie, musze wszak mie¢ narzedzie, azeby
oceni¢ kazdy stan badan, na ktory napotkam — chciatbym dlatego
podkresli¢, korzystajgc z okazji, Ze milczenie w tonie badan to rowniez
specyficzny stan badan, ktéry domaga sie, pomimo wszystko,
komentarza. To zapewne jeszcze nie zmowa milczenia, zjawisko, ktére
domagatoby sie oddzielnej ksigzki (zmowy badawcze istniejg we
wszystkich literaturach). Niewgtpliwie — jest to jednak milczenie, jakie$
the silent commenting, ktére nie powinno umyka¢ uwaznemu,
najlepiej hermeneutycznemu badaczowi recepcji. ,,Nowocze$ni badacze
literatury, coraz to nowi metodolodzy i supererudyci krzywig sie na
poezje Twardowskiego, jakby ktos$ kazal im czyta¢ poezje dla dzieci”[2].
Jesli tak istotnie jest, to fatalnie. Helena Zaworska nazywa tych
wielbicieli ,eleganckiego chtodu uczu¢”[3], niezdolnych docenié
Twardowskiego, wrogami sentymentalizmu poetyckiego. Innym
znamiennym komentarzem apologetéw Twardowskiego jest takze
otwartos¢ na jego stabos¢ warsztatowg, ot6z, dosyc¢ czesto przyjmuje
sie jg... z otwartymi ramionami, jako naturalng konsekwencje
naturalnej prostoty tych wyznan lirycznych — jednocze$nie ,,bez



skruputéw” stawiajgc nie zawsze, jak uwazajg oni sami, doskonaty tekst
Twardowskiego obok utworéw doskonale prostych — i nierzadko
uznawanych za wzorzec wysokoartystycznej prostoty, jak — wiersze
Franciszka Karpinskiego czy Adama Mickiewicza. Nie oceniam
uczciwosci tych ocen, sam bym ich jednakze nie formutowat: stabos¢
form poetyckich Twardowskiego nakazuje ostroznos$¢ w szafowaniu
poréwnaniami. Sg jednak nawet entuzjasci-radykalisci, w rodzaju
Waldemara Smaszcza, ,,lubigcego powtarzac¢”, jak przypomina tutaj
Grzebatkowska, ze ,»skonczyt sie Mickiewicz, zaczat sie
Twardowski«”[4].

Kilka uwag. Komentatorzy, z pewnoscig, nie sg wobec Twardowskiego
bezradni, a przynajmniej — nie powinni by¢. Z kilku wskazanych wyzej
cytatéw juz wylania sie swojg drogg jakis konkretny obraz. Czy
Twardowski to literatura dziecieca? Czy mozemy do niego przymierzac
narzedzia filozoficzne literatury dzieciecej?[5] W zadnym razie. Po
pierwsze — dlatego, ze podmiot dzieciecy nierzadko kryptonimuje
postawy doroste (Makuszynski), po drugie — promuje w ten sposéb
postawy zachowan. A Twardowski nie jest, moim zdaniem, pedagogiem
(chcemy go za takiego odbiera¢, owszem), ale w pierwszym rzedzie —
bedzie teologiem, troche potgczeniem homo faber z homo religiosus.
Bég zas$ nie jest naturalnym tematem literackim literatury dzieciecej —
Smaszcz pisat: ,,musi pani wydoby¢ od ksiedza zdanie: To, co
zrozumiafes, juz nie jest Bogiem. To jest wtasnie Jan Twardowski”[6]. I
moze najwazniejsze — Twardowski jest ,prostaczkiem”, a nie pisarzem
wystepujgcym w figurze literackiego rodzica — interesuje go dobro, co
wiecej, okazuje sie z rzadka pisarzem glebi, jednak wylgcznie pod
warunkiem, ze wystepuje ona jako konsekwencja rozumienia logiki
dobra (nie interesuje go wychowanie, spotecznikostwo, edukacja,
reformatorstwo — nie byt ojcem, nie da sie z niego zrobi¢ ojca Polakéw
— Ze uzyje barwnej perspektywy dajgcej do zrozumienia, czym jest



»pozycja Twardowskiego”. Jest nade wszystko pozycjg autora liryki
religijnej. Za takiego chciat uchodzi¢. Chocby wtedy, gdy pisat w swojej
autobiografii... ,wierszami méwie o Bogu”. Zaryzykuje wiec
najmocniejsze w tym szkicu stwierdzenie. To literatura gteboko
antyparenetyczna, a takze antykaznodziejska. Mato tego, kto wie, czy
kaznodziejstwa w dawnym rozumieniu religijnym, wiec czego$ w stylu
Skargi czy Jandotowicza, nie uwazatby Twardowski za przejaw
neofityzmu. Czy raczej moze, ujme neologicznie, prosze wybaczy¢ —
retrofityzmu...[7]

»Jest on najpopularniejszym poetg wspédtczesnym. Ten fenomen
popularnosci trudno wytltumaczyé”. Moze jeszcze: ,,dla bardzo wielu
Polakéw stowa ksiedza Twardowskiego to jedyne autentyczne
spotkanie z poezjg”[8]. To Marian Stala. ,Trudno mu nie ulec”[9] -
Anna Koczorowska z 1999 roku. A teraz metodologia. Twardowski nie
pojawia sie ani razu w najwazniejszych XXI-wiecznych opracowaniach
poswieconych wspotczesnym wcieleniom literatury popularnej, nie ma
go w podrecznikowym tomie Lichanskiego, Kajtocha i Trochy
Literatura i kultura popularna. Metody: propozycje i dyskusje, nie ma
go takze w ostatnich studiach Lichanskiego o wymownych tytutach —
Wrog u bram: literatura globalna, oznaka kryzysu czy efekt
globalizacji? czy Przyczajony tygrys, ukryty smok. Kultura i literatura
popularna a problemy globalizacji|10]. Nasuwa sie pytanie, czy
popularna liryka religijna w Polsce jest niewystarczajgco ,wroga”,
»przyczajona”, ,ukryta”. By¢ moze, trudno o owe ekspansywne zapedy
posadzac¢ Twardowskiego, ale naiwnos$cig bytoby uwazaé, ze na tym
miataby polegac ,,popularnosc jego literatury. Przeciez doskonale
wiemy, Ze nie na tym. A liryke religijng, ,wrogg”, ,przyczajong” oraz
,ukrytg” — chociaz nie bedzie to po mysli Twardowskiego — mozna w
kazdej chwili napisaé¢, rowniez w XXI wieku...



To, co obserwuje, ten deficyt komentarza o Twardowskim — mam w
pamieci ksigzke Sita komentarza. Romantyzmy literaturoznawcow11],
zatem pewnie mozna by tutaj méwic o bezsile komentarza - nie jest
czyms$ wlasciwym, nawet jezeli bywa zrozumiane, a nawet i
akceptowalne. Swiadczy o braku w Polsce dobrej socjologii literatury,
ale moze to i lepiej, wszak kiedy juz w koncu powstataby, zaczynajac
najzupelniej od fundamentéw (,budowaé swoj dom...”), wzielaby moze
—w konicu - pod uwage dojrzate badanie tworczosci Jana
Twardowskiego, przynajmniej to recepcyjne, polskie (jak ujmujg to
angielscy filolodzy: the social resonances, socialremembrances,
socialappropriations, adaptations... etc.).

Liryka religijna, uprawiana przez Twardowskiego, a tez czesto
zestawianych z nim Janusza Pasierba czy Wactawa Oszajce, rézni sie w
swojej postaci od klasycznej liryki podobnego typu przez wzglad na
silny pierwiastek etyczno-autentyczny (nawigzuje tu do waznego
Taylorowskiego — pojecia etyki autentycznosci[12]). Podkreslmy dla
porzadku, ze méwimy tutaj o poezji kaptanéw, nierozerwalnie zwigzang
ze wszystkimi metafizycznymi i spotecznymi implikacjami wiary, wiar,
wierzenia, lub poszukiwania — wiary lub jej form... Literacka kultura
autentycznos$ci rzadko do poezji kaptanéw sie odwotuje, réwniez z tego
powodu, Ze najczesciej nie uprawia ona gry z ideg autentycznosci, za$
tzw. praktykami autobiografistycznymi zainteresowana zdaje sie w
minimalnym, ,reistycznym”, mozna by wrecz powiedzie¢ — stopniu.
Mozna powiedzie¢, ze autentysci nalezgcy do grup piszgcych
duchownych z ,,bogato zastawionego” stotu narzedzi literackich,
praktyk, stylistyk, a takze retoryk, nie biorg, wtasciwie, nic, juz



ewentualnie kilka kromek prostego chleba. Najdalej podgzajgce za
przestankami tej poezji postawy hermeneutyczne sytuowac sie bedg —
co najwyzej — gdzie$ pomiedzy tzw. hermeneutykg wiary a tzw.
hermeneutykg podejrzliwosci, uprawianie bowiem czystej
hermeneutyki podejrzliwosci jest na tym gruncie niemozliwe[13].
Takie, takze, aplikowalne do hermeneutyk wiary zdaje sie uzycie
najpopularniejszego w tej poezji chwytu — paradoksu, nie jest tow
zadnej mierze uzycie majgce wprowadzac jakgs nierozwigzywalng na
jakims dalszym planie epistemologiczng niepewno$¢. Powiedzmy na
koniec, co wyrdznia na tym tle Twardowskiego na tle poetéw takich, jak
Pasierb i Oszajca. Taylorowska etyka autentycznosci wystepuje u
Twardowskiego na prawach catkowitego literackiego minimalizmu, bez
catego patosu autentyzmu — wyrazanego poetykg traktatu, biblizmem,
etc., Twardowski powstrzymuje sie nawet przed elipsg, uczciwie
zastepujac jg aforyzmem...

To na swdj sposob zrozumiate, ze, ogblnie rzecz biorgc, ,nie chce” go
cata literacka kultura autentycznosci. Artur Hellich inspirujgco w tej
materii przypomina: ,w czasach starozytnych greckie pojecie authentes
— autos (‘samo’) + hentes (‘sprawi¢’, ‘Tobi¢’) najprawdopodobniej
oznaczato sprawcéw w dwojakim rozumieniu: zaréwno ludzi czynu,
posiadajgcych pelng wiadze nad sobg i innymi, jak i przestepcéw,
mordercéw, a takze samobdjcow”[14]. Samosprawcy, wiec, czy raczej
samosprawiacze. Samordbcy: tymczasem Twardowski nie jest ani autos
oraz hentes, bedac jednoczesnie — co by o nim mowi¢ lub co milcze¢
(nie méwic) — esencjg autentycznosci. Gry z autobiografig? Ale po co —
zapytalby Twardowski? Po co gra¢ w kosci w cieniu krzyza, po co
logosowi rozrywka? Wiec jaki$ autotematyzm? Po co w og6le ma by¢
ciekawie? Czy w samym $rodku sacrum musi by¢: ciekawie?
Twardowskiego cechuje pod tym wzgledem prawdziwie bartlebijska
dyskrecja I prefer not to, oczywiscie nie powie tego gtosno.



Autotematism? I prefer not to. ,,Ciekawe, ze B6g wybrat literature jako
forme wypowiedzi. Bég to wybrat, zeby do czlowieka trafi¢”. O czym
jest tu mowa? Mysle, ze o intersubiektywnosci, inteligibilnosci. Tyle, ze
rozumianych mirabilistycznie, jako cud. Tak, autotematyzm ustepuje
tutaj catkowicie swojego miejsca... teotematyzmowi,
literaturocentryzm - logocentryzmowi, nastepnie — teocentryzmowi.
Wiec jesli autentysta, to — w pierwszym rzedzie teoautentysta, nie zas —
antropoautentysta. W tym sensie jest w Twardowskim cos$ z
Bartleby’ego, Bartleby’ego katolicyzmu... Kto sie boi...?

Karol Samsel
Fot. Adrian Grycuk
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