Karol Samsel: Joseph Conrad - Mark Twain

Czy istnieje twainowski pierwiastek Conradowskiej prozy, a Twaina
nalezy uwzglednia¢ w kazdym wypadku jako potencjalny intertekst,
przez lata w badaniach inspiracyjnych w conradystyce lekcewazony,
marginalizowany? — pyta Karol Samsel w , Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Twain. Gaweda wsrod szumu Missisipi”.

To jedna z najbardziej tajemniczych paralel w conradystyce... Z
pewnoscig wiele zta recepcji tej paraleli uczynit J6zef Hieronim
Retinger, tak usilnie chcgc odmalowac¢ Conrada jako antyamerykaniste,
ze czynit z polsko-angielskiego pisarza zajadtego wroga Melville’a,
Twaina, co z czasem przykuto uwage samych twainistéw. Na tamach
»Mark Twain Journal” George P. Clark usitowat w 1978 roku
zniuansowac to demonizujgce — tak Conrada, jak i Amerykanéw —
ujecie. Retinger twierdzit choc¢by, jakoby Conrad lubit przyznawaé, ze
pas wody oddzielajacy Europejczykéw od Amerykanow jest bardziej
nieprzekraczalny niz ten nawet, ktory oddziela Europejczykéw od
Chinczykéw. Clark oponowat Zrédiem, do ktérego dotart na wiasng
reke, a byl to nowojorski wywiad z autorem Lorda Jima udzielony w
1923 roku dla ,Morning Telegraph”, bedgcy, wtasciwie, formutowang
wprost apoteozg pisarstwa Twaina. Warto go przywota¢ w wiekszym
fragmencie, tym bardziej, ze w polskich Zrédtach conradystycznych
dotychczas jego $ladu nie napotkatem. Conrad otwarcie przyznaje tutaj,
ze wptyw pisarstwa Twaina na niego nalezy datowac juz od konca lat
osiemdziesigtych XIX wieku:



Zaznajomiono mnie z nim [a wla$ciwie ,,Zostalem
zaznajomiony”, I became acquainted with him - K. S.]w
poZnych latach osiemdziesigtych... Innocents at Home
[,,Prostaczkowie w domu” - K. S.] byta pierwszg sposréd jego
ksigzek, ktore czytatem, jak sgdze. Znalaztem ja w jednym z
tych tanich tomoéw oprawianych w obrzydliwg tekturowg
oktadke. ,,Pilot na Mississippi”, p6Zniej publikowana w kraju
jako Zycie na Mississippi, byta najprzyjemniejsza z jego
powiesci, tak mi sie w kazdym razie wydaje, chociaz to
Huckleberry Finn jest w Anglii najbardziej znang ksigzka jego
autorstwa. Wiele razy, kiedy przebywatem w Wolnym Panistwie
Kongo, mys$latlem wtasnie o nim - jak wypatruje putapek [1].

To wazne wskazdéwki — Twain pozostaje w zywej pamieci Conrada w
trakcie jego pobytu w Kongo. By¢ moze to nakaze zweryfikowac nieco
nasze dotychczasowe wnioski dotyczgce humoryzmu i komizmu w
Jadrze ciemnosci — obu dotychczas chetnie czytanych przyktadowo -
Gogolem... Twain nie byl w Kongo, napisat jednak w 1905 roku pamflet
o wymownym tytule Solilokwium krola Leopolda - zdaje sie, ze Conrad
musiat miec je w dtoniach, skoro nawigzuje do Twaina i Kongo w roku
1923. Ale sposobow, na jakie mozna powigzac ze sobg Twaina oraz
Jadro ciemnosci, jest dalece wiecej. Rok pdzniej paralela, doktadnie ta
sama, Conrad — Twain, raz jeszcze zwrdcita uwage Amerykanow, za
sprawg czasopisma ,,The Mentor” (jak sie zdaje, wywiad z ,, The Mentor”
byt wywiadem, ktorego udzielit Conrad doktadnie w tym samym czasie,
co dla ,Morning Telegraph”). Dla ,,The Mentor” Conrad powiedziat
(wiele?) wiecej niz dla ,,The Morning Telegraph” — pokazuje to,
nawiasem mowigc, jak bardzo jego konfesyjnos¢, oraz sktonnos¢ do
wyzewnetrznien zalezna byta od osoby, ktéra go wywiadowata, decyzji,
czy wzbudza i do jakiego stopnia wzbudza jego zaufanie. Najwyrazniej



dziennikarz od ,, The Mentor” bardziej mu przypominat Mariana
Dabrowskiego pytajgcego go o Polske nizeli dziennikarz ,Morning
Telegraph”: mozna chyba przeciez powiedzie¢, ze Dgbrowskiemu —
powiedziat Conrad wszystko. Dla ,The Mentor” uscislit i uprywatnit
relacje z Twainem. Zadnego I became acquainted with:

Czesto myslatem o ,,Pilocie na Mississippi”, gdy dowodzitem
parowcem na Kongo i stalem na swoim posterunku, wypatrujgc
przeszkdd. Bardzo czesto myslatem o samym Twainie. On
rozumiat wszystkie tego typu prace [He understood all that sort
of job-K.S.] [2].

Pomimo licznych asocjacji z Jagdrem ciemnosci, wspomniany Clark
zywg paralele z Twainem dostrzega w Tajemnym wspolniku - jego
narratora wigzgc z Samem Clemensem, ,wzrastajgcym w samowiedzy” i
~przeciwstawiajgcym sie swojemu drugiemu Ja” w czasie podrdzy po
Mississippi — panu Bixby: w ten sam sposéb narrator Tajemnego
wspodlnika zmuszony jest ustawiac sie w opozycji do Legatta, a by
umozliwi¢ mu ucieczke ze statku ,,Sephora”, zmuszony jest
przeprowadzi¢ bardzo ryzykowny manewr. Przejscie podobnego
manewru — ktorego powodzenie graniczy z prawdopodobienistwem —
jest rowniez tematem Twaina [3]. Doktadnie takie ujecie testow
sprawnosci, sytuacji granicznych, waznych punktéw wewnetrznego
dojrzewania i zawodowych rytuatéw przejscia dostrzegamy w Smudze
cienia oraz Tajfunie, takze w esejach ze zbioru pt. Zwierciadto morza.
Kreowany tu etos cztowieka morza — jego praxis (zdolnoSci praktyczna)
i phronesis (madro$¢ praktyczna) — ewidentnie, oparty jest na
Twainowskim etosie cztowieka rzeki. To chyba najwyzszy czas, by
orzec, ze pogtoski Retingera o antyamerykanizmie Conrada, antypatii
do Twaina, Melville’a, nalezy wlozy¢ miedzy bajki.



To jednak dopiero poczatek. Paralela Conrad — Twain po pierwszym,
nowym ujeciu (tym Clarkowskim) rozrasta sie w latach
osiemdziesigtych XX wieku do takich wrecz rozmiaréw, ze zdaje sie
zagrazac nawet istotnosci podstawowych relacji pisarskich Conrada, na
przyktad tej z Jamesem... Hunt Hawkins akcentuje rozmowe pisarza z
Cyrilem Clemensem oraz ztozone tam wyznanie o odkrywaniu Marka
Twaina, ktore pono¢ przynosi¢ miato Conradowi takie same dreszcze,
co odkrywanie Cervantesa albo Szekspira [4]. W tej samej tez rozmowie
autor Lorda Jima potwierdza wptyw Zycia na Mississippi na ksztatt
Szalenstwa Almayera — przypomnijmy, ze jest to powies¢ rowniez o
alienacji i izolacji kolonizatora w cieniu szerokiej, rwacej rzeki, ktérg
ten patroluje, wtasnymi albo cudzymi rekami. ,Kongo prawdopodobnie
przypominato Conradowi Mississippi Twaina nie tylko przez wzglad na
wlasne putapki i przeszkody, ale rowniez z powodu wymiaréw
okrucienstwa, do ktérego dopuszczali biali, wyzyskujgc czarnoskorych,
a nawet i — zrownujgc ich ze zwierzetami pociggowymi” [5]. Hunt
Hawkins twierdzi, ze Conrad nie miat tak wywindowanej i subtelnej
swiadomosci klasowej, co Twain — ale warto zapytac, jak Twain
wptywal na podobne — u Conrada - tematy klasowe, skoro byt tak
fundamentalng inspiracjg. Na przyktad moze na Nostromo? To wazne
pytanie — czy stycha¢ Twaina w Nostromo? A czy stycha¢ Twaina w
Pojedynku, ktéry zekranizowat Ridley Scott (Hunt Hawkins podkresla,
jak istotny jest w tworczosci Twaina — humor)?

Hipoteza wyjSciowa — tzw. twainizm Conrada. Czy istnieje? Czy istnieje
twainowski pierwiastek Conradowskiej prozy, a Twaina nalezy
uwzglednia¢ w kazdym wypadku jako potencjalny intertekst, przez lata
w badaniach inspiracyjnych w conradystyce lekcewazony,
marginalizowany? Moze to ten twainizm doprowadza ostatecznie do
konfliktu z Jamesem, ktory (jakze niesprawiedliwie) uznaje w



Conradzie pisarza konkretnej gildii, zawodu? Co z hipotezg o wiekszej
Swiadomosci klasowej, Swiadomosci rownosci i nieréwnosci, u Twaina
nizeli u Conrada? Jezeli to prawda, co sugeruje Hawkins, jak
wygladatoby Jadro spisane... przez Twaina (Wprawmy wyobraznie w
ruch)? Czy bylby to tekst lepiej zaplanowany pod wzgledem spoteczno-
politycznej, spoteczno-polityczno-kolonialnej samoswiadomosci, czy
bytby ,lepiej samoswiadomy”, do tego stopnia, ze nie spotkatby sie z
zarzutami w rodzaju tych sformutowanych przez Chinue Achebe, o
rzekomy rasizm narracyjny u Conrada [6]?

Zamiast dawac wiare Retingerowi, powinni§my zwrocic sie raczej do
Jessie Conrad, ktorej maz zwykt czyta¢ Twaina na glos — dla rozrywki i
rozluznienia. W 1933 matzonka najbardziej zainteresowanemu paralelg
Clemensowi przekazata wyjgtkowy, a takze osobliwy podarunek: esej as
expressed by Joseph Conrad, jak gtosit dopisek, Geniusz Marka Twaina
(The Genius of Mark Twain) [7]. Jessie zwierza sie tam z nawykéw
meza, ktory pochtoniety nierzadko lekturg Twaina, zaprzestawat czytac
go glosno, chichotat, kontynuujgc wytgcznie lekture w myslach.
Pierwszg i pewnie najwazniejszg wspolng gtosng lekturg Jessie, a takze
Josepha byli Prostaczkowie za granicg. Twaina czytywat Conrad
wielokrotnie, co zapewne pozwala mysle¢, ze tzw. twainizm mogt stac
sie u niego kwestig naleciatosci stylistycznej — jesli nie okreslonych,
opracowanych manieryzmow [8]. MozZe wiec rzeczywiscie wptynat na
rozejscie z Jamesem?



,Ornate stylist”, ,,intricate prose” — takimi stowami David Leon Higdon
opisuje Conrada, upraszajgc tym sposobem o pamie¢ dla r6znic miedzy
nim a Twainem, wiec ,,red-blooded democrat”, ,,with a natural ear for
dialect and flowing coordinate sentences” [9]. Stad zapewne paralela ta
tak bardzo nas pocigga — jest kuszgcg zapowiedzig bataganu, czy moze
pewnego zamieszania, nieporzgdku, jaki mozemy sobie $ciggng¢ na
glowy - $ciggajgc do conradystyki Twaina — z pewnos$cig wprowadzitby
bowiem nieporzgdek w arcysolidnych intertekstualnych kartografiach,
ktére przygotowywaliSmy przez lata. Twain to pytanie o to, czy
potrzebujemy salta w badaniach, pytanie retoryczne, ktére skrywa w
samym centrum pytanie anarchiczne... Posmak tych anarchicznych
skojarzen mogliSmy czu¢ juz ponad p6t wieku temu, kiedy badania nad
tymi watkami inicjowat Frederick Karl, zestawiajgc Jadro ciemnosci z
Przygodami Huckleberry’ego Finna [10]. Te azymuty caty czas tkwig w
okolicy naszych rozpoznan, jako niezrealizowana szansa: czy
przeczytanie schematu podrézy - inicjacyjno-spirytualnej w Jadrze -
nie tylko Dantem, lecz takze Twainem, uczyni zaraz z conradystyki
dyscypline retoryczng?

Karol Samsel
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