Karol Samsel: ,Jezeli wy nie macie watpliwosci,
to ja tez ich nie mam”. Winston Churchill i
Literacka Nagroda Nobla

W uzasadnieniu swojej decyzji Komisja Noblowska nie pozostawita
watpliwosci, ze nagradza Churchilla za jego twérczos$¢ non-fiction - za
,wielkie mistrzostwo utworéw o charakterze historycznym i
biograficznym, a takze btyskotliwg sztuke oratorskg, z pomocg ktorej
bronil najwyzszych ludzkich wartosci”. Moze podkreslmy - to jedyny
przypadek w historii noblowskich uzasadnien, azeby nagradzac pisarza
Literackg Nagroda Nobla za oralnos¢ jego wypowiedzi — pisze Karol
Samsel w ,Teologii Politycznej co Tydzien”: ,, ,Churchill. Cygaro, Mojry i
dramat historii”.

Literackg Nagrode Nobla Winston Churchill wygrat z nie byle kim,
bowiem jezeli wnioskowac¢ z nominacji lat kolejnych, w $cistej stawce
pozostawac musieli m.in. Ernest Hemingway i Albert Camus. Mozna
powiedzieé, ze wygrat z takimi nieSmiertelnikami, jak DZuma oraz
Komu bije dzwon, bo nie bedzie to przeciez nieprawdg — a pomimo
wszystko: wydawatl sie rozczarowany. Jaki byt tego powdd? Dos¢
przyziemny: od 1945 roku Churchill liczyt na inng Nagrode Nobla, te
pokojowa, a wiec literackg nominacje sitg rzeczy odebra¢ musiat jako
substytut tamtej, ktéra pozostawata dla niego niedosiezna — bo taka
byta wola Sztokholmu i takg wole Sztokholm otwarcie manifestowat w
pamietnym 1953 roku... Rok wcze$niej Nobel powedrowat do Mauriaka,
dwa lata wczesniej z kolei do Lagerkvista, ale przeciez to nie wszystko,
bo pamietano jeszcze wielkg, czy monumentalng wrecz — czwérke Nobli
z lat 1946-1949: Hesse, Gide, Eliot, Faulkner. I teraz, tym razem
Winston Churchill. Autor jednej powiesci, Savrolaz 1898 roku i
niezliczonej liczby opracowan historycznych, biografii, autobiografii,
raportow, przemoéwien, monografii, artykutdw prasowych, zajety tak
bardzo naplywajgcymi zleceniami, ze zatrudniat ghost writeréw, takich,
jak Adam Marshall Diston oraz Edward Marsh... Ten Churchill
otrzymuje Literackiego Nobla, otrzymuje go w czasie, ktéry ,pamieta”
nie tak dawne wreczanie Nobla Hessemu, Gide’owi, Eliotowi, oraz
Faulknerowi. Jak to rozumiec¢?



W swoim teks$cie zatytutowanym Prawo i literatura. Perspektywy i
wyzwania Katarzyna Jaworska-Biskup rozwaza mozliwe formy
uprawiania refleksji — w obszarze estetyki prawa — z zakresu, ktéry wcigz
mozna by nazywaé mianem szeroko pojetej komparatystyki
literaturoznawczej. Ostatecznie, badaczka decyduje sie na wytonienie
dwéch form istnienia rzeczowego namystu nad przedmiotem: law in
literature oraz law as literature. To drugie — ktore interesowatoby nas
najbardziej — datoby sie przettumaczy¢ tu jako ,,prawo jako literatura”,
czy tez bardziej wprost: prawo jako skutek — badz jako rezultat —
tworzenia literatury, specjalnego rodzaju literatury [1]... W taki sam
sposob zapoczatkowuje wiasng refleksje, w ksigzce The Literary
Churchill. Author, Reader, Actor, Jonathan Rose. Pisze: ,,we can write
political history as literary history”, i dalej: ,,Winston Churchill is an
ideal subject for experimenting with this new methodology”[2]. W
moim przekonaniu dawatoby sie to w peini oddaé przy pomocy zwrotu:
politics as literature, innymi stowy: ,,politologia jako tworzenie
literatury”, a Scislej — ,,tworzenie polityki historycznej lub wspétczesnej
poprzez tworzenie literatury”... Warto na marginesie dodac, ze refleksja
nad tym, w jaki sposéb Nobel ewoluowal, czy tez: charakterystyka
noblowskich wyboréw literackich, powinny by¢ jednymi z
najwazniejszych zadan dobrze pomys$lanej socjologii literatury. Niestety
- nie uprawiamy w Polsce socjologii literatury w sposdb dobrze
zorganizowany dziedzinowo, metodologicznie, metodycznie ani
teoretycznie — by¢ moze ten stan rzeczy ulegnie w niedtugim czasie
zmianie...

A czy Anglia wstydzita sie swojego niekonwencjonalnego noblisty?
Niekiedy mozna odnie$¢ wrazenie, ze tak wtasnie byto. Trudno jednakze
powiedzie¢, na ile wptynely na taki stan rzeczy stowa samego
zainteresowanego, ktére w jego imieniu odczytata w Sztokholmie
ukochana zona —,,[...] decyzja ta jest ryzykowna dla obu stron” -, ale
jezeli wy nie macie watpliwosSci, to ja tez ich nie mam” [3]. Dosy¢ tutaj
powiedzieé, ze wszedzie wokét zaleglto w Anglii krepujgce milczenie
wokot Literackiej Nagrody dla Churchilla — komplementy miaty
dwuznaczny i ironiczny posmak. Byt to kolejny anglojezyczny Nobel, w
krétkim czasie juz drugi dla tego kraju — ale po kims$ takim, jak Eliot...?
Czy mozna sie dziwi¢ rozpieszczonej powsciggliwosci Anglikow, tak dla
Churchilla surowych? Polska biografka Churchilla, Nina Smolar,
relacjonuje:



,P0Ot roku pdzniej szwedzki student, pézniejszy wieloletni sekretarz
Akademii Krélewskiej w Sztokholmie, bedgc w Oksfordzie, spytat na
towarzyskim spotkaniu studentow z wyktadowcami, jaka byta
reakcja w Anglii na nagrode Churchilla. Zapadta pelna skrepowania
cisza. Po chwili jeden z profesoréw powiedziat: ,,Zadna. MySle, ze
byli zadowoleni, ze stary chtopina co$ dostal”. Rzeczywiscie gazety
pelne byly sprawozdan z Izby Gmin, opisu konferencji na
Bermudach czy doniesient o buntach w koloniach (Malezji i Kenii) i z
walk Francuzéw w Wietnamie, a o Nagrodzie Nobla mate wzmianki
(o ile w ogole) ukazywatly sie na dalszych stronach, cho¢ Pathé,
brytyjska kronika filmowa, pokazata uroczystosci w Sztokholmie"
[4].

The Literary Churchill. Author, Reader, Actor wydaje mi sie rodzajem
ewenementu. Stanowi monografie — ponad pieciusetstronicowg
monografie — catego literackiego dorobku Churchilla, poprzedzong
istotnym, wstepnym zastrzezeniem, bez ktérego dalsza refleksja,
zapewne, bylaby niemozliwa (podaje to zastrzezenie we wtasnym
ttumaczeniu):

»,Dla Churchilla polityka razem z literaturg stanowity dwie strony
tej samej osobistej kariery, strony niemozliwe do rozdzielenia. Jego
polityczne cele, a takze metody byly modelowane przez to, co
przeczytat w ksigzkach i zobaczyl na scenie. Z drugiej strony,
Churchill odwzorowywat swoje polityczne do§wiadczenia jako
literature, niewgtpliwie nie bez pewnej artystycznej licencji. (...) Byt
wiec artystg, ktory uzywat polityki jako medium kreatywnosci, tak
jak inni pisarze — uzywali papieru” [5].

Autor tych stéw, Jonathan Rose, podejmuje wtasciwie wszystkie watki
(trudnego) literackiego samoksztatcenia Churchilla. Na sam poczgtek
podkresla, ze nie zrozumiemy tej tworczosci bez zrozumienia
charakteru flirtu, a wtasciwie romansu Chuchilla z literaturg i kulturg
popularng. Od 15. roku zycia Winston chetnie odwiedza teatry — celem
zobaczenia tanich melodramatow - to stgd melodramatyczna retoryka
przenika gleboko do stylu jego przemoéw i catej uprawianej przez
Churchilla retoryki politycznej. Zachwyca go Irlandia i pozostanie juz
tak wtasnie... Chodzi o irlandzkg komedie melodramatyczng pt. The



English Rose Simsa i Buchanana z 1890 roku, z ktérej miat pono¢ -
utrzymuje Jonathan Rose — zaczerpng¢ caty swoéj infantylny polityczny
optymizm w sprawie kwestii irlandzkiej — z optymizmu podobnego
rodzaju wydoby¢ miat Churchilla dopiero Bernard Shaw, utworami
takimi, jak John Bull’s Other Island: tak silne okazywatlo sie
uzaleznienie autora Savroli od tradycji melodramatu
imperialistycznego, ktory widziat na scenie oraz chetnie przenosit na
scene polityki...

Wiele na to wskazuje, ze mégt sympatyzowac z Wilde’'em w zwigzku z
nagonkg zwigzang z homoseksualizmem pisarza — z pewnoscig tez cenit
go literacko, podobnie jak Shawa, ktérego jednak cenit wyzej — skoro w
retrospektywie na temat tego drugiego do$¢ $miato patetycznie
orzekat: ,w otchtan powstalg po unicestwieniu Wilde’a (w oryginale —
bardzo mocne ,,the annihilation of Wilde”) wstgpit uzbrojony zywszym
dowcipem, bardziej energicznym dialogiem, wyzywajgcym tematem,
silniejszg konstrukcjg, a takze glebszg oraz naturalniejszg spojnoscig
catosci” [6]. W sprawach odmiennej orientacji seksualnej Churchill
musial pozostawac otwarty, skoro przez lata czynit wiasnym
sekretarzem — ale nawet i ghostwriterem, jak juz wspominaliSmy —
homoseksualiste wtasnie, Edwarda Marsha.

Nie byt tatwy, moze przede wszystkim w sprawach inspiracji — jezeli
utrzymywat chociazby, ze calg spuscizne starozytnych Grekéw oraz
Rzymian jedynie dlatego nalezato oztoci¢, bowiem byla pierwsza (,,sam
na wlasng reke méwitem rzeczy podobnie dobre, ale tamci byli dtugo
przede mng” [7]). Oto, co cenil mimo uprzedzen oraz zadraznien:
Panstwo Platona, Polityke Arystotelesa, z upodobaniem kopiowat styl
Upadku Cesarstwa Rzymskiego Gibbona, ktory uwielbiat. Znat Historie
Anglii Macaulaya oraz O pochodzeniu gatunkow Darwina, byt
rozeznany w Schopenhauerowskim pesymizmie antropologicznym oraz
w maltuzjanizmie. Rose utrzymuje, ze te tytuly reprezentowaty jego
stan wiedzy (oraz stan upodoban) juz od 1896 roku. Co do zgubnego
nawyku odczytywania sytuacji politycznej i geopolitycznej przez
literature, i to literature popularng, niestety — niewiele sie zmienito. Z
jednej strony, w 1897 roku Churchill pozostawat pod ogromnym
wrazeniem — Thomasa Hardy’ego oraz jego powiesci pt. Juda nieznany, z
drugiej strony — jako uczestnik wielkiej bitwy pod Omduranem z 1898
roku, w kwestii sudanskiej wypowiadat sie, nade wszystko powotujgc sie
na... Kopalnie krola Salomona Haggarda... Czy mozna powiedzie¢, ze



czytat w sposob ,,pensjonarski”? Lub ze lektury popularne Churchilla
byly de facto jego ,,ksigzkami zbdjeckimi”? Czy literatura imperialna -
czy literatura kolonialna — czy literatura popularna wreszcie —
Churchilla infantylizowata?

Niezwykle wymowna pozostaje na tym tle catkowita kleska artystyczna
jego jedynej powiesci, Savrola. Churchill byt jej zupelnie Swiadom, pisze
Rose. W 1916 roku odrzucit propozycje pisania opowiadan dla ,,Strand
Magazine”,a w 1929 roku reporterowi ,Toronto Daily Star”, ktory
zapytat go, czy jeszcze mysli o powrocie do fikcji, odparowat:
»Niespecjalnie — kiedy$ napisatlem powiesc”.

,»,Co sie z nig stalo?”.

»,Nie mam pojecia...” — Churchill odpowiedziat tonem, ktéry zatrudnia
sie wtedy, kiedy chciatoby sie powiedzie¢ co$ w rodzaju ,,przepadta na
morzu" [8].

W uzasadnieniu swojej decyzji Komisja Noblowska nie pozostawita
watpliwosci, ze nagradza Churchilla za jego tworczos¢ non-fiction — za
,wielkie mistrzostwo utworéw o charakterze historycznym i
biograficznym, a takze btyskotliwg sztuke oratorskg, z pomocg ktérej
bronit najwyzszych ludzkich wartosci” [9]. MozZe podkre§lmy - to
jedyny przypadek w historii noblowskich uzasadnien, azeby nagradza¢
pisarza Literackg Nagrodg Nobla za oralno$¢ jego wypowiedzi. Oralnos¢,
sugestywng ustnos$c¢ przekazu, a zatem — nieliteracko$¢... Chociaz
tekstualnos¢ juz tak (wszakze — przemowy Churchilla sg tutaj formg
tekstu ustnego)? Warto przypomnie¢, ze komisja noblowska jednak
non-fiction honorowata od samego poczgtku: w 1902 roku, zaraz po
pierwszym nobliscie, Sullym Proudhommie, Literackg Nagrode Nobla
otrzymat za Historie Rzymu Theodor Mommsen: to odpowiednik
sytuacji Churchillowskiej, jedynie to okreslenie — ,btyskotliwg sztuke
oratorska, z pomocg ktorej bronit najwyzszych ludzkich wartosci” -w
potgczeniu z honorowaniem non-fiction sugeruje pewne — chyba
jednakze gltebokie niezdecydowanie komisji, skoro podejrzewat jg o to
sam Winston Churchill: przyznac¢ kandydatowi Nobla literackiego, czy
pokojowego — wszak uzasadnienie, o ktérym méwimy, brzmi nieco tak,
jakby byto uzasadnieniem pokojowej, nie literackiej Nagrody...



Wrazenie poteguje fakt, ze sz0sty tom monumentalnej
Churchillowskiej sagi non-fiction, pt. The Second World War — Triumph
and Tragedy — wyszedt dopiero w 1953 roku... Komisja nie miataby
szans zareagowac merytorycznie na catosc¢ tej sagi, jej rame, a takze —
sposdb jej wykonczenia... To bylo zbyt szybko, nawet biorgc pod uwage
tempo blyskawicznych Nobli za konkretne utwory literackie, nie za$ za
catoksztalt — rekordzistg bedzie Borys Pasternak, ale nawet on bedzie
potrzebowat roku, aby zapozna¢ z Doktorem Zywago komisje
noblowska. Jezeli Literackg Nagrode Nobla dla Winstona Churchilla bra¢
za dobrg monete, nalezatoby uzna¢, ze byta ona przyznawana awansem
- jurorzy za$ nie mieli szans zapoznac sie z sz0stym tomem The
Second World War, totez nie podali tego tytutu w uzasadnieniu — mimo
wszystko dzisiaj powszechnie uznaje sie, ze wlasnie za ten
szeSciotomowy klasyk angielskiego non-fiction Churchill otrzymat w
1953 roku najwyzsze literackie wyréznienie Europy i Swiata...

Nawet skupiajgc sie tylko na tym jednym tytule, z powodzeniem mozna
by do pisarstwa Churchilla zastosowa¢ dominujgcg kategorie
teoretyczng ecriture de soi — bowiem Churchill jest osobliwym
przypadkiem Foucaultowskiego uprawiania s’écrire de soi czy s’écrire
soi-méme, moze najbardziej w tych najmniej oczywistych realizacjach
(a jest autorem obszernej autobiografii [10]), jak — The Second World
War. Literaturoznawca usitujacy jakos przebada¢ Churchilla pod tym
wzgledem, mogltby powigzad to jeszcze z narratologig White’a oraz:
powiedziec krotko — to co$ w rodzaju narratologicznego w rozumieniu
white’owskim ,,pisania sobg” historii, by nie powiedzie¢ tutaj - ,,pisania
sobg” dziejow. By¢ moze to w pierwszym rzedzie zostato nagrodzone
Literackim Noblem, nie powinni§my jednakze zapominac¢ — od czego
zaczeliSmy — od fikcjonalnej kleski Churchilla, jakg byt Savrola oraz od
fascynacji — Churchilla-nastolatka melodramatami (czy interesowat go
Grand Guignol [11]?). Ach. I mozZe jeszcze jedno: syn... Literackiego
sukcesu Winstona nie bytoby bez benedyktynskiej pracy Raymonda
Churchilla, ktéry zajat sie edycjg przemow ojca oraz ich utozeniem w
inteligentne kolekcje... Czasami sukces piszg synowie... sukces ojcom
piszg synowie... Dostownie i w przenosni...

prof. Karol Samsel
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