
Karol Samsel: „Jeżeli wy nie macie wątpliwości,

to ja też ich nie mam”. Winston Churchill i

Literacka Nagroda Nobla

W uzasadnieniu swojej decyzji Komisja Noblowska nie pozostawiła

wątpliwości, że nagradza Churchilla za jego twórczość non-fiction – za

„wielkie mistrzostwo utworów o charakterze historycznym i

biograficznym, a także błyskotliwą sztukę oratorską, z pomocą której

bronił najwyższych ludzkich wartości”. Może podkreślmy – to jedyny

przypadek w historii noblowskich uzasadnień, ażeby nagradzać pisarza

Literacką Nagrodą Nobla za oralność jego wypowiedzi – pisze Karol

Samsel w „Teologii Politycznej co Tydzień”: „ „Churchill. Cygaro, Mojry i

dramat historii”.

Literacką Nagrodę Nobla Winston Churchill wygrał z nie byle kim,

bowiem jeżeli wnioskować z nominacji lat kolejnych, w ścisłej stawce

pozostawać musieli m.in. Ernest Hemingway i Albert Camus. Można

powiedzieć, że wygrał z takimi nieśmiertelnikami, jak Dżuma oraz

Komu bije dzwon, bo nie będzie to przecież nieprawdą – a pomimo

wszystko: wydawał się rozczarowany. Jaki był tego powód? Dość

przyziemny: od 1945 roku Churchill liczył na inną Nagrodę Nobla, tę

pokojową, a więc literacką nominację siłą rzeczy odebrać musiał jako

substytut tamtej, która pozostawała dla niego niedosiężna – bo taka

była wola Sztokholmu i taką wolę Sztokholm otwarcie manifestował w

pamiętnym 1953 roku… Rok wcześniej Nobel powędrował do Mauriaka,

dwa lata wcześniej z kolei do Lagerkvista, ale przecież to nie wszystko,

bo pamiętano jeszcze wielką, czy monumentalną wręcz – czwórkę Nobli

z lat 1946-1949: Hesse, Gide, Eliot, Faulkner. I teraz, tym razem

Winston Churchill. Autor jednej powieści, Savrola z 1898 roku i

niezliczonej liczby opracowań historycznych, biografii, autobiografii,

raportów, przemówień, monografii, artykułów prasowych, zajęty tak

bardzo napływającymi zleceniami, że zatrudniał ghost writerów, takich,

jak Adam Marshall Diston oraz Edward Marsh… Ten Churchill

otrzymuje Literackiego Nobla, otrzymuje go w czasie, który „pamięta”

nie tak dawne wręczanie Nobla Hessemu, Gide’owi, Eliotowi, oraz

Faulknerowi. Jak to rozumieć?



W swoim tekście zatytułowanym Prawo i literatura. Perspektywy i

wyzwania Katarzyna Jaworska-Biskup rozważa możliwe formy

uprawiania refleksji – w obszarze estetyki prawa – z zakresu, który wciąż

można by nazywać mianem szeroko pojętej komparatystyki

literaturoznawczej. Ostatecznie, badaczka decyduje się na wyłonienie

dwóch form istnienia rzeczowego namysłu nad przedmiotem: law in

literature oraz law as literature. To drugie – które interesowałoby nas

najbardziej – dałoby się przetłumaczyć tu jako „prawo jako literatura”,

czy też bardziej wprost: prawo jako skutek – bądź jako rezultat –

tworzenia literatury, specjalnego rodzaju literatury [1]… W taki sam

sposób zapoczątkowuje własną refleksję, w książce The Literary

Churchill. Author, Reader, Actor, Jonathan Rose. Pisze: „we can write

political history as literary history”, i dalej: „Winston Churchill is an

ideal subject for experimenting with this new methodology”[2]. W

moim przekonaniu dawałoby się to w pełni oddać przy pomocy zwrotu:

politics as literature, innymi słowy: „politologia jako tworzenie

literatury”, a ściślej – „tworzenie polityki historycznej lub współczesnej

poprzez tworzenie literatury”… Warto na marginesie dodać, że refleksja

nad tym, w jaki sposób Nobel ewoluował, czy też: charakterystyka

noblowskich wyborów literackich, powinny być jednymi z

najważniejszych zadań dobrze pomyślanej socjologii literatury. Niestety

– nie uprawiamy w Polsce socjologii literatury w sposób dobrze

zorganizowany dziedzinowo, metodologicznie, metodycznie ani

teoretycznie – być może ten stan rzeczy ulegnie w niedługim czasie

zmianie…

A czy Anglia wstydziła się swojego niekonwencjonalnego noblisty?

Niekiedy można odnieść wrażenie, że tak właśnie było. Trudno jednakże

powiedzieć, na ile wpłynęły na taki stan rzeczy słowa samego

zainteresowanego, które w jego imieniu odczytała w Sztokholmie

ukochana żona – „[…] decyzja ta jest ryzykowna dla obu stron” – „ale

jeżeli wy nie macie wątpliwości, to ja też ich nie mam” [3]. Dosyć tutaj

powiedzieć, że wszędzie wokół zaległo w Anglii krępujące milczenie

wokół Literackiej Nagrody dla Churchilla – komplementy miały

dwuznaczny i ironiczny posmak. Był to kolejny anglojęzyczny Nobel, w

krótkim czasie już drugi dla tego kraju – ale po kimś takim, jak Eliot...?

Czy można się dziwić rozpieszczonej powściągliwości Anglików, tak dla

Churchilla surowych? Polska biografka Churchilla, Nina Smolar,

relacjonuje:



„Pół roku później szwedzki student, późniejszy wieloletni sekretarz

Akademii Królewskiej w Sztokholmie, będąc w Oksfordzie, spytał na

towarzyskim spotkaniu studentów z wykładowcami, jaka była

reakcja w Anglii na nagrodę Churchilla. Zapadła pełna skrępowania

cisza. Po chwili jeden z profesorów powiedział: „Żadna. Myślę, że

byli zadowoleni, że stary chłopina coś dostał”. Rzeczywiście gazety

pełne były sprawozdań z Izby Gmin, opisu konferencji na

Bermudach czy doniesień o buntach w koloniach (Malezji i Kenii) i z

walk Francuzów w Wietnamie, a o Nagrodzie Nobla małe wzmianki

(o ile w ogóle) ukazywały się na dalszych stronach, choć Pathé,

brytyjska kronika filmowa, pokazała uroczystości w Sztokholmie"

[4].

The Literary Churchill. Author, Reader, Actor wydaje mi się rodzajem

ewenementu. Stanowi monografię – ponad pięciusetstronicową

monografię – całego literackiego dorobku Churchilla, poprzedzoną

istotnym, wstępnym zastrzeżeniem, bez którego dalsza refleksja,

zapewne, byłaby niemożliwa (podaję to zastrzeżenie we własnym

tłumaczeniu):

„Dla Churchilla polityka razem z literaturą stanowiły dwie strony

tej samej osobistej kariery, strony niemożliwe do rozdzielenia. Jego

polityczne cele, a także metody były modelowane przez to, co

przeczytał w książkach i zobaczył na scenie. Z drugiej strony,

Churchill odwzorowywał swoje polityczne doświadczenia jako

literaturę, niewątpliwie nie bez pewnej artystycznej licencji. (...) Był

więc artystą, który używał polityki jako medium kreatywności, tak

jak inni pisarze – używali papieru" [5].

Autor tych słów, Jonathan Rose, podejmuje właściwie wszystkie wątki

(trudnego) literackiego samokształcenia Churchilla. Na sam początek

podkreśla, że nie zrozumiemy tej twórczości bez zrozumienia

charakteru flirtu, a właściwie romansu Chuchilla z literaturą i kulturą

popularną. Od 15. roku życia Winston chętnie odwiedza teatry – celem

zobaczenia tanich melodramatów – to stąd melodramatyczna retoryka

przenika głęboko do stylu jego przemów i całej uprawianej przez

Churchilla retoryki politycznej. Zachwyca go Irlandia i pozostanie już

tak właśnie... Chodzi o irlandzką komedię melodramatyczną pt. The



English Rose Simsa i Buchanana z 1890 roku, z której miał ponoć –

utrzymuje Jonathan Rose – zaczerpnąć cały swój infantylny polityczny

optymizm w sprawie kwestii irlandzkiej – z optymizmu podobnego

rodzaju wydobyć miał Churchilla dopiero Bernard Shaw, utworami

takimi, jak John Bull’s Other Island: tak silne okazywało się

uzależnienie autora Savroli od tradycji melodramatu

imperialistycznego, który widział na scenie oraz chętnie przenosił na

scenę polityki...

Wiele na to wskazuje, że mógł sympatyzować z Wilde’em w związku z

nagonką związaną z homoseksualizmem pisarza – z pewnością też cenił

go literacko, podobnie jak Shawa, którego jednak cenił wyżej – skoro w

retrospektywie na temat tego drugiego dość śmiało patetycznie

orzekał: „w otchłań powstałą po unicestwieniu Wilde’a (w oryginale –

bardzo mocne „the annihilation of Wilde”) wstąpił uzbrojony żywszym

dowcipem, bardziej energicznym dialogiem, wyzywającym tematem,

silniejszą konstrukcją, a także głębszą oraz naturalniejszą spójnością

całości” [6]. W sprawach odmiennej orientacji seksualnej Churchill

musiał pozostawać otwarty, skoro przez lata czynił własnym

sekretarzem – ale nawet i ghostwriterem, jak już wspominaliśmy –

homoseksualistę właśnie, Edwarda Marsha.

Nie był łatwy, może przede wszystkim w sprawach inspiracji – jeżeli

utrzymywał chociażby, że całą spuściznę starożytnych Greków oraz

Rzymian jedynie dlatego należało ozłocić, bowiem była pierwsza („sam

na własną rękę mówiłem rzeczy podobnie dobre, ale tamci byli długo

przede mną” [7]). Oto, co cenił mimo uprzedzeń oraz zadrażnień:

Państwo Platona, Politykę Arystotelesa, z upodobaniem kopiował styl

Upadku Cesarstwa Rzymskiego Gibbona, który uwielbiał. Znał Historię

Anglii Macaulaya oraz O pochodzeniu gatunków Darwina, był

rozeznany w Schopenhauerowskim pesymizmie antropologicznym oraz

w maltuzjanizmie. Rose utrzymuje, że te tytuły reprezentowały jego

stan wiedzy (oraz stan upodobań) już od 1896 roku. Co do zgubnego

nawyku odczytywania sytuacji politycznej i geopolitycznej przez

literaturę, i to literaturę popularną, niestety – niewiele się zmieniło. Z

jednej strony, w 1897 roku Churchill pozostawał pod ogromnym

wrażeniem – Thomasa Hardy’ego oraz jego powieści pt. Juda nieznany, z

drugiej strony – jako uczestnik wielkiej bitwy pod Omduranem z 1898

roku, w kwestii sudańskiej wypowiadał się, nade wszystko powołując się

na... Kopalnie króla Salomona Haggarda... Czy można powiedzieć, że



czytał w sposób „pensjonarski”? Lub że lektury popularne Churchilla

były de facto jego „książkami zbójeckimi”? Czy literatura imperialna –

czy literatura kolonialna – czy literatura popularna wreszcie –

Churchilla infantylizowała?

Niezwykle wymowna pozostaje na tym tle całkowita klęska artystyczna

jego jedynej powieści, Savrola. Churchill był jej zupełnie świadom, pisze

Rose. W 1916 roku odrzucił propozycję pisania opowiadań dla „Strand

Magazine”, a w 1929 roku reporterowi „Toronto Daily Star”, który

zapytał go, czy jeszcze myśli o powrocie do fikcji, odparował:

„Niespecjalnie – kiedyś napisałem powieść”.

„Co się z nią stało?”.

„Nie mam pojęcia...” – Churchill odpowiedział tonem, który zatrudnia

się wtedy, kiedy chciałoby się powiedzieć coś w rodzaju „przepadła na

morzu" [8].

W uzasadnieniu swojej decyzji Komisja Noblowska nie pozostawiła

wątpliwości, że nagradza Churchilla za jego twórczość non-fiction – za

„wielkie mistrzostwo utworów o charakterze historycznym i

biograficznym, a także błyskotliwą sztukę oratorską, z pomocą której

bronił najwyższych ludzkich wartości” [9]. Może podkreślmy – to

jedyny przypadek w historii noblowskich uzasadnień, ażeby nagradzać

pisarza Literacką Nagrodą Nobla za oralność jego wypowiedzi. Oralność,

sugestywną ustność przekazu, a zatem – nieliterackość… Chociaż

tekstualność już tak (wszakże – przemowy Churchilla są tutaj formą

tekstu ustnego)? Warto przypomnieć, że komisja noblowska jednak

non-fiction honorowała od samego początku: w 1902 roku, zaraz po

pierwszym nobliście, Sullym Proudhommie, Literacką Nagrodę Nobla

otrzymał za Historię Rzymu Theodor Mommsen: to odpowiednik

sytuacji Churchillowskiej, jedynie to określenie – „błyskotliwą sztukę

oratorską, z pomocą której bronił najwyższych ludzkich wartości” – w

połączeniu z honorowaniem non-fiction sugeruje pewne – chyba

jednakże głębokie niezdecydowanie komisji, skoro podejrzewał ją o to

sam Winston Churchill: przyznać kandydatowi Nobla literackiego, czy

pokojowego – wszak uzasadnienie, o którym mówimy, brzmi nieco tak,

jakby było uzasadnieniem pokojowej, nie literackiej Nagrody…



Wrażenie potęguje fakt, że szósty tom monumentalnej

Churchillowskiej sagi non-fiction, pt. The Second World War – Triumph

and Tragedy – wyszedł dopiero w 1953 roku… Komisja nie miałaby

szans zareagować merytorycznie na całość tej sagi, jej ramę, a także –

sposób jej wykończenia… To było zbyt szybko, nawet biorąc pod uwagę

tempo błyskawicznych Nobli za konkretne utwory literackie, nie zaś za

całokształt – rekordzistą będzie Borys Pasternak, ale nawet on będzie

potrzebował roku, aby zapoznać z Doktorem Żywago komisję

noblowską. Jeżeli Literacką Nagrodę Nobla dla Winstona Churchilla brać

za dobrą monetę, należałoby uznać, że była ona przyznawana awansem

– jurorzy zaś nie mieli szans zapoznać się z szóstym tomem The

Second World War, toteż nie podali tego tytułu w uzasadnieniu – mimo

wszystko dzisiaj powszechnie uznaje się, że właśnie za ten

sześciotomowy klasyk angielskiego non-fiction Churchill otrzymał w

1953 roku najwyższe literackie wyróżnienie Europy i świata…

Nawet skupiając się tylko na tym jednym tytule, z powodzeniem można

by do pisarstwa Churchilla zastosować dominującą kategorię

teoretyczną ecriture de soi – bowiem Churchill jest osobliwym

przypadkiem Foucaultowskiego uprawiania s’écrire de soi czy s’écrire

soi-même, może najbardziej w tych najmniej oczywistych realizacjach

(a jest autorem obszernej autobiografii [10]), jak – The Second World

War. Literaturoznawca usiłujący jakoś przebadać Churchilla pod tym

względem, mógłby powiązać to jeszcze z narratologią White’a oraz:

powiedzieć krótko – to coś w rodzaju narratologicznego w rozumieniu

white’owskim „pisania sobą” historii, by nie powiedzieć tutaj – „pisania

sobą” dziejów. Być może to w pierwszym rzędzie zostało nagrodzone

Literackim Noblem, nie powinniśmy jednakże zapominać – od czego

zaczęliśmy – od fikcjonalnej klęski Churchilla, jaką był Savrola oraz od

fascynacji – Churchilla-nastolatka melodramatami (czy interesował go

Grand Guignol [11]?). Ach. I może jeszcze jedno: syn… Literackiego

sukcesu Winstona nie byłoby bez benedyktyńskiej pracy Raymonda

Churchilla, który zajął się edycją przemów ojca oraz ich ułożeniem w

inteligentne kolekcje… Czasami sukces piszą synowie… sukces ojcom

piszą synowie… Dosłownie i w przenośni…

prof. Karol Samsel
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